Par Eddy Banaré. Le 7 November 2011

s Tout débute avec un « souvenir d’ enfance » sur les bancs de I’ école francai se des années 1950, «
une expérience épistémol ogique enfantine » (p. 14) issue de cette époque ou I’ enseignement de
I” histoire et de la géographie était une « fabrique nationaliste » (p. 14).

Danstous les cas, cette histoire restait toujours dans les frontiéres de la carte de France qui jouxtait
le tableau. Lorsgqu’ on en sortait, ¢’ était pour suivre une chevauchée, avec Saint-Louis ou Napoléon,
Charlemagne ou Turenne, ou bien une colonisation héroique, avec Cartier ou Faidherbe, Dupleix
ou Bugeaud (pp. 13-14).

En bref, cet enseignement relevait d'un récit ou I'idéologie, le patriotisme le disputaient a
I’ objectivité. Le reste de la carte restait muet. L’ écolier S est heureusement demandé si « la guerre
de Cent Ans, moment important de la geste francaise réguliérement reparcouru, [...] sarédemption
finale avec Jeanne d' Arc, n’impliquait-elle pas une version anglaise symétrique ? » (pp. 14-15).
Cette approche de I’ histoire qui, des cartes, ne retenait que les frontieres, ne semble avoir été
véritablement remise en question qu’avec le sursaut provoqué par les décolonisations.
L’ historiographie, dés lors traversée par des voix nouvelles, contradictoires et discordantes, devait
se penser a une autre échelle : le monde. C’ est la raison pour laquelle Christian Grataloup étudie
les outils du géographe et de I’ historien en tant que représentations du monde capables de
mobiliser des récits, souvent motivés par des pouvoirs politiques et économiques qu’il est
nécessaire de remettre en question. Dans cet essal, il déclare I’ urgence d enclencher un processus
de refondation épistémologique ; il nous faut approcher ce monde en étant désormais attentifs a ce
« singulier pluriel » (p. 41) qu’est I"humanité. Ces lignes de force ainsi tracées permettent
d’ affirmer « un besoin de géohistoire » (p. 36) : un regard qui considére que les paysages font aussi
I” histoire, une « géographie des histoires » (p. 15). Et puisgu’il s agit d’interroger scientifiquement
le savoir que nous mobilisons pour regarder le monde, notamment le planisphére et I" histoire,
I"essai de Christian Grataloup est salutaire par les pistes qu’'il propose. « Ce qui est radicalement
neuf, [annonce-t-il], ¢’ est |a prise de conscience, par les Occidentaux, gu’ils doivent maintenant
tenir sérieusement compte des autres. » (p. 21).

Car, « [c']est la pensée du monde, la maniére de la construire, de la travailler, dans toutes ses
dimensions, qui est proprement |’ objet de cet essai » (p. 22). Il approche donc tous les outils,
supports inventés qui permettent de nommer et d’ arpenter ce monde : la géographie et |’ histoire en
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premier lieu, le binbme disciplinaire francais, dont les supports privilégiés, la carte et la frise
chronologique, étaient latraduction d’un regard partiel et nationaliste. Mais cette refondation passe
aussi par une réflexion sur les paysages et leur toponymie qui relévent d’ un « nominalisme créateur
» (p. 67) ; dynamique du nationalisme qui nait lorsgu’ un nom est associé a un paysage. A rebours
de ces systemes rigides, I’ essai oriente notre réflexion vers les innombrables variétés d’ inventions
et d’'interactions qui se déploient, par exemple, avec les migrations, qu’'il s agisse de celles des «
populations pal éolithiques » (p. 43), des expéditions coloniales, des voyages touristiques ou quand
il est question de fuir laviolence des révolutions.

Par exemple, I’ évocation par Naipaul de la vie londonienne dans les années 1950, ces années ou
étudiant, le futur Nobel révait a sa carriere d'écrivain, nous permet de mesurer |'ampleur des
problématiques que Christian Grataloup tente de saisir et partir desquelles il ouvre a de nouvelles
approches. Pour Naipaul,

[l]es villes comme Londres allaient changer. [...] Elles allaient accueillir tous les
peuplades barbares de la terre, les gens de la forét et du désert, Arabes, Africains,
Malais, en quéte de savoir, de maniéres, de produits prestigieux et de libertés »
(Naipaul, 1991, pp. 183-184).

L’idée d une ville attirant vers ses lumieres ceux venus de ténebres géographiques est la survivance
d’un imaginaire qui airrigué I’ historiographie et que Grataloup nous invite a analyser. Imaginaire
dont nous pressentons I’ effondrement, dont la mutation est percue comme une urgence sans que
nous soyons capables de définir les moyens de le faire changer. Pour la recherche universitaire, il
s'agit de forger de nouveaux outils, de remettre en question d’anciennes catégories pour
appréhender un monde dont la complexité est désormais incontournable.

Faut-il penser autrement |’ histoire du monde ? interroge donc le regard que nous portons sur le
monde a partir des planisphéres. L’ intention est de remettre en question les proximités ou les
distances culturelles et/ou géographiques telles que nous les avons congues a partir d’ une tradition
d’ enseignement de la géographie et de I’ histoire. C’ est précisément & une réflexion sur la genese et
I” histoire de ce regard, de cette éducation et ses ambiguités gue nous sommes conviés. Un premier
réflexe existe encore qui consiste a évaluer |a distance entre une petite Tle du Pacifique (que nous
avons choisie pour nos vacances) et Paris ou Londres (ou nous résidons) comme un défi arelever,
digne des grandes épopées : suffisamment |ointaines pour offrir un exotisme gque nous considérons
de plus en plus rare et tellement proche d’ apres une certaine idée (et de la page web qui nous
assure que I’ hétel dispose d’ une connexion internet) de la mondialisation qui voudrait que les
distances soient, pour le bien-étre de tous, raccourcies grace aux technologies de |’ information.

Pourtant, c’est un essai sans cartes qui nous est proposé, mais ou |I’idée cartographique demeure

présente, car |’ auteur y fait la démonstration que

[I’Jon peut avoir une histoire commune non seulement avec Ses voisins, mais
également, pour partie tout au moins, avec des sociétés |ointaines avec lesquelles on
adesrelations, fit-ce par le truchement de nombreux intermédiaires (p. 17).

Cet heureux paradoxe permet une réflexion sur deux regards : celui qui aimpose la carte comme
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outil d’exploration (qui supposait une conception des peuples et des hommes) et celui gue nous
posons sur le planisphere par lequel nous cherchons encore a affronter la multitude de I’ humanité.
Au fur et a mesure de ses chapitres, Grataloup scande son essai d’interrogations déterminantes,
notamment au sujet des jalons de notre tradition scolaire historiographique. « L’ histoire peut-elle
S écrire au singulier ? », « Ou est I’ Antiquité ? », et « Qui est médiéval ? » : autant de questions qui
obligent a vraiment dérouler le planisphére, arefuser de le considérer en zones d’ ombre isol ées et
archaismes épars. |l y a donc des « espaces-temps suspects » dont I’ universalisation est également
a interroger en ce qu’ils dissimulent souvent des modes de domination ou « moderne » et «
médiéval » sont souvent interchangeables avec « civilisé » et « barbare ». Il y a donc un
séquencage historiographique a interroger en ce qu'il dissimule une sémantique et une
représentation de I’ Autre al’ origine de conflits. Grataloup veut ainsi démontrer que « [IJa mémoire
collective, la perspective temporelle organisant tant le passé que le futur [est] un immense enjeu
des mutations du présent » (p. 19). Les solutions ne se trouvent dans aucune forme de relativisme
confortable, mais bien dans une approche renouvel ée de I’ humanité que les cartes nous donnent a
VOir.

L’intensité des recherches de Christian Grataloup trouve probablement son origine dans cette «
inquiétude enfantine » (p. 15) face au mutisme des cartes ; inquiétude dont |’ auteur a « gard[€] une
méfiance devant tous les récits que I’ on qualifie souvent de “ tubulaire”, sans géométrie variable
dans leur assise sociale et géographique, sans bifurcation, sans combinaison avec d’autres
parcours, sans changement d’ échelle » (p. 15). En ce sens, cet entretient une certaine parenté
avec les poétiques d’ Edouard Glissant dont la pensée salutaire incite & approcher le monde dans
son « infini détail » (Glissant, 2009, p. 27), en termes de « Relation »1 et a appréhender cet envers
sublime et désormais incontournable qu’est la mondialité. Le poéte a d’ailleurs rappelé que « le
roman occidental [...] est la croyance gu’on peut dire I histoire, le monde, gu’on est les seuls a
pouvoir le dire parce qu’'on est les seuls a le controler » (Glissant, 2010, p. 115). Autant
d’ approches qui sont ici augmentées de la rigueur épistémologique du géohistorien qui nhous invite
a penser la « diffusion de I’humanité » (p. 42) en ce qu’elle a donné et donne encore lieu a une
diversité de stratégies d’ adaptation qui, pour le meilleur et pour le pire, fagconnent notre réalité
parmi lesquelles comptent les langues. S'inventant, se renouvelant tant par proximité que par
contact, elles semblent étre le fait le plus représentatif de cette humanité decrite par Grataloup. 1
considere que la « capacité d autonomie » (p. 45) est le fondement de la diversité grandiose des
Soci étés.

Les discours, les récits particuliers, des images issus de nos mémoires collectives, annoncent une
infinité de modalités de rapports entre les communautés et déterminent également notre maniére de
regarder un planisphere. Pourtant, « [...] pour la premiére fois I humanité pense sa dynamique en
méme temps que celle-ci se déploie » (p. 23). C est pour celaque « [...] celivre s adresse [...]
d’abord a toutes les consciences civiques, qu’ elles soient celles des citoyens locaux, francais,
européens et/ou du Monde » (p. 19). D’ou I’interrogation-titre de I’ essai de Christian Grataloup, a
traverslaguelle il invite a se saisir de cette « histoire du monde » que nous refusons de remettre en
guestion. Car nous avons conservé ce méme regard qui a permis de dessiner les premiers
planisphéres, ¢’ est-a-dire celui qui planifiait les conquétes, les batailles, le profit, les loisirs, mais
aussi celui de la crainte de I’invasion, des frontiéres et de la menace. Un regard qui refuse
d’ affronter ce qu’il faut considérer comme la donnée fondamental e de notre époque qui veut que «
les visions du passé ne peuvent plus se satisfaire du récit occidental » (p. 24).

L’interrogation éponyme gagne en intensité avec la « bataille du Kosovo » (pp. 58-60) et le
discours prononce par Slobodan Milosevic le 28 juin 1989 pour la commémoration de la bataille
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du Champs de Merle de 1389 : |la « catastrophe yougoslave » débutait ainsi. C’'est, pour Grataloup,
une illustration sanglante des conséguences d’un récit fragmentaire et idéologique congu a partir
d’ une « vision rétrospective dangereuse » (p. 60) ou tout est pensé en termes d’'invasions et de vols
; forfaits auxquels il apparait alors nécessaire de trouver des boucs émissaires dont le chatiment
pourrait aider a restaurer la fierté nationale au prix d’un massacre expiatoire. Mais le drame du
Kosovo est surtout I’ épilogue tragique qui permet au géohistorien de rappeler les liens étroits entre
réalités linguistiques, cartes, frontiéres et sentiment de fierté nationale. Surtout, I’ histoire de la

Serbie du 19° rappelle que ce processus reléve également de volontés qui rassemblent savants,
idéologues et hommes politiques dont « [...] I'effort pour trouver ou retrouver (“purifier ")
I”homogénéité d’ un espace identitaire est vite meurtrier : il commence par des poémes et finit dans
des tranchées » (p. 67). C'est, en effet, précisément a I’ intersection des réalités linguistiques et
géographiques que s élabore le récit collectif ; « contenant producteur » (p. 64) qui aide a dessiner
les espaces nationaLix, mais aussi les plans de bataille. L’ exemple Serbe, ou lalangue et les récits
ont suffi a décider des frontieres, montre un type de création initiale de nations dont nous assistons
al’ effritement sous I’ effet des contacts multipliés. C'est cette prise de conscience de la mondialité
dont Christian Grataloup s applique a démontrer combien elle oblige a remettre en question des
catégories de notre discours sur le monde.

Composer le récit fondateur de la nation revient donc a situer ses voisins sur la carte, a les
identifier comme ennemis, fréres ou alliés et a s’ attribuer le réle de résistants, martyrs ou
conquérants, a créer ce que Christian Gratal oup appelle le « contenant producteur » (p. 64) a partir
duquel se forge, se restaure et se renouvelle cet édifice mental gu’ est le patriotisme. Les patries
résultent avant tout d’un agencement motiveé par les pouvoirs politiques d' une époque donnée qui
cherchent a les fixer dans une éternité dont les caractéristiques se trouvent dans le « contenant
producteur » : les chansons populaires, les contes, les danses, les musiques, la littérature, etc... y
trouvent une cohérence, permettent de cristalliser des valeurs a partir desquelles nous lisons les
cartes. Ainsi Christian Gratal oup rappelle aquel point le nationalisme se situe al’ intersection entre
imaginaires et actions politiques, donc d’ une possibilité de réinvention permanente cachée par la
transcendance que I’ on préte généralement aux récits fondateurs, qu’ils soient d’ origine divine ou

non. Cet enseignement hérité de « I’ affirmation des nations aux 19° et 20° » voile encore les
consciences méme si les multiplicités qui déferlent avec lamondialité nous incitent ale remettre en
guestion. Peut-étre que le défi posé par la mondialité est de nous rappeler qu’il suffit d’ un pas aux
géants des contes pour passer d'une ville &1’ autre et que ¢’ est autant le désir de retrouver Ithaque
gue son insolence envers les Dieux qui ont permis a Ulysse de conjurer la malédiction de I’ exil par
latraversée de lieux merveilleux. En bref, si les frontieres peuvent relever de réalités linguistiques
et/ou géopolitiques, elles sont également le fait de projections des imaginaires.

Le « contenant producteur » n’est pas sans rappeler « I’identité narrative » que Paul Riccaur a
définie comme « le rejeton fragile issu de I’union de I" histoire et de lafiction » (Ricaaur, p. 442) ;
elle montre que « dire I’ identité d’ un individu ou d’ une communauté, ¢’ est répondre ala question :
qui fait telle action ? Qui en est I’ agent, |’ auteur ? » Le concept de « contenant producteur » attire
I attention sur la dimension politique attribuée aux fictions lorsgu’ elles ont été associées alaréaité
des cartes « pour que les références paysageres constituent un véritable dispositif social et culturel
» (p. 66). La encore, il est question du regard : ce « dispositif » consiste en I’invention d’un «
paysage identitaire » (p. 67) dont lalocalisation sur une carte suffit a évoquer |’ épopée nationale, a
expliquer la grandeur (retrouvée ou perdue) de la nation. La téche des « hussards noirs » (p. 13)
évoqués en avant-propos fut donc de contenir la magie des contes et de la substituer al’ « histoire
mythologique » (p. 67) ; celle de ces toponymes qui, a foison, évoquent, non seulement, les
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exploits héroiques, mais surtout, ces paysages qu’il a été nécessaire d’intégrer (en les nommant) a
la logique patriotique. En grande partie, enseigner consistait alors a faire « [...] mémoriser des
noms propres, des toponymes qui permett[aient] de nommer, d'identifier le morceau de Terre dela
nation » (p. 68). En bref, « nommer, ¢’ est souvent délimiter et créer » (p. 68) : nommer pour initier
des actes d’ autodéfense collective ou manifester la joie d’ une appartenance commune a une grande
nation.

Il serait pourtant faux de voir dans I’ analyse du patriotisme scolaire, une invitation al’ abolition des
frontieres. Il s'agit plutdt d’inciter alavigilance nouvelle qu’ impose le passage du « [...] Monde-
puzzle [...] au Monde-réseau tissé par les échanges multiples qui s affranchissent des limites
nationales » (p. 70), ¢’ est-a-dire qu'il faut désormais remettre en question des catégories de lecture
de |’ espace et du temps. Le tour de force de Christian Grataloup est d’inciter ainventer un nouveau
balisage pour notre regard, de I’ attirer vers de nouveaux amers lorsgue nous abordons les rivages
du monde. Finalement, la question en filigrane est « comment penser autrement |’ histoire du
monde ? » L’ urgence commence par un réexamen des « outils dont [nous] dispos[ons] » (p. 77).
Or, ces « outils » nous rassurent, nous permettent d’ affronter ou de contourner de redoutables
complexités ; les abandonner équivaudrait atomber dans le vide.

Ainsi, qu’avons-nous oublié de regarder ou d’ écouter ? L’ingéniosité des cartes de géographie,
I"infinie variété de voix, de chants, de contes et de récits qui nourrissent le travail de I’ historien
nous ont dissimulé leurs secrets. La carte est encore regardée comme un plan de bataille, « [...]
[1]es humanités ne prennent pas la dimension de ces géographies d' aujourd’ hui et nous imaginons
plus volontiers étre bornés par des frontieres qui vont dans I’ incommensurable » (Glissant, 2009, p.
25). D€ja, au bout de la lecture de cet essai, il est certain que le nationalisme qui borne notre
regard, qui filtre notre écoute est bien la peur de la rencontre et de la fréguentation du Monde. 1|
faut parler des recherches qui tentent d élargir les perspectives et de discuter les grands moments
supposeés de I’ histoire du monde (de la fondation de I’ Empire Romain a I’ arrivée de Christophe
Colomb aux Amériques) et surtout, de contredire « [...] I’ histoire scolaire [ ...] eurocentrée [oU] les
autres sociétés [ne] font leur apparition qu’a partir du moment ou elles sont “découvertes’ » (p.
104). Cependant, contredire cette « histoire scolaire » tient souvent de I’ affrontement des
idéologies identitaires et parfois, ces travaux contradicteurs n’'échappent pas au mal gu'ils
dénoncent, ¢’ est-a-dire d' écarter « I’ Autre » du portrait de famille, de simplifier dangereusement.
Elles « [...] s'inscrivent, observe Christian Grataloup, dans un immense champ d’ effort pour
revaloriser des ensembles sociaux qui ont d'une maniére ou d'une autre le sentiment d’ étre
dépréciés par le récit standard de I’ histoire du Monde » (p. 113).

Faire de la recherche en suivant la trame du « [...] tissu (de) la conjonction “et... et... et... " »
(Deleuze et Guattari, 1980, p. 36) suppose, et c'est |a le défi, I'abandon de réflexes anciens, la
capacité de surmonter |’ esprit de vengeance alimenté en grande partie par la puissance de
mythol ogies figées.

Il ne s'agit pas d’écrire des histoires qui n’ont pas eu lieu, de faire conquérir
I’ Amérique par des Japonais, des Polynésiens ou des Maliens, méme si des contacts
ont pu se produire, mais d’envisager les possibilités non réalisées autrement que
comme des blocages, des échecs programmés, d’ ébaucher des histoires du Monde.
(p. 151).
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Soyons désormais attentif a ce que I’ obsession de la pureté, la vision belliciste et économique des
frontiéres, les tentatives de définition d’une « identité nationale » par I’ Etat, nous empéchent
souvent d’ envisager : a savoir que le Monde se fabrique aussi et surtout a partir de porosités, de
rencontres, d’influences, de transformations et d’ imprévisibles. Il ne s agit pas de morale pour
autant, mais plutét d’ étre en mesure de gravir « I’ échelle du Monde » (p. 210), de le regarder tel
gu’il nous est enfin possible de le voir — dans sa multiplicité — sans en ressentir aucun vertige, s
ce n’est ceux d’une lucidité volontaire, mais aussi de I’ émerveillement et des rencontres.

Christian Grataloup, Faut-il penser autrement I” histoire du monde ?, Paris, Armand Colin, 2011.
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Note

Développée dés Le discours antillais (1981), la « Relation » est le pivot de la pensée poétique
d’ Edouard Glissant. Elle permet de penser Iinfinie variété des échanges culturels qui se réalisent dans
la mondialisation. Dans Philosophie de la relation (2009), Glissant la définit comme la « suite des
rapports des différences a la rencontre les unes des autres » (p. 72). « Différences » qui sont autant
celles des identités, de la mémoire, ou des imaginaires etc., dont la rencontre permet, selon le voau du
poéte, d entrer dans « Une nouvelle région du monde ». Cf. Alexandre Gillet, “
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