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Une pensée du monde en
question.
Par Eddy Banaré. Le 7 November 2011

Tout débute avec un « souvenir d’enfance » sur les bancs de l’école française des années 1950, «
une expérience épistémologique enfantine » (p. 14) issue de cette époque où l’enseignement de

l’histoire et de la géographie était une « fabrique nationaliste » (p. 14).

Dans tous les cas, cette histoire restait toujours dans les frontières de la carte de France qui jouxtait
le tableau. Lorsqu’on en sortait, c’était pour suivre une chevauchée, avec Saint-Louis ou Napoléon,
Charlemagne ou Turenne, ou bien une colonisation héroïque, avec Cartier ou Faidherbe, Dupleix
ou Bugeaud (pp. 13-14).

En bref, cet enseignement relevait d’un récit où l’idéologie, le patriotisme le disputaient à
l’objectivité. Le reste de la carte restait muet. L’écolier s’est heureusement demandé si « la guerre
de Cent Ans, moment important de la geste française régulièrement reparcouru, […] sa rédemption
finale avec Jeanne d’Arc, n’impliquait-elle pas une version anglaise symétrique ? » (pp. 14-15).
Cette approche de l’histoire qui, des cartes, ne retenait que les frontières, ne semble avoir été
véritablement remise en question qu’avec le sursaut provoqué par les décolonisations.
L’historiographie, dès lors traversée par des voix nouvelles, contradictoires et discordantes, devait
se penser à une autre échelle : le monde. C’est la raison pour laquelle Christian Grataloup étudie
les outils du géographe et de l’historien en tant que représentations du monde capables de
mobiliser des récits, souvent motivés par des pouvoirs politiques et économiques qu’il est
nécessaire de remettre en question. Dans cet essai, il déclare l’urgence d’enclencher un processus
de refondation épistémologique ; il nous faut approcher ce monde en étant désormais attentifs à ce
« singulier pluriel » (p. 41) qu’est l’humanité. Ces lignes de force ainsi tracées permettent
d’affirmer « un besoin de géohistoire » (p. 36) : un regard qui considère que les paysages font aussi
l’histoire, une « géographie des histoires » (p. 15). Et puisqu’il s’agit d’interroger scientifiquement
le savoir que nous mobilisons pour regarder le monde, notamment le planisphère et l’histoire,
l’essai de Christian Grataloup est salutaire par les pistes qu’il propose. « Ce qui est radicalement
neuf, [annonce-t-il], c’est la prise de conscience, par les Occidentaux, qu’ils doivent maintenant
tenir sérieusement compte des autres. » (p. 21).

Car, « [c’]est la pensée du monde, la manière de la construire, de la travailler, dans toutes ses
dimensions, qui est proprement l’objet de cet essai » (p. 22). Il approche donc tous les outils,
supports inventés qui permettent de nommer et d’arpenter ce monde : la géographie et l’histoire en
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premier lieu, le binôme disciplinaire français, dont les supports privilégiés, la carte et la frise
chronologique, étaient la traduction d’un regard partiel et nationaliste. Mais cette refondation passe
aussi par une réflexion sur les paysages et leur toponymie qui relèvent d’un « nominalisme créateur
» (p. 67) ; dynamique du nationalisme qui naît lorsqu’un nom est associé à un paysage. À rebours
de ces systèmes rigides, l’essai oriente notre réflexion vers les innombrables variétés d’inventions
et d’interactions qui se déploient, par exemple, avec les migrations, qu’il s’agisse de celles des «
populations paléolithiques » (p. 43), des expéditions coloniales, des voyages touristiques ou quand
il est question de fuir la violence des révolutions.

Par exemple, l’évocation par Naipaul de la vie londonienne dans les années 1950, ces années où
étudiant, le futur Nobel rêvait à sa carrière d’écrivain, nous permet de mesurer l’ampleur des
problématiques que Christian Grataloup tente de saisir et partir desquelles il ouvre à de nouvelles
approches. Pour Naipaul,

[l]es villes comme Londres allaient changer. […] Elles allaient accueillir tous les
peuplades barbares de la terre, les gens de la forêt et du désert, Arabes, Africains,
Malais, en quête de savoir, de manières, de produits prestigieux et de libertés »
(Naipaul, 1991, pp. 183-184).

L’idée d’une ville attirant vers ses lumières ceux venus de ténèbres géographiques est la survivance
d’un imaginaire qui a irrigué l’historiographie et que Grataloup nous invite à analyser. Imaginaire
dont nous pressentons l’effondrement, dont la mutation est perçue comme une urgence sans que
nous soyons capables de définir les moyens de le faire changer. Pour la recherche universitaire, il
s’agit de forger de nouveaux outils, de remettre en question d’anciennes catégories pour
appréhender un monde dont la complexité est désormais incontournable.

Faut-il penser autrement l’histoire du monde ? interroge donc le regard que nous portons sur le
monde à partir des planisphères. L’intention est de remettre en question les proximités ou les
distances culturelles et/ou géographiques telles que nous les avons conçues à partir d’une tradition
d’enseignement de la géographie et de l’histoire. C’est précisément à une réflexion sur la genèse et
l’histoire de ce regard, de cette éducation et ses ambiguïtés que nous sommes conviés. Un premier
réflexe existe encore qui consiste à évaluer la distance entre une petite île du Pacifique (que nous
avons choisie pour nos vacances) et Paris ou Londres (où nous résidons) comme un défi à relever,
digne des grandes épopées : suffisamment lointaines pour offrir un exotisme que nous considérons
de plus en plus rare et tellement proche d’après une certaine idée (et de la page web qui nous
assure que l’hôtel dispose d’une connexion internet) de la mondialisation qui voudrait que les
distances soient, pour le bien-être de tous, raccourcies grâce aux technologies de l’information.

Pourtant, c’est un essai sans cartes qui nous est proposé, mais où l’idée cartographique demeure
présente, car l’auteur y fait la démonstration que

[l’]on peut avoir une histoire commune non seulement avec ses voisins, mais
également, pour partie tout au moins, avec des sociétés lointaines avec lesquelles on
a des relations, fût-ce par le truchement de nombreux intermédiaires (p. 17).

Cet heureux paradoxe permet une réflexion sur deux regards : celui qui a imposé la carte comme
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outil d’exploration (qui supposait une conception des peuples et des hommes) et celui que nous
posons sur le planisphère par lequel nous cherchons encore à affronter la multitude de l’humanité.
Au fur et à mesure de ses chapitres, Grataloup scande son essai d’interrogations déterminantes,
notamment au sujet des jalons de notre tradition scolaire historiographique. « L’histoire peut-elle
s’écrire au singulier ? », « Où est l’Antiquité ? », et « Qui est médiéval ? » : autant de questions qui
obligent à vraiment dérouler le planisphère, à refuser de le considérer en zones d’ombre isolées et
archaïsmes épars. Il y a donc des « espaces-temps suspects » dont l’universalisation est également
à interroger en ce qu’ils dissimulent souvent des modes de domination où « moderne » et «
médiéval » sont souvent interchangeables avec « civilisé » et « barbare ». Il y a donc un
séquençage historiographique à interroger en ce qu’il dissimule une sémantique et une
représentation de l’Autre à l’origine de conflits. Grataloup veut ainsi démontrer que « [l]a mémoire
collective, la perspective temporelle organisant tant le passé que le futur [est] un immense enjeu
des mutations du présent » (p. 19). Les solutions ne se trouvent dans aucune forme de relativisme
confortable, mais bien dans une approche renouvelée de l’humanité que les cartes nous donnent à
voir.

L’intensité des recherches de Christian Grataloup trouve probablement son origine dans cette «
inquiétude enfantine » (p. 15) face au mutisme des cartes ; inquiétude dont l’auteur a « gard[é] une
méfiance devant tous les récits que l’on qualifie souvent de “ tubulaire”, sans géométrie variable
dans leur assise sociale et géographique, sans bifurcation, sans combinaison avec d’autres
parcours, sans changement d’échelle » (p. 15). En ce sens, cet essai entretient une certaine parenté
avec les poétiques d’Édouard Glissant dont la pensée salutaire incite à approcher le monde dans
son « infini détail » (Glissant, 2009, p. 27), en termes de « Relation »1 et à appréhender cet envers
sublime et désormais incontournable qu’est la mondialité. Le poète a d’ailleurs rappelé que « le
roman occidental […] est la croyance qu’on peut dire l’histoire, le monde, qu’on est les seuls à
pouvoir le dire parce qu’on est les seuls à le contrôler » (Glissant, 2010, p. 115). Autant
d’approches qui sont ici augmentées de la rigueur épistémologique du géohistorien qui nous invite
à penser la « diffusion de l’humanité » (p. 42) en ce qu’elle a donné et donne encore lieu à une
diversité de stratégies d’adaptation qui, pour le meilleur et pour le pire, façonnent notre réalité
parmi lesquelles comptent les langues. S’inventant, se renouvelant tant par proximité que par
contact, elles semblent être le fait le plus représentatif de cette humanité décrite par Grataloup. Il
considère que la « capacité d’autonomie » (p. 45) est le fondement de la diversité grandiose des
sociétés.

Les discours, les récits particuliers, des images issus de nos mémoires collectives, annoncent une
infinité de modalités de rapports entre les communautés et déterminent également notre manière de
regarder un planisphère. Pourtant, « […] pour la première fois l’humanité pense sa dynamique en
même temps que celle-ci se déploie » (p. 23). C’est pour cela que « […] ce livre s’adresse […]
d’abord à toutes les consciences civiques, qu’elles soient celles des citoyens locaux, français,
européens et/ou du Monde » (p. 19). D’où l’interrogation-titre de l’essai de Christian Grataloup, à
travers laquelle il invite à se saisir de cette « histoire du monde » que nous refusons de remettre en
question. Car nous avons conservé ce même regard qui a permis de dessiner les premiers
planisphères, c’est-à-dire celui qui planifiait les conquêtes, les batailles, le profit, les loisirs, mais
aussi celui de la crainte de l’invasion, des frontières et de la menace. Un regard qui refuse
d’affronter ce qu’il faut considérer comme la donnée fondamentale de notre époque qui veut que «
les visions du passé ne peuvent plus se satisfaire du récit occidental » (p. 24).

L’interrogation éponyme gagne en intensité avec la « bataille du Kosovo » (pp. 58-60) et le
discours prononcé par Slobodan Milosevic le 28 juin 1989 pour la commémoration de la bataille
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du Champs de Merle de 1389 : la « catastrophe yougoslave » débutait ainsi. C’est, pour Grataloup,
une illustration sanglante des conséquences d’un récit fragmentaire et idéologique conçu à partir
d’une « vision rétrospective dangereuse » (p. 60) où tout est pensé en termes d’invasions et de vols
; forfaits auxquels il apparaît alors nécessaire de trouver des boucs émissaires dont le châtiment
pourrait aider à restaurer la fierté nationale au prix d’un massacre expiatoire. Mais le drame du
Kosovo est surtout l’épilogue tragique qui permet au géohistorien de rappeler les liens étroits entre
réalités linguistiques, cartes, frontières et sentiment de fierté nationale. Surtout, l’histoire de la

Serbie du 19e rappelle que ce processus relève également de volontés qui rassemblent savants,
idéologues et hommes politiques dont « […] l’effort pour trouver ou retrouver (“purifier !”)
l’homogénéité d’un espace identitaire est vite meurtrier : il commence par des poèmes et finit dans
des tranchées » (p. 67). C’est, en effet, précisément à l’intersection des réalités linguistiques et
géographiques que s’élabore le récit collectif ; « contenant producteur » (p. 64) qui aide à dessiner
les espaces nationaux, mais aussi les plans de bataille. L’exemple Serbe, où la langue et les récits
ont suffi à décider des frontières, montre un type de création initiale de nations dont nous assistons
à l’effritement sous l’effet des contacts multipliés. C’est cette prise de conscience de la mondialité
dont Christian Grataloup s’applique à démontrer combien elle oblige à remettre en question des
catégories de notre discours sur le monde.

Composer le récit fondateur de la nation revient donc à situer ses voisins sur la carte, à les
identifier comme ennemis, frères ou alliés et à s’attribuer le rôle de résistants, martyrs ou
conquérants, à créer ce que Christian Grataloup appelle le « contenant producteur » (p. 64) à partir
duquel se forge, se restaure et se renouvelle cet édifice mental qu’est le patriotisme. Les patries
résultent avant tout d’un agencement motivé par les pouvoirs politiques d’une époque donnée qui
cherchent à les fixer dans une éternité dont les caractéristiques se trouvent dans le « contenant
producteur » : les chansons populaires, les contes, les danses, les musiques, la littérature, etc… y
trouvent une cohérence, permettent de cristalliser des valeurs à partir desquelles nous lisons les
cartes. Ainsi Christian Grataloup rappelle à quel point le nationalisme se situe à l’intersection entre
imaginaires et actions politiques, donc d’une possibilité de réinvention permanente cachée par la
transcendance que l’on prête généralement aux récits fondateurs, qu’ils soient d’origine divine ou

non. Cet enseignement hérité de « l’affirmation des nations aux 19e et 20e » voile encore les
consciences même si les multiplicités qui déferlent avec la mondialité nous incitent à le remettre en
question. Peut-être que le défi posé par la mondialité est de nous rappeler qu’il suffit d’un pas aux
géants des contes pour passer d’une ville à l’autre et que c’est autant le désir de retrouver Ithaque
que son insolence envers les Dieux qui ont permis à Ulysse de conjurer la malédiction de l’exil par
la traversée de lieux merveilleux. En bref, si les frontières peuvent relever de réalités linguistiques
et/ou géopolitiques, elles sont également le fait de projections des imaginaires.

Le « contenant producteur » n’est pas sans rappeler « l’identité narrative » que Paul Ricœur a
définie comme « le rejeton fragile issu de l’union de l’histoire et de la fiction » (Ricœur, p. 442) ;
elle montre que « dire l’identité d’un individu ou d’une communauté, c’est répondre à la question :
qui fait telle action ? Qui en est l’agent, l’auteur ? » Le concept de « contenant producteur » attire
l’attention sur la dimension politique attribuée aux fictions lorsqu’elles ont été associées à la réalité
des cartes « pour que les références paysagères constituent un véritable dispositif social et culturel
» (p. 66). Là encore, il est question du regard : ce « dispositif » consiste en l’invention d’un «
paysage identitaire » (p. 67) dont la localisation sur une carte suffit à évoquer l’épopée nationale, à
expliquer la grandeur (retrouvée ou perdue) de la nation. La tâche des « hussards noirs » (p. 13)
évoqués en avant-propos fut donc de contenir la magie des contes et de la substituer à l’ « histoire
mythologique » (p. 67) ; celle de ces toponymes qui, à foison, évoquent, non seulement, les
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exploits héroïques, mais surtout, ces paysages qu’il a été nécessaire d’intégrer (en les nommant) à
la logique patriotique. En grande partie, enseigner consistait alors à faire « […] mémoriser des
noms propres, des toponymes qui permett[aient] de nommer, d’identifier le morceau de Terre de la
nation » (p. 68). En bref, « nommer, c’est souvent délimiter et créer » (p. 68) : nommer pour initier
des actes d’autodéfense collective ou manifester la joie d’une appartenance commune à une grande
nation.

Il serait pourtant faux de voir dans l’analyse du patriotisme scolaire, une invitation à l’abolition des
frontières. Il s’agit plutôt d’inciter à la vigilance nouvelle qu’impose le passage du « […] Monde-
puzzle […] au Monde-réseau tissé par les échanges multiples qui s’affranchissent des limites
nationales » (p. 70), c’est-à-dire qu’il faut désormais remettre en question des catégories de lecture
de l’espace et du temps. Le tour de force de Christian Grataloup est d’inciter à inventer un nouveau
balisage pour notre regard, de l’attirer vers de nouveaux amers lorsque nous abordons les rivages
du monde. Finalement, la question en filigrane est « comment penser autrement l’histoire du
monde ? » L’urgence commence par un réexamen des « outils dont [nous] dispos[ons] » (p. 77).
Or, ces « outils » nous rassurent, nous permettent d’affronter ou de contourner de redoutables
complexités ; les abandonner équivaudrait à tomber dans le vide.

Ainsi, qu’avons-nous oublié de regarder ou d’écouter ? L’ingéniosité des cartes de géographie,
l’infinie variété de voix, de chants, de contes et de récits qui nourrissent le travail de l’historien
nous ont dissimulé leurs secrets. La carte est encore regardée comme un plan de bataille, « […]
[l]es humanités ne prennent pas la dimension de ces géographies d’aujourd’hui et nous imaginons
plus volontiers être bornés par des frontières qui vont dans l’incommensurable » (Glissant, 2009, p.
25). Déjà, au bout de la lecture de cet essai, il est certain que le nationalisme qui borne notre
regard, qui filtre notre écoute est bien la peur de la rencontre et de la fréquentation du Monde. Il
faut parler des recherches qui tentent d’élargir les perspectives et de discuter les grands moments
supposés de l’histoire du monde (de la fondation de l’Empire Romain à l’arrivée de Christophe
Colomb aux Amériques) et surtout, de contredire « […] l’histoire scolaire […] eurocentrée [où] les
autres sociétés [ne] font leur apparition qu’à partir du moment où elles sont “découvertes” » (p.
104). Cependant, contredire cette « histoire scolaire » tient souvent de l’affrontement des
idéologies identitaires et parfois, ces travaux contradicteurs n’échappent pas au mal qu’ils
dénoncent, c’est-à-dire d’écarter « l’Autre » du portrait de famille, de simplifier dangereusement.
Elles « […] s’inscrivent, observe Christian Grataloup, dans un immense champ d’effort pour
revaloriser des ensembles sociaux qui ont d’une manière ou d’une autre le sentiment d’être
dépréciés par le récit standard de l’histoire du Monde » (p. 113).

Faire de la recherche en suivant la trame du « […] tissu (de) la conjonction “et… et… et… ” »
(Deleuze et Guattari, 1980, p. 36) suppose, et c’est là le défi, l’abandon de réflexes anciens, la
capacité de surmonter l’esprit de vengeance alimenté en grande partie par la puissance de
mythologies figées.

Il ne s’agit pas d’écrire des histoires qui n’ont pas eu lieu, de faire conquérir
l’Amérique par des Japonais, des Polynésiens ou des Maliens, même si des contacts
ont pu se produire, mais d’envisager les possibilités non réalisées autrement que
comme des blocages, des échecs programmés, d’ébaucher des histoires du Monde.
(p. 151).
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Soyons désormais attentif à ce que l’obsession de la pureté, la vision belliciste et économique des
frontières, les tentatives de définition d’une « identité nationale » par l’État, nous empêchent
souvent d’envisager : à savoir que le Monde se fabrique aussi et surtout à partir de porosités, de
rencontres, d’influences, de transformations et d’imprévisibles. Il ne s’agit pas de morale pour
autant, mais plutôt d’être en mesure de gravir « l’échelle du Monde » (p. 210), de le regarder tel
qu’il nous est enfin possible de le voir — dans sa multiplicité — sans en ressentir aucun vertige, si
ce n’est ceux d’une lucidité volontaire, mais aussi de l’émerveillement et des rencontres.

Christian Grataloup, Faut-il penser autrement l’histoire du monde ?, Paris, Armand Colin, 2011.
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Note
1 Développée dès Le discours antillais (1981), la « Relation » est le pivot de la pensée poétique
d’Édouard Glissant. Elle permet de penser l’infinie variété des échanges culturels qui se réalisent dans
la mondialisation. Dans Philosophie de la relation (2009), Glissant la définit comme la « suite des
rapports des différences à la rencontre les unes des autres » (p. 72). « Différences » qui sont autant
celles des identités, de la mémoire, ou des imaginaires etc., dont la rencontre permet, selon le vœu du
poète, d’entrer dans « Une nouvelle région du monde ». Cf. Alexandre Gillet, “De géographie sauve des
autres…“, EspacesTemps.net, Il paraît, 03.05.2007
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