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Statt eines Geständnisses.
Par Peter Sloterdijk. Le 16 May 2011

Meine Damen und Herren, liebe Freunde,

Es ist für mich eine große Ehre, um vom großen Vergnügen nicht zu reden, an diesem Abend in
Lausann den Charles Veillon-Preis entgegennehmen zu dürfen, den mir die Jury mit einer
hochwillkommenen Geste der Großzügigkeit zuerkannt hat.

Es ist bei Anlässen wie diesen guter Brauch, daß der auf solche Weise geehrte und vergnügte
Autor ein wenig aus der Schule plaudert, oder etwas pompöser gesagt, daß er vor der
versammelten Festgemeinde eine schöpferische Konfession ablegt, um über die Antriebe seines
Schaffens, soweit sie für ihn selber offen liegen, Rechenschaft zu geben. Ein solches Reden von
sich selbst ist nicht nur auf der Ebene der zivilisierten Üblichkeiten zu Hause, es hat auch eine
psychologische Plausibilität für sich, denn ein Preis ist ein Spiegel, der schön macht, wäre es auch
nur für die Dauer der Laudatio, so daß es von Undankbarkeit gegen die Gelegenheit zeugte, nicht
in ihn zu schauen. Ich darf sie also, meine Damen und Herren, in den folgenden Minuten mit den
Resultaten meines Mutes zur Schönheit konfrontieren, eingeflößt von der Gunst der Stunde. Hören
Sie, wenn es denn sein soll, Fragmente einer Konfession — ich darf doch voraussetzen, daß Sie im
Bilde sind: wenn Schriftsteller gestehen, kommen immer nur Poetologien heraus.

Ein Beispiel für die unvermeidliche Konvergenz von konfessionellen und poetologischen Reden
bietet eine Anekdote über Thomas Mann aus dem Herbst des Jahres 1939, die von der
schwedischen Schriftstellerin Tora Nordström-Bonnier aufgezeichnet wurde. Bei einem
Verlagsempfang in der Nähe von Stockholm, am Vorabend des Zweiten Weltkriegs, sprechen die
Gäste über die beklemmende Weltlage, das englische Kabinett ist zusammengetreten, in Danzig,
hört man, fallen Schüsse auf Zollbeamte. Thomas Mann wendet sich seiner Gastgeberin zu, um sie
zu fragen, ob es ihr leichter falle, zu erzählen oder ihre Figuren sprechen zulassen — er selber
nämlich habe immer die größte Mühe mit seinen Handlungen. Die Dame errötet und gesteht
flüsternd, daß es auch ihr schrecklich schwer falle, Handlungen zu finden, aber, so fügt sie mit
noch leiserer Stimme hinzu, « mein Mann hilft mir ». Thomas Mann belohnt dieses Geständnis mit
einer prachtvoll großzügigen Gegeneröffnung : « Und ich stehle aus der Bibel ». Woraufhin die
Dame noch einmal zulegt : « Und von Goethe ».

Meine Damen und Herren, wir verstehen unmittelbar, daß dies eine Konversation von hoher
Modernität und Professionalität ist : sie läßt erkennen, daß die Beteiligten sich über die Natur
kreativer Prozesse keine Illusionen mehr machen. Hier sind Kenner unter sich, die sich über den
Graben zwischen den Geschlechtern hinweg darüber verständigt haben, daß es an der Zeit ist,
Gespräche über Inspiration zu ersetzen durch Gespräche über Diebstähle. Das Kriterium für die
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Professionalität solcher Konversationen steht darin, daß die Teilnehmer die Namen der
Bestohlenen zumindest im Umgang mit Kollegen, sagen wir eben : auf der poetologischen Ebene,
willig preisgeben — weswegen es überflüssig wäre, sie zur Offenlegung der Namen anonymer
Ideenspender aufzufordern. Die Schriftsteller sprechen nur allzu gerne von ihren bevorzugten
Bestohlenen und rühmen ihre Namen, sie träumen davon, selber einmal aufzusteigen in der Rang
der Bestehlbaren, und wie um das Maß der berufsspezifischen Immoralität vollzumachen, gefallen
sich die repräsentiv Gesonnenen unter ihnen in der Vorstellung, sie seien dazu berufen, eine neue
Generation von Ideendieben heranzubilden oder zu bereichern — die Pessimisten unter ihnen
seufzen indessen, daß die jungen Langfinger nicht mehr so zu nehmen wissen wie dereinst.

Unter diesen Voraussetzungen, meine Damen und Herren, sind die Geständnisse von
Schriftstellern immer auch Aussagen über ihre Stellung in den Prozessen, in denen Ideen und
Zeichenverfahren ihre Besitzer wechseln. Es ist also nicht ganz damit getan, wie Hemingway zu
sagen, daß zwei Dinge nötig seien, um einen Autor zu machen, ein Talent und eine unglückliche
Kindheit, es ist hinzuzufügen, daß das Talent zur skrupellosen Aneignung von interessanten
Sprachspielen erforderlich ist und daß man jene Art von Unglück mitbringen muß, das durch
syntaktische Glückstechniken in momentanes Glück umgewandelt werden kann — ,
Glückstechniken, die besser bekannt sind unter dem Titel Literatur.

Sie werden mich vielleicht, meine Damen und Herren, schon fragen wollen, wie es kommt, daß ich
bisher weder in der Sache noch dem Namen nach die Philosophie erwähnt habe, mit der ein
Verhältnis zu haben ich im Guten wie im Schlimmen berüchtigt bin und deren Titel sogar in
meinen Lehrstuhlbeschreibungen aufscheint — und warum ich hier darauf aus zu sein scheine,
Schriftstellergeständnisse und nicht Philosophengeständ — nisse zu machen. Um auf diese Frage
zu antworten, wie es sich gehört, wird eine kleine Exkursion in die Theorie der Medien und der
Nationen vonnöten sein, die ich sogleich mit einer vagen Skizze umreißen will, aber zuvor soll
doch angemerkt werden, daß nach meiner Überzeugung nur Schriftsteller Geständnisse ablegen
können, weil sie Geheimnisse haben — ich werde nachher die allgemeine Form solcher
Geheimnisse umschreiben — während Philosophen sich nur irren, aber nicht Geheimnisse haben
können. Natürlich bin ich darauf gefaßt, daß die Kenner in diesen Andeutungen schon das Ziel
meiner Überlegung voraushören, nämlich eine Aussage über die Hybridform der Schriftstellerei,
die man die philosophische nennt und zu der ich mich seit meinen öffentlichen Anfängen bekenne
— einer Form mithin, die zugleich ein Geheimnis hat und kein Geheimnis.

Lassen Sie mich zunächst ein paar Sätze über die Rolle der Medien in der modernen Gesellschaft
sagen, weil ja ein Schriftsteller eine Erscheinung im Mediensektor ist und wohl von dort aus
verstanden werden sollte. Die Rolle der Medien in der modernen Gesellschaft, meine Damen und
Herren, dies ist eine Formulierung, die den Vorzug hat, so irreführend und trivial zu sein, daß sie
wie von selbst auf eine Verbesserung des Ausdrucks oder eine Schärferstellung des Gedankens
drängt. Denn die Rolle der Medien in der modernen Gesellschaft , das ist nun gerade das, was es
nicht gibt und niemals geben kann. Warum? Weil, um in den genannten modernen Gesellschaften
eine Rolle spielen zu können, diese als Gesellschaften schon vor ihren Medien bestehen müßten —
so wie ein Theater bestehen muß, damit Schauspieler auf ihm in Rollen schlüpfen und Texte
rezitieren können. Hingegen ist es für den Sachverhalt moderne Gesellschaft — ja für Gesellschaft
überhaupt — charakteristisch, daß er keine Sekunde früher da sein kann als die Medien, als deren
Effekt er sich formiert. Daher gibt es nicht die modernen Medien und ihre Rolle in der
Gesellschaft, sondern es gibt nur Zustände von Medialität, die wir Gesellschaft nennen. Es ist die
Gesellschaft, die in den Medien ist, nicht umgekehrt die Medien in der Gesellschaft. Das ist eine
Idee, die man in ihrer anregendsten Version von Marshall McLuhan stehlen konnte, wozu sich im
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übrigen die große Mehrheit der deutschen Intellektuellen von den 60er Jahren an zu klug dünkt —
mit der Folge, daß man hierzulande bis heute nicht wirklich weiß, wieso das Medium die Botschaft
ist. Es ist eine Idee, die man in einer dunkleren Variante auch bei René Girard hätte finden können,
der in seiner Theorie des Sündenbocks die Geburt des Konsensus aus der gemeinsamen Empörung
über einen vorgeblichen Ordnungsstörer rekonstruiert hat. Es ist vor allem eine Idee, die in
jüngerer Zeit von Niklas Luhmann so präzise gefaßt worden ist, daß es sich jetzt eher empfiehlt, sie
bei dem Bielefelder Soziologen als bei dem kanadischen Mediologen oder dem französischen
Kulturanthropologen zu stehlen — zumal Luhmann in seiner unnachahmlichen Diskretion den
Ausdruck stehlen durch den Begriff anschließen ersetzt hat. Infolgedessen haben wir es an der
Oberfläche nicht mehr mit Fragen der Bestehlbarkeit zu tun, sondern solchen der
Anschlußfähigkeit, und solange die Beteiligten wissen, worum es in der Sache geht, ist diese
zugleich wissenschafts theoretische und diplomatische Wendung von hohem zivilisatorischem
Wert. An Luhmanns Reichtümern können auch Gelegenheitsdiebe anschließen, weswegen es nicht
ausgeschlossen ist, daß deutsche Kulturjournalisten es eines Tages dahin bringen einzusehen :
Gesellschaften bestehen nicht aus Leuten, sondern aus Kommunikationen.

Aber was heißt: aus Kommunikationen bestehen? Ich bin dieser Frage in mehreren
Veröffentlichungen der letzten Jahre nachgegangen, bereichert durch die Beute, die mir die
Lektüre einiger großer Sozialforscher des vergangenen Jahrhunderts eingebracht hatte. In ihrer
Summe ergeben die von mir publizierten Andeutungen noch keine kompakte Theorie, aber doch so
viel wie Vorstudien zu einer asemantischen Lehre von der Gesellschaft, die um die Begriffe Stress,
Selbsterregung, interne Resonanz und reine Performanz aufgebaut sein wird. Es scheint mir
nützlich, in aller Kürze einige Fragmente hiervon zu zitieren, nicht nur um die Reichweite einer
stressorischen und mimetischen Soziologie ahnen zu lassen, sondern auch weil vor dem
Hintergrund dieser Theorie erst klar wird, wie ich die Funktion eines Schriftstellers überhaupt und
eines philosophischen Schriftstellers im besonderen verstehe.

Ich erlaube mir einen Diebstahl in einem eigenen Zwischenlager von Ideen und Formulierungen,
das ich 1995 unter dem Titel « Im selben Boot. Versuch über die Hyperpolitik » angelegt hatte —
ein bislang ungeplündertes Depot, in dem sich rückblickend schon die Umrisse meines « Sphären
»-Projekts erkennen lassen. Dort habe ich unter dem Stichwort Paläopolitik einige Aussagen über
die kommunikative Verfaßheit von primitiven Einhundert-Personen-Gesellschaften vorgelegt :

Die luxurierende Human-Insel, so heißt es dort, ist erfüllt von Geräuschen und Klängen, die man
mit einem Ausdruck des kanadischen Komponisten Murray Schafer als die charakteristische
soundscape einer Gruppe bezeichnen könnte — eine Klanglandschaft oder Sonosphäre, die ihre
Mitglieder in sich zieht wie ins Innere einer psychoakustischen Weltkugel. In einer gewissen
Hinsicht darf man den Existenzmodus der vorgeschichtlichen Gruppen als einen globalen
bezeichnen — nicht weil die Menschen gewußt hätten, daß die Erde ein physischer Globus ist, auf
dem sie allenhalben existieren könnten, sondern weil sie in einem psychischen Globus, in einer
Klangkugel existierten und überall dort und nur dort überleben konnten, wo diese akustische
sphaira sich intakt hielt. Die frühen Horden … sozialisieren ihre Mitglieder in einem
psychosphärischen und sonosphärischen Kontinuum […] Die älteste Gesellschaft ist eine kleine
plappernde Zauberkugel — ein unsichtbares Zirkuszelt, das über seine Truppe ausgespannt ist und
mit ihr wandert. Durch psychoakustische Nabelschnüre ist jedes Individuum mit dem
Gruppenklangkörper mehr oder weniger kontinuierlich verbunden […] Zusammengehören heißt
tatsächlich zunächst nicht viel anderes als sich zusammen hören — aber darin liegt bis zur
Erfindung der Schriftkulturen und der Imperien das quintessentielle soziale Band. […] Mit dem
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eigenen Reden, Plappern, Singen, Trommeln und Klatschen sichert die kleine Gruppe ihr
akustisches Kontinuum und überzeugt sich selbst (fortlaufend) davon, daß diese Horde diese Horde
ist (P. Sloterdijk, Im selben Boot, Versuch über die Hyperpolitik, Suhrkamp, 1995).

Man mag von dieser Passage rhetorisch halten, was man will, ihre mögliche Nützlichkeit erweist
sich in dem Augenblick, in dem man sie gelten läßt als Anregung zu der Frage, wie denn nun
moderne Großgesellschaften, deren Mitglieder zu dutzenden von Millionen Menschen zählen, die
Funktion besetzen, die hier als die der psychoakustischen Kohärenz der Kleingrupe bestimmt
wurde. meine Damen und Herren, Sie verstehen sicher, was ich mit dieser Frage vorhabe, ich
möchte einen zweiten Diebstahl aus einem anderen eigenen Speicher rechtfertigen, ein zweites
Selbstzitat, diesmal aus einer politischen Rede, die ich anläßlich eines deutschen 9. Novembers im
Berliner Renaissance-Theater gehalten habe, wir schreiben das Jahr 1998, und der Titel der Rede
klingt ominös : « Der starke Grund, zusammen zu sein ». Man ahnt, daß dies auf ein hybrides
politologisches Theorem hinauslaufen wird, genauer gesagt auf eine Aussage über das, was
Soziologen das soziale Band, Philosophen sogar die soziale Synthesis nennen. Ich ziehe hier einige
der Intuitionen und Lehrsätze McLuhans und Luhmanns zu der These zusammen, daß die
Gesellschaft nichts anderes ist als die Summe ihrer Selbstgespräche, oder um es in den Termini der
Systemtheorie zu formulieren, die Summe ihrer Selbstirritationen und deren Abarbeitung. Dem
liegt ein Argument von hoher Suggestivität zugrunde: Moderne Gesellschaften sind strukturell und
numerisch so komplexe und zentrifugale Gebilde, daß ungeheure selbststressorische Kräfte am
Werk sein müssen, um diese Millionenpopulationen in einer minimalen symbolischen Kohärenz zu
verklammern. Man hat dies in der traditionellen Politologie als die Leistung des Staates
mißverstanden. Wenn wir heute Grund sehen, all unsere Begriffe von dem, was Gesellschaft, Staat,
Kultur und Kommunikation bedeuten, zu revidieren, so deswegen, weil wir zunehmend zu
verstehen beginnen, in welchem Maß soziales Leben medial bedingt ist. Was die großen National-
gesellschaften angeht, diese Zusammensiedlungen von fünfzig oder hundert Millionen Menschen
und mehr, so sind sie zu vergleichen mit einem vibrierenden Kompositkörper, einem medialen
Leviathan, der fortwährend Themen aufnehmen und verbrennen muß, um sich in der stets leicht
erhöhten Temperatur zu halten, die zu seiner Vitalisierung vonnöten ist. Das ist im übrigen der
funktionale Sinn von Massenkultur, und das ist der Grund, warum man in der Massendemokratie
siebenunddreißig-fünf am morgen mißt, mit der Süddeutschen oder der FAZ unterm Arm
abgelesen, in der Rektalpresse ein paar Strich mehr — bei Skandalen liegen die Werte
entsprechend höher. In der November-Rede heißt es diesbezüglich :

Die Nation ist also […] ein von Grund auf hysteroides Gebilde. […] Ihre reale
Existenz hängt von invasiven und infektiösen autoplastischen Kommunikationen ab,
die den Zwang zu sein und eine Rolle zu spielen (und sich für gemeinsame Themen
zu interessieren), über eine ganze Population verhängen. Diese Kommunikationen
spielen sich zunächst vor allem schriftlich ab, weswegen Nationen stets ein
Mindestmaß an orthographischem Drill verlangen. Und da die literarischen Klassiker
mit dieser Aufgabe von Anfang an überfordert waren, mußten gleichzeitig mit ihnen
— und erst recht nach ihnen — gröbere Medien, direktere Medien, neue Medien sich
in den Vordergrund schieben, die sich ganz der Aufgabe widmeten, die informierte
Nation durch thematischen Dauerstress im Dasein zu halten. Die Nation ist ein
hysterisches und panisches Informationssystem, das ständig sich selbst erregen, sich
selbst stressieren, ja sogar sich selbst terrorisieren und in Panik versetzen muß, um
sich selbst zu beeindrucken und um sich, als in sich selber schwingende Stress-
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Gemeinschaft, davon zu überzeugen, daß es sie wirklich gibt. Ist ein solches
nationales Informationssystem erst einmal hinreichend ausgebaut — können die
Mehrheit erst lesen, schreiben und sich selbst irritieren — so ist die Nation imstande,
sich von Tag zu Tag als selbstnötigende Einheit […] zu erleben und sich immer von
neuem davon zu überzeugen, daß sie einen hinreichend starken Grund für ihre
Existenz und ihre Kohärenz besitzt. Halten wir fest : Moderne Nationen sind
Erregungs-Gemeinschaften, die sich durch telekommunikativ […] erzeugten
Synchron-Stress in Form halten.

meine Damen und Herren, ich verzichte darauf, diese Annahmen mit Hilfe eines Themen-,
Affairen-Katalogs der letzten Jahre zu plausibilisieren und gehe davon aus, daß Sie die
diagnostische Relevanz dieser systemischen Skizze aufgrund eigener Anschauung mühelos
verifizieren können. Allenfalls wäre der Eindruck zu unterstreichen, daß die Abhängigkeit der
westlichen Gesellschaften von verschärften Selbstirritationen in den letzten Jahren zugenommen
hat, ohne Zweifel durch den globalen Trend zur Übermediatisierung des öffentlichen Raums — die
deutsche Mediasphäre etwa ist in den letzten Jahren überhaupt nicht mehr zur Ruhe gekommen
und zelebriert eine Überhitzung, die in ihrer chronischen Form nicht ungefährlich ist. Denn wenn
unsere Analyse zutrifft, so spielen bei diesen Inszenierungen von chronischem Selbststress die
Inhalte eine immer nebensächlichere Rolle. Wir können von der Prognose ausgehen, daß die
chronische moralische Aufgebrachtheit geradewegs in progressiver Demoraliserung mündet. In der
dauererregten Gesellschaft wird zunehmend offenkundig, daß es der medialen Logik nach völlig
gleichgültig ist, ob eine Gesellschaft über die Einführung einer Potenzdroge oder über einen
Kriegseinsatz, über die unsachgemäße Verwendung von Zigarren durch amerikanische Politiker
oder über die unrechtmäßige Führung von Parteispendenkonten, über den geklonten
Übermenschen oder über britisches Rindfleisch diskutiert, solange sie nur irgendwie vom Schein
des Diskutierens umnebelt werden kann und sich durch irgendwelche Skandalisierungen
synchronisieren läßt. Dabei wird nicht verkannt, daß gleichzeitig mit der allgemeinen
Öffentlichkeiten zahllose Teilsysteme und Subkulturen existieren, die sich mit enger begrenzten
Selbsterregungthemen in Spannung halten.

Es läßt sich nun, meine Damen und Herren, vor dem Hintergrund dieser Skizze mit einem einzigen
Satz sagen, was eigentlich ein Schriftsteller ist — nämlich ein Arrangeur von Zeichen, der davon
überzeugt ist, daß die normale Verwendung der Sprache zur Erzeugung von öffentlichem und
subkulturellem Themenstress nicht alles sein kann. Um diese Überzeugung plastischer zu
charakterisieren, schließe ich hier an die bekannte Unterscheidung Roland Barthes zwischen dem
Schreibenden und dem Schriftsteller an — dem écrivant und dem écrivain, eine Differenz, die sich
nicht in allen Fällen mit der wünschbaren Klarheit durchführen läßt und doch von großem
Erhellungswert ist. Nach Barthes, der Sartre und die Strukturalisten folgenreich bestiehlt, ist der
écrivant ein Verfasser von Zwecksätzen, oder wie er auch sagt, von transitivem Text, mithin von
Äußerungen, die auf außertextuelle Zustände zielen. Finde ich beim Nachhausekommen einen
Zettel, dreh die Heizung auf und füttere die Katzen! so weiß ich als zweitbeste Hälfte eines idealen
Paares, was meines Amtes ist, als Semiologe weiß ich aber, daß hier ein Fall von écrivant-Prosa
vorliegt. Ebenso sind Schreibende oder écrivants am Werk, wenn wir dank einem unnachgiebig
auf Skandal bestehenden investigativem Journalismus erfahren, was Vertreter der deutschen
politischen Klasse so innig mit Schweizer Banken verbindet — das ergibt allemal Text von
erheblichem Empörungswert ; aber auch Philosophieprofessoren sind Schreibende, wenn sie
erklären, was Platon und Dewey eigentlich gemeint haben oder welche ethischen
Herausforderungen von gentechnisch intelligenter gemachten Mäusen ausgehen. Natürlich ist auch
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Hans Küng ein écrivant, wenn er versucht, den Animismus, das Evangelium und die chinesische
Ethik auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen — Weltethik und Weltstress sind nur zwei
Ausdrücke für dieselbe Sache. Alles, was Ingenieure, Juristen, Ökonomen, Politiker, Psychologen,
Theologen, Informatiker, Germanisten und Journalisten von Berufs wegen niederschrieben, ist
selbstverständlich auf der écrivant-Seite formuliert, so wie eben alles, was man Diskurs nennt, nur
zu dieser Funktion gehören kann. Écrivants sind schließlich auch all die Autoren, die nicht müde
werden, uns zu erklären, daß man das Paradigma schleunigst wechseln muß.

Écrivant-Sätze tragen eine größere oder geringere stressorische Ladung, weil sie über sich in die
Zone des Realen deuten, die man im Andenken an Aristoteles und Marx die Praxis zu nennen
pflegt. Sie schicken den Rezipienten immerzu weiter, sie schicken ihn weg von sich in die
Wirklichkeit, so wie uns ein Kochbuch in die Küche schickt, wie uns die Diskursethik in die ideale
Sprechsituation schickt, wie uns ein Touristikprospekt an den Strand schickt und wie uns die
Fußnote zu den Quellen schickt — immer weiter voran zum folgenden Engagement, zur folgenden
Gebärde, zur folgenden Routine. Transitive Texte sind Überweisungsscheine ins Nächste und
Übernächste. In ihrer Summe ergeben die Sätze der transitiven Sprache die Gebrauchsanleitung für
die Wirklichkeit, vorausgesetzt, wir nehmen zur Kenntnis, daß der Ausdruck Wirklichkeit recht
verstanden der Titel für die stressorische Totalität ist — die Welt als Besorgung und
Beanspruchung.

Demgegenüber ist es die Funktion des écrivain, des Schriftstellers, Text zu verfassen, mit dem man
absolut nichts anfangen kann. Denn der écrivain-Text schickt den Rezipienten nicht weiter, er
stachelt ihn nicht auf, er empfiehlt ihm nichts. Er lädt ihn ein, bei den gegenwärtigen Zeichen zu
verweilen, als gäbe es kein Außen mehr — im äußersten Fall ist schon ein einzelner Satz eine
Insel, die keine Nachbarinseln braucht. Verweile doch, ich bin so schön. Demnach hat der
Schriftsteller keine andere Aufgabe als die, Narzißmus zu produzieren, gewiß nicht auf der
psychischen Ebene, wo er reichlich existiert, sondern auf dem Niveau der Zeichen, wo er selten ist.
Es gilt zu zeigen, daß Menschen die Möglichkeit haben, den permanenten Übergang von einer
Erregung zur nächsten und von einer Routine zur folgenden zu unterbrechen — nichts anderes
leistet der intransitive oder selbstbezügliche Text. Er muß so formuliert sein, daß es nie gelingt, zur
Sache zu kommen — denn er steht dafür ein, daß es nicht um das Kommen zu irgendeiner Sache
geht, sondern um das Loskommen von ihr. Aber die einzige Richtung, in der man loskommt, ist
die, die in den selbstbezüglichen Text führt — ich lasse für den Augenblick die Frage offen, ob die
syntaktischen Glückstechniken alias Literatur mit den asymbolischen Glückstechniken der
Meditation kompatibel sind oder nicht. Für den Text des écrivain geht es nicht um
Anschlußfähigkeit, sondern um Abschlußfähigkeit — das heißt um das Vermögen, sich gegen
Weiterverwendungen zu sperren, wäre es auch nur für einen Augenblick. Die typische
Verwendbarkeit von Texten erweist sich bekanntlich darin, in anderen Texten zitierbar zu sein —
und genau dies ist zu unterbinden, wenn ein intransitiver Status erreicht werden soll. Einen
écrivain-Satz erkennt am daran, daß er in einem écrivant-Kontext störend auffällt und potentielle
Anwender wirksam entmutigt.

Wir haben nun, wie mir scheint, meine Damen und Herren, die Mindestelemente zu dem Dekor
beisammen, vor dem es mir möglich ist, ein umfassendes Geständnis abzulegen. Ich habe nie ein
Geheimnis daraus gemacht, daß ich mein Metier unter dem Titel eines philosophischen
Schriftstellers betreibe, nach berühmten Mustern im übrigen, die namentlich zu nennen sich
verbietet, weil es unbescheiden klänge. Das heißt nun : Weil ich nur eine adjektivische Form von
Philosophie anerkenne, fällt der Akzent auf das das Nomen, die Schriftstellerfunktion, und das
führt unweigerlich zu Komplikationen — teils angenehmer, teils unangenehmer Art. Ich will mich
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gleich den unangenehmen widmen, weil sie informativer sind, und möchte aus aktuellem wie
chronischem Anlaß ein Wort über das gebrochene Verhältnis mancher Philosophenkollegen zu
meiner Arbeit sagen — sowie über meine Bemühungen, die Nächstenliebe bis zur Kollegenliebe
auszudehnen. Eines steht fest : Sofern ich als Schriftsteller, als Hochschullehrer, als Publizist und
Editor im philosophischen Feld operiere und das Metier voraussetze, bewege ich mich zunächst
und selbstverständlich in der écrivant-Zone und weiß wie jeder Kollege, daß es hier darum geht, zu
zitieren, zu problematisieren, zu differenzieren, zu argumentieren, zu narrativieren, zu destruieren
und zu dekonstruieren, gelegentlich auch zu plädieren — wie es sich bei einem Philosophen,
allgemeiner gesprochen einem Vertreter der sinnverarbeitenden Berufe gehört. In meinen
Funktionen als Lehrer und Redner tue ich nichts anderes als das, was die üblichen Verwender von
Zeichen zu tun gewohnt.

Wenn es an meinen Produktionen zuweilen ein Element von Ärgernis gibt, so fängt es damit an,
daß ich mit den regulären Ecrivantensprachspielen etwas Zusätzliches vorhabe. Ich gestehe, ich
habe bei der Philosophie gestohlen, ich stehle auch in den Humanwissenschaften und der
Psychoanalyse, und das seit jeher, wie man weiß, neuerdings sogar und in zunehmendem Umfang
in der Medizin, insbesondere bei den Immunologen, den Endokrinologen und den
Molekularbiologen, von denen ich überzeugt bin, daß sie in Zukunft die Weggefährten der
avancierten Philosophie sein werden. Das also ist ein philosophischer Schriftsteller, wie ich ihn
verstehe: ein Diskursdieb, der Theoreme, Wortschätze, Fachsprachen mitnimmt, um sie in eine
intransitive Formulierungssphäre zu versetzen. Dieser Schriftsteller stiehlt im umfassenden Sinne
— nicht diese oder jene Idee, dieses oder jenes Verfahren — er stiehlt die ganze Diskursordnung
und übersetzt sie in eine Formstufe, die einen Eigenwert erkennen läßt, wenn auch oft nur mit einer
kaum merklichen Hebung. Insofern haben zahlreiche Kollegen, im eigenen Fach und in den
Nachbardisziplinen, ganz recht, wenn sie bei der Lektüre meiner Texte gelegentlich den Eindruck
haben, ich nähme ihnen etwas weg — auch Rezensenten, zumal wenn sie eigene Ambitionen
hegen, lassen sich oft das Gefühl anmerken, sie fühlten sich irgendwie verarmt, wenn sie sehen,
was ich mit den Diskursen angestellt habe, die ihr ganzer Stolz sind. Sie merken, daß dasselbe
nicht mehr ganz dasselbe ist, und schlimmer noch, das andere nicht mehr ganz das andere, und sie
warten nicht lange damit, meine intransitiven Wendungen in die transitive Dimension
zurückzuwenden, wo die Referenten persönlich dafür sorgen können, daß die Befunde
unvorteilhaft klingen. Bis hierher ist ihr Befremden meinen Intentionen angemessen, denn ich sehe
einen Teil meines Berufs darin, die Anschlußfähigkeit von Theorien zu blockieren und die schnelle
Weiterverwendung von Diskursen aufzuschieben, solange es irgend geht.

Daß dieser Aufschub gelegentlich nicht lange währt, konnte man im Oktober, vor zehn Jahren,
erkennen, als eine Rede von mir, ein einigermaßen artifizieller Text, ein philosophisches
Nachtstück in problematisierenden Tonarten und voll von indirekter Rede, vom deutschen
Affairenfeuilleton flachgeschlagen wurde als wäre er ein Leitartikel im Spiegel gewesen. Auch
Philosophieprofessoren haben sich an diesen Trivialisierungen beteiligt, teils aus Opportunismus,
teils aus ehrlicher Unfähigkeit, die ich bei manchen Kollegen trotz allem als Schwundstufe einer
professoralen Tugend würdige. Aufs ganze gesehen handelt es sich bei der von Starnberg und
Hamburg aus inszenierten Affaire um eine Rache einiger erbitterter Ecrivanten, die es genossen
haben, Schwebendes und Intransitives ordinär zu machen und freie Reflexionen für die primitivste
Empörungsproduktion zu instrumentalisieren.

Ich erlaube mir, drauf hinzuweisen, daß es bei meinen Arbeiten zu keiner Zeit um eine
Literarisierung von außerliterarischen Erkenntnisbeständen geht. Es gilt vielmehr, sich deutlich zu
machen, daß der Grundakt des philosophischen Verhaltens von Intelligenz, das Zurücktreten vom
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gelebten Vorurteil, nur in der intransitiven Sprache vollzogen werden kann. Die epoché ist —
anders als Husserl dachte — kein reiner mentaler Akt, sondern ein rhetorischer Zwischenfall im
Leben des Bewußtseins. Die Freiheit ist im Satz, oder sie ist nirgendwo. Deswegen kann Denken
nicht aus der Sprachhaut fahren, so sehr die Akademiker sich auch darum bemühen, und ein
Denken, das als geprägter Text nicht zählt, ist letztlich auch als philosophisches verwechselbar und
nichtig. Der einzige Philosoph deutscher Sprache dieses Jahrhunders, für den man eine Ausnahme
von dieser Regel in Betracht ziehen könnte, ist Karl Jaspers, der auch mit einem grauen Stil
beinahe bedeutsam wurde, aber dann doch nicht überzeugte. Weil Philosophieren nur eine
adjektivische Funktion des Bewußtseins bei der Herstellung von Texten ist, kommt es in ihm
darauf an, das diskursive Verhalten, das Weitergehen von einem mentalen Reflex zum folgenden,
von einem logischen Klischee zum nächsten, zu unterbrechen — solange es irgend geht, ich
wiederhole diesen Zusatz. Denn es liegt auf der Hand, die Entwendung der transitiven Sprachen
und ihre intransitive Drehung führt im Fall des philosophischen Schriftstellers nicht zu autonomen
Texten, sie endet nicht in der Fiktion oder in der Poesie, sondern ist auf eine Rückkehr in die
gemeinsame Sphäre hin angelegt — das heißt auf einen Wiederanschluß an die Sprachenströme
der Gesellschaft und den Wiedereintritt in die Nutzsprachen der diskutierenden Subkulturen, mit
dem entscheidenden Unterschied, daß ein Rezipient nach dem Durchgang durch die intransitive
Prosa ein wenig Abstand gewonnen hätte von der Diskursmechanik — daß er für einen
philosophischen Augenblick halt gemacht hätte im Glücksraum einer anderen Formuliertheit, oder
um das Entscheidende zu sagen : daß er den Zugang gefunden hätte zur Unentschiedenheit. Das ist
der Sinn des Essays als Methode und Form — er entwendet die Figuren der Standardsprachen,
versetzt sie in die Sphäre der Zuspitzung und des potenzierten Ausdrucks, umhüllt sie mit einer
Aura von Freiheit und Mehrdeutigkeit und gibt sie den sprechenden Gruppen zurück — und zwar,
wenn man so paradox reden darf, mit einem Mehrwert an Unbrauchbarkeit für ordinäre
Verwendungen.

meine Damen und Herren, Jean Cocteau soll auf die Frage, was er aus einem brennenden Haus
retten würde, geantwortet haben : das Feuer. Fragte man mich, was ich aus einer lichterloh
kommunizierenden Gesellschaft retten würde, ich würde sagen : die geglückten Sätze. Ich rechne
mich zu denen, die den Autor nicht als die Grundlage, sondern als eine bevorzugte Randbedingung
des Textes ansehen. Von der Berufsbezeichnung philosophischer Schriftsteller würde ich nicht so
hartnäckig Gebrauch machen, wenn ich nicht meine Sämtlichen Entwendungen irgendwann den
rechtmäßigen Eigentümern zurückgeben wollte, sofern sie ihre eigenen Gedanken noch haben
wollten — und dies ist, wie Erfahrung zeigt, am ehesten bei denen der Fall, die bereit sind, über
ihre Ausbildungen hinauszugehen und von ihren Funktionen im kollektiven Stress-System
abzuweichen. Das Adjektiv drückt aus, daß ich an der sentimentalen Idee hänge, es gebe einen
Rückweg von der einsamen Anarchie des philosophischen Augenblicks in die geteilte Sphäre —
ich nenne sie nicht das Allgemeine, aber das Gemeinsame. Daraus geht hervor, daß ich ein Mensch
von altmodischem Zuschnitt sein muß, denn ich kann nicht aufhören, mich für die Teilung des
Glücks zu interessieren. Damit soll es mit dem Gestehen für heute ein Ende haben. Wenn die
Kräfte reichen, folgen weitere Enthüllungen in Form von neuen Büchern.
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