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Peut-on ne pas être
postcolonial ?… surtout quand on
est géographe.
Par Fabrice Ripoll. Le 23 décembre 2006

La France serait-elle rentrée dans l’ère « postcoloniale » ? Après l’appel des « Indigènes de la
République » pour des « Assises de l’anticolonialisme postcolonial » (avril 2005), après l’échec
retentissant des députés UMP dans leur tentative de faire adopter un article de loi sur « le rôle
positif » de la colonisation (février 2006)1, après la sortie de plusieurs ouvrages collectifs sur le
colonialisme et ses suites dans la société française, ce sont plusieurs numéros de revue consacrés à
ces questions qui sortent en quelques mois : le n°120 d’Hérodote sur « La question postcoloniale »
(dans différents pays), le n°16 de Contretemps sur « Postcolonialisme et immigration » (plus centré
sur la France), et pour ce qui nous concerne ici, le n°24 de la revue Labyrinthe qui propose de
répondre à l’ambitieuse question : « faut-il être postcolonial ? ».
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The Location of Postcolonial Studies

Laurent Dubreuil

Alter, inter : académisme et Postcolonial Studies

Anthony Mangeon

Maîtrise et déformation : les Lumières diffractées

Grégoire Leménager

Des études (post)coloniales à la française. Note sur La Fracture coloniale. La société française au
prisme de l’héritage colonial, P. Blanchard et al., dir., La Découverte, 2005.

Linda Lehmil

L’édification d’un enseignement pour les indigènes : Madagascar et l’Algérie dans
l’Empire français

Éléments de géographie transnationale des « Postcolonial Studies ».

Si l’on met de côté l’article de Linda Lehmil sur l’enseignement à Madagascar et en Algérie, il ne
s’agit pas dans ce numéro de traiter de l’époque coloniale, ni de la situation actuelle des pays
anciennement colonisés, ni même de celle des anciennes métropoles. De quoi parle-t-on alors ? De
discours pourrait-on dire, qui se développent et se diffusent depuis les années 1980 sous une
appellation commune. D’une théorie (la « postcolonial theory »), de programmes de recherche (les
« postcolonial studies »), mais aussi d’une pratique, selon le mot de Laurent Dubreuil,
coordinateur du dossier, « la démonstration par l’indigène que l’Occident n’a pas le privilège du
concept » (p. 62 – souligné par l’auteur).

Au fil des pages s’égrènent effectivement des noms plus exotiques les uns que les autres : Gayatri
Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Valentin-Yves Mudimbe, Achille Mbembe, Edward Wadie
Said, Srinivas Aravamudan… Des noms souvent célèbres dans le « monde anglophone » (éditorial,
p. 9), mais encore peu familiers des bibliographies françaises. Des noms dont on aurait du mal à
déterminer la nationalité d’origine, et même le genre dans certains cas, si le (con)texte ne nous
donnait les clés pour la plupart d’entre eux. Des noms difficiles à écrire sans avoir peur de mal les
orthographier, et de donner ainsi la preuve non pas tant de son incompétence que de son ignorance,
et pour tout dire de son incapacité à leur donner la place et le respect qu’ils méritent. Des noms
difficiles à lire même parfois, à penser donc, peut-être. Tout au moins pour un jeune lecteur élevé
au lait maternel du système universitaire français. Mais au moins sera-t-il un peu rassuré (mais
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aussi peut-être un peu étonné) d’apprendre que certains de ces auteurs sont francophones et que la
plupart écrivent en anglais2…

C’est que, si les auteurs sont d’origines ou de nationalités diverses, et généralement issues
d’anciennes colonies (l’Inde notamment), la géographie historique ou l’histoire géographique des
Postcolonial studies nous apprend qu’elles sont nées et se sont développées d’abord et
principalement aux États-Unis. Ou, plus précisément, qu’elles ont trouvé leur bouillon de culture
dans certaines de leurs universités. Car il ne s’agirait pas d’un effet de la société états-unienne dans
son ensemble, mais bien au contraire d’un effet de lieu qui s’expliquerait plutôt par le statut
d’enclave des campus universitaires, où règne une certaine liberté de parole introuvable ailleurs, où
sont plus facilement accueillis les chercheurs étrangers et les pensées étrangères, où il est possible
enfin d’institutionnaliser des « programmes de recherche » interdisciplinaires qui peuvent ainsi
s’autonomiser des départements ou laboratoires de recherche existants.

Mais pour finir ce tour du monde, il faut noter ce paradoxe que c’est d’Europe, et notamment de
France, que viennent une bonne part des inspirations philosophiques. C’est en effet chez des
auteurs comme Michel Foucault et Jacques Derrida (aux côtés de Frantz Fanon, Jacques Lacan…)
que de nombreux critiques littéraires et autres promoteurs de la postcolonial theory vont puiser
leurs réflexions sur les discours et leur nécessaire déconstruction, sur les rapports entre savoirs et
pouvoirs, etc. Pourquoi parler de paradoxe ? Parce qu’il semble que c’est sans doute en Europe, et
notamment en France, que ces travaux trouvent le moins d’échos, et les trouvent le plus
tardivement. Une France universitaire ainsi doublement critiquée, et ce dès l’éditorial, comme
enfermée dans son provincialisme et dans ses « disciplines », et peu ouverte aux questions
épistémologiques, alors que la Postcolonial theory s’attaque, y compris en pratique, aux frontières
en tous genres, nationales ou disciplinaires, comme le soulignent l’entretien d’Anne Berger et
l’article de Laurent Dubreuil. De façon plus ciblée, l’entreprise collective des auteurs de La
fracture coloniale (et de quelques autres ouvrages) se voit reprocher d’emprunter la voie facile et
inutile de la « rhétorique » anti-coloniale et du « jargon citoyen », tout en oubliant ou négligeant
les auteurs issus des (ex-)colonies. La charge est sévère et menée à la fois par la note de lecture de
Grégoire Leménager et l’article de fond d’Anthony Mangeon – soulignant ainsi que tout ceux qui
veulent rattraper ce retard français et se déclarent « postcolonial » ne trouvent pas forcément grâce
aux yeux des auteurs du dossier…

Mais il est vrai que même les grands auteurs postcoloniaux, ou plutôt considérés comme tels, que
sont Edward Said, Gayatri Spivak et Homi Bhabha, n’échappent pas non plus à la discussion
critique. Ni éloge inconditionnel on l’aura compris, ni rejet hâtif d’une mode intellectuelle parmi
d’autres, c’est la mise en débat, et plus encore la démonstration de l’importance du débat posé, qui
représentent sans doute le principal intérêt de ce dossier… pour le profane tout au moins3. Ce
faisant, on se rend compte à quel point la « nébuleuse postcoloniale » ne pouvait pas échapper au
destin de toute démarche théorique quelle qu’elle soit : les conflits d’interprétation, autrement dit la
multiplication des définitions contradictoires, apparues au fil des usages comme des critiques qui
en sont faites, et qui ne peuvent être qu’autant de réinterprétations. Sans oublier que les frontières
de cette nébuleuse sont tout sauf étanches, si l’on en croit la multiplicité des autres programmes et
théories dont elle a pu croiser le chemin, non sans entraîner quelque inflexion si ce n’est mutation :
les subaltern studies, les gender studies puis les lesbian, gay and transgender studies, la queer
theory, le transnational feminism… (pour reprendre quelques termes rencontrés dans l’entretien
avec Anne Berger)4. C’est le moins qu’on pouvait attendre d’une telle démarche que de subir elle-
même l’hybridation qu’elle cherche à saisir et théoriser, en fonction notamment des propriétés
sociales / culturelles de ses interprètes et interlocuteurs et bien sûr des contextes sociaux / culturels,
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historiques et géographiques de leurs pratiques.

Principaux textes évoqués

Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.

Dipesh Chakrabarty, Provincialising Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,
Princeton, Princeton University Press, 2000.

Chrtistopher Miller, Blank Darkness. Africanist Discourse in French, Chicago, University of
Chicago Press, 1985.

Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1988.

Edward Said, Orientalism, New-York, Vintage Books, 1978 (traduction française sous le titre
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980).

Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the
Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999.

Ailleurs : composante géographique des
représentations de l’alterité (ou quand la géographie,
ça sert à catégoriser et dominer).

Si la géographie est sans doute une grande oubliée du dossier, elle n’est pas restée à l’écart des

postcolonial studies, notamment dans le monde anglo-saxon5. Et l’on ne voit pas comment cela
aurait pu arriver ! Car étant d’abord et avant tout une critique du colonialisme et de la pensée
coloniale, la postcolonial theory s’affrontent d’abord et avant tout au mariage de la domination et
de la géographie. Mariage qu’il faut entendre bien évidemment comme instrumentalisation et
même participation volontaire des géographes et de la géographie (comme domaine de pratiques et
de savoirs) à l’entreprise colonialiste : les explorations, cartographies et études géographiques des
diverses « contrées » jusque-là inconnues précédant et accompagnant leur conquête et
appropriation, de même que le contrôle et l’exploitation des populations qui y résidaient. Mais ce
mariage est aussi celui de la domination symbolique et des divisions géographiques des
populations ou sociétés colonisées : de « l’Orient » et des « Orientaux » à « l’Occident » et ses «
Occidentaux », en passant par « l’Afrique » et ses « Africains », « l’Europe » et ses « Européens »,
les divers pays « exotiques » et leurs « indigènes »… tout se passe comme si le découpage spatial
de l’humanité était l’ingrédient complémentaire et indispensable à ce type de domination politique
et d’exploitation économique. Ici, des civilisations, ou mieux La civilisation, là des peuples
sauvages ou barbares.

C’est toute l’histoire des postcolonial studies qui commence ainsi par la critique d’une catégorie



- 5 / 8 -

spatialiste. Dans L’orientalisme (1978), ouvrage généralement considéré comme marquant leur
naissance, Edward Said montre ainsi la voie en opérant la déconstruction de « l’Orient », catégorie
géo-mythique inventée par les européens (dont font bien entendu partie les « orientalistes »), ayant
pour effet, si ce n’est pour fonction, de rassembler et unifier les propriétés de l’Exotique ainsi
constitué, et institué comme l’irrémédiablement autre et inférieur. « Contre la “géographisation”
idéologique et essentialisante dont relèvent les études orientalistes et les areas studies en général,
Said en appelle à une « déterritorialisation » de la recherche » (Berger, pp. 22-23). D’autres comme
Christopher Miller et Valentin-Yves Mudimbe lui emboîteront le pas, menant un travail similaire
sur les représentations de « l’Afrique », construit comme « continent primitif où règne la nature, la
bestialité et l’animalité » (Mangeon, p. 84). Ces différents auteurs, dont certains sont rattachés aux
Postcolonial studies, ont ainsi déniché le colonialisme dans les pensées Orientaliste et Africaniste
en tant qu’elles donnent l’une et l’autre « une représentation forcée et faussée de vies et de cultures
enfermées dans leurs différences » (ibid.). Opération cognitive fondamentale qui combine
l’essentialisme avec l’assignation identitaire – le premier n’étant rien sans l’autre.

Mais cet ingrédient du colonialisme est sans doute aussi plus difficile à penser que les autres, car
c’est du langage même qu’il s’agit. La seule dénonciation de l’idéologie coloniale contient un
piège, ou tout au moins une « ambiguïté : sous couvert de mettre au jour, dans la pensée
occidentale, un fonctionnement binaire et essentialiste, [ces premiers auteurs « post-coloniaux »]
semblent en même temps le reproduire et par là même l’avaliser. » (Mangeon, p. 85) Ainsi, « à
bien des égards, [Said] fabrique lui-même un « Occident » monolithique et monomane quand il le
désigne comme l’auteur coupable ou le « fauteur » d’un « Orient » fictif et uniforme » (Berger, p.
23). Si l’on suit cette discussion, pour réellement passer de la critique anti-colonialiste (le «
decolonization discourse ») à la critique post-coloniale (comme d’ailleurs pour passer du
féminisme des Gender studies à la queer theory si l’on en croit Anne Berger6), il ne suffit donc pas
de renverser la table des valeurs, mais de casser la naturalisation des identités et plus encore
l’enfermement dans les logiques fixistes des catégorisations. « L’Européen » ou « l’Occidental »
n’existent pas plus que « l’Oriental » ou « l’Africain », car « l’Europe » ou « l’Occident » ne sont
pas moins mythiques que « l’Orient » ou « l’Afrique ». Laisser croire le contraire sous couvert de
dénonciation, c’est consolider le schème hégémonique au lieu de le mettre en question, c’est donc
faire le jeu des dominants au moment même où l’on pense les contester7.

Non seulement les sociétés ou populations « d’Europe », et a fortiori « d’Occident », ont toujours
été diverses, mais leur histoire a toujours été faite d’échanges, de relations et de métissages avec…
quoi ? Avec le reste du monde, ou plutôt des MondeS8, avec ce qui n’était peut-être pas elles et qui
les a fait devenir autres, y compris et surtout au moment même où elles se sont pensées comme
devenir-Monde : avec et par la colonisation. Car ce qu’une partie au moins des représentants des
postcolonial studies semblent vouloir montrer, c’est qu’il y a loin de la visée d’universalisation à la
réalité de l’acculturation, y compris pour des raisons stratégiques comme le montre l’article de
Linda Lehmil sur les limites de l’éducation pour « indigènes ». Et l’acculturation elle-même n’est
jamais à sens unique. Même si l’échange est inégal, même si le rapport social est dissymétrique et
violent, la domination n’est jamais totale, la résistance collective ou individuelle (l’indiscipline)
n’est jamais neutre ou sans effets, et l’une comme l’autre transforment les deux termes de la
relation. On comprend que la question de l’hybridité soit si importante dans les réflexions
postcoloniales… et que la catégorie d’ethnicité le soit si peu ! Quant à celle d’altérité, elle semble
marquée d’une forte ambivalence, à l’image de la mise à distance opérée par Homi Bhabha qui use
du terme otherness et non d’alterity, ce que Dubreuil traduit par « autreté » (p. 71). Selon ce point
de vue, si l’altérité des « indigènes » ou aujourd’hui des « immigrés » a bel et bien « l’ailleurs »
comme dimension ou composante géographique, elle n’est elle-même qu’une représentation, une
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production discursive théoriquement et politiquement risquée. L’ailleurs n’est pas tant « le lieu de
l’autre »9, que le lieu fantasmé d’un autre fantasmé, que certains voudraient volontiers enfermer
dans sa différence et assigner à résidence.

Recherche catégorie anti-catégorielle
désespérément…

Le problème du langage et du rapport au langage est donc doublement posé : à travers la question
de la prise de parole des « (ex-)colonisés » face à celle des « (ex)colonisateurs », des « écrivains de
la marge » (Mangeon, p. 89)10 ; mais aussi à travers les discours des chercheurs eux-mêmes, et ce,
non seulement dans leurs dimensions idéologiques ou morales, valorisantes ou au contraire
stigmatisantes, mais aussi au niveau du fonctionnement même du langage, des classements qu’il
opère inévitablement. Ceux qui veulent ou pensent pouvoir se passer à peu de frais des théories
d’inspiration structuraliste, semblent ainsi oublier que la critique postcoloniale, ou plus largement
post-structuraliste, est d’autant plus pertinente que les représentations et donc les pratiques sociales
sont elles-mêmes dominées par des logiques structurales (systèmes de catégorisation fondées sur
des oppositions binaires), sans pour autant s’y enfermer totalement. Celles-ci ont sans doute à voir,
plus fondamentalement, avec la logique « ensembliste » et « identitaire » dont parlait Cornelius
Castoriadis (que l’on ne peut guère suspecter de structuralisme…), et dont il disait « qu’elle
constitue une dimension essentielle et inéliminable non seulement du langage, mais de toute vie et
toute activité sociale »11.

La question se déplace. Non seulement « qui parle de qui et de quelle manière ? », mais aussi «
comment parler de “soi”, de “nous” et des “autres”, et de cette séparation même ? ». Alors peut-
être que la question de savoir si l’on peut ou non être « postcolonial » (ou « transnational », terme
qui lui est parfois préféré comme le montre Marc Aymes) implique de traiter une tension pour ne
pas dire une contradiction : comment critiquer l’universalisme ethnocentrique sans rappeler
l’existence de différences, par ailleurs dignes d’êtres respectées ? Mais comment souligner ces
différences sans les réifier, sans en faire une prison ? Le discours postcolonial serait alors
synonyme, non pas d’un rejet de l’universel, d’un simple passage de relais entre deux modes de
pensées radicalement étrangères, mais d’un processus de déconstruction mais aussi d’intégration de
l’héritage des Lumières : « Le postcolonial exprime la possibilité d’une pensée qui fissure peut-être
l’édifice rationnel et impérial, mais n’en cherche pas la démolition complète. » (Dubreuil, p. 62)

Loin d’être purement théorique, la question est d’une actualité politique pour le moins brûlante, à
l’heure où l’on n’a peut-être jamais autant parlé « d’Occident », de « civilisation européenne »,
mais aussi « d’immigrés » (« de énième génération »). Du moins si l’on veut bien considérer que le
« postcolonial » ne renvoie pas le colonialisme ou l’impérialisme à un passé révolu, mais se veut
une visée pour des rapports sociaux « symétriques » et un imaginaire « déterritorialisé »12.

Revue Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, 2006, n°24, Dossier : « Faut-il être postcolonial ? »,
136 p. 10 euros.
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Note
1 Texte du deuxième alinéa de l’article 4 de la loi française n°2005-158 du 23 février 2005 « portant
reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des rapatriés » : « Les programmes
scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en
Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus
de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit. » Le 25 janvier 2006, après presque un an de
contestations, en métropole et outre-mer, le Président de la République Jacques Chirac annonce son
abrogation. Le 31 janvier, le Conseil constitutionnel déclare que l’alinéa avait un caractère
réglementaire et non législatif, ce déclassement permettant au Ministère de l’Éducation de l’abroger par
décret le 15 février.
2 …Et certains de ces ouvrages sont même traduits en français, à commencer par : Edward Said, 1980,
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil (traduction française de Orientalism, New-
York, Vintage Books, 1978).
3 Catégorie dans laquelle se reconnaît l’auteur de cette note.
4 Sur les « Subaltern studies », courant important constitué non pas aux États-Unis mais en Inde, et
parfois présenté comme se confondant aujourd’hui avec les Postcolonial studies ? ce qui n’est pas
toujours revendiqué par ses membres si l’on en croit Marc Aymes (p. 55) ?, voir les textes récents (et en
français…) de Merle (2004) et Pouchepadas (2004).
5 Voir par exemple le chapitre consacré à la géographie post-coloniale dans le recueil de textes présenté
par J.-F. Staszak et al. (2001), et le manuel de géographie sociale de Ruth Panelli (2004).
6 « En contestant la logique binaire du discours normatif sur la sexualité, qui divise les êtres humains en
“hommes” et “femmes” et les pratiques sexuelles entre homosexualité et hétérosexualité, en privilégiant
philosophiquement et politiquement toute forme de « crossing », autrement dit, de traversée des
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https://www.espacestemps.net/articles/peut-on-ne-pas-etre-postcolonial-surtout-quand-on-est-geographe/#bodyftn4
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frontières sexuelles, la queer theory a introduit le « trans- » et la transe dans les gender studies. »
(Berger, p. 34)
7 Mais Saïd avait tout de même conscience de ce problème, comme le reconnaissent Anne Berger et
Anthony Mangeon (pp. 22 et 85) et il reste bel et bien le point de départ de nouvelles perspectives qui
mèneront à la critique de toute généralisation essentialiste. Sur Saïd et son rapport à « l’Occident », voir
Marzouki (2004).
8 Tricoire, 2005.
9 Turco, 2003, p. 53.
10 Sur la question de la langue, voir l’article de Baneth-Nouailhetas (2006).
11 Castoriadis, 1999, pp. 327-328. Et plus loin : « Le société n’est ni ensemble ni système ou hiérarchie
d’ensembles (ou de structures) ; elle est magma et magma de magmas. Mais il y a une dimension
inéliminable du faire/représenter social, de toute vie et toute l’organisation sociale, de l’institution de la
société, qui est et ne peut qu’être congrue à la logique identitaire ou ensembliste, car elle est posée, ou
simplement : est, dans et par cette logique. » (p. 336)
12 Je me permets de renvoyer à une réflexion collective où nous esquissons une analyse généalogique et
critique de la notion de territoire et de son hégémonie montante dans le discours des géographes,
notamment en ce qu’elle combine une catégorisation spatialiste du social avec des rhétoriques « holistes
» (généralisantes) qui, outre une simplification du social, favorisent des assignations identitaires : voir
Ripoll, Veschambre (2002, 2005).
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