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Penser le monde à la limite.
Par Richard Pereira de Moura. Le 23 avril 2012

« L’Europe doit sortir de ce fantasme de l’invasion […] Louons maintenant les exilés. » Michel
Agier

Au moment où les révolutions arabes sonnent le glas d’un ordre mondial hégémonique, faisant

craindre aux gouvernements européens des « flux migratoires incontrôlables »1, la lecture de
l’ouvrage de Michel Agier2 ne manquera pas d’apporter de nombreuses clefs d’analyse et de
compréhension face à l’urgente actualité des évènements présents. Car c’est bien le refus d’une
conjoncture marquée par le sécuritarisme, l’exclusion et l’indifférence qui porte ici l’anthropologue
à décentrer le regard vers ces espaces autres, à la marge, souvent invisibles et mouvants que sont
les camps de réfugiés — les ban-lieux de notre Monde. Une conjoncture oppressive où la diversité
ne se trouve plus perçue, conçue ou vécue comme une chance, mais sur le mode de la méfiance
voire même de la défiance. Et c’est dans un style délibérément polémique et incisif où la démarche
théorique se trouve sans cesse confrontée aux enquêtes ethnographiques que Michel Agier nous
invite à reconsidérer en profondeur les fondements mêmes de l’intervention humanitaire face aux
populations qu’il est convenu de penser / classer à titre de victimes de déplacements forcés3. Une
remise en cause que rend d’ailleurs non sans provocation le titre de l’ouvrage : Gérer les
indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire.

Soucieux de porter un regard pragmatique sur la réalité anthropologique des mondes
contemporains4, Michel Agier construit sa réflexion à partir d’une série d’enquêtes et études de cas
menées de 2000 à 2007 dans divers camps de réfugiés, depuis l’Afrique (surtout) au Proche-Orient
(aussi) en passant par l’Europe (si peu). La lectrice se trouve alors très vite happée par la précision
critique des réflexions conduites par l’auteur dans un long cheminement intellectuel entrecroisé de
trois motifs argumentaires. Après avoir pris soin de revenir sur le contexte dont la mise à l’écart
des indésirables serait l’impasse la plus manifeste, l’auteur introduit très vite et sans ambages la
notion de gouvernement humanitaire sous les traits d’un dispositif gestionnaire et techniciste
largement mondialisé. Mais l’apport le plus fondamental de l’ouvrage est certainement celui qui
dans l’avènement d’une pensée politique à la limite parvient à lever le voile sur la réalité complexe
et singulière, originale et originelle à la fois, de ces espaces injustement maintenus en dehors du
temps et du monde — vers une forme de célébration, à tout le moins de considération.

La fluidité moderne est une civilisation de l’excès, de la surabondance, des déchets et
de la mise au rebut (Bauman, 2006).
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On ne sera à l’évidence pas surpris (et au contraire réjoui) du détour de l’auteur vers les travaux de
Zygmunt Bauman, Mike Davis ou encore Michel Foucault dès les premiers temps de l’ouvrage. Un
premier mouvement, contextuel, qui s’attache à soulever les contradictions d’une mondialisation
profondément excluante et inégalitaire. Et en effet, demande l’auteur, comment mieux comprendre
et saisir la multiplication des territoires à la marge, sur les bords ou les limites du Monde, sinon
comme l’effet symptomatique de notre incapacité à penser un monde qui nous soit commun
(Agier, 2011). Les camps de réfugiés ici soumis à l’analyse font alors figure de cas emblématiques
à ce que Michel Foucault avait appelé en son temps et dans d’autres contextes les hétérotopies
(2001) — ces espaces du dehors (p. 266). Des espaces d’exception ordinaire (p. 111) qui n’ont
d’autres fonctions que de gérer les flux de la mondialisation sous la forme du regroupement et
même de l’encampement (p. 16) des surnuméraires (Davis, 2006) — « la part indésirable et
rejetable du Monde » (p. 35).

La pratique attentive et contrastive de l’ethnologue au sein des différents camps de la planète lui
permet au-delà des seules données économétriques sur lesquelles il revient néanmoins d’identifier
quatre grands types de confinement : les « espaces de frontières, ou plutôt entre les frontières » (p.
73) que sont les refuges auto-organisés (ou points de passage), ces nouvelles frontières
(individualisées) que forment les centres de tri (ou de transit), les espaces de confinement (camps
de réfugiés) et enfin les réserves non protégées (camps de déplacés internes). La précision toujours
contextualisée du propos de l’auteur nous amène très vite à prendre la mesure de la double
assignation, à la fois spatiale et sociale, qui frappe aujourd’hui les réfugiés — indûment enfermés
dehors dans « un présent sans fin » (p. 113). Et Michel Agier de préciser encore : « c’est dans cette
tension ou double contrainte que le camp se constitue en artefact, en lieu de confinement qui
semble se placer au milieu du vide, mais qui est toujours à la limite et à la frontière » (pp. 268-69).
Bien que les formes et usages du camp5 soient multiples et variés comme s’attache à le montrer le
premier chapitre, ce modèle tend néanmoins aujourd’hui à s’imposer comme un dispositif
logistique mondialisé au service d’un gouvernement humanitaire sciemment établi à la limite des
souverainetés nationales6.

Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons à faire dans la phase actuelle du
capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la production d’un sujet, mais bien par des
processus que nous pouvons appeler des processus de désubjectivation. (Agamben,
2007, pp. 43-44)

On savait l’attachement quasi identitaire des géographes pour la démarche et le raisonnement
multiscalaire — et curieusement moins celui des anthropologues. Michel Agier fait pourtant ici
sienne et de façon tout à fait aboutie l’idée selon laquelle le changement d’échelle serait aussi et
avant tout un changement d’objet, du moins une redéfinition de l’objet initial. Le jeu des échelles
s’est comme imposé de fait, rappelle l’auteur, dans la mesure où « le propre des camps est [d’être]
constitutifs d’une réalité qui dépasse l’existence locale de chacun et se déploie comme réalité
mondiale » (p. 102). L’ouvrage se fait alors soudain très critique — au sens politique du terme — à
l’égard d’un gouvernement humanitaire mondialisé selon les mêmes principes fondateurs. « Tout
acte de nommer et de dénombrer est un acte politique » (p. 56), assène ainsi l’auteur à plusieurs
reprises. Loin de tenir encore lieu d’une seule forme de solidarité internationale, l’action
humanitaire demande aujourd’hui (et c’est là la force de l’ouvrage) à être interrogée dans son
ambiguïté même, tant comme mesure de secours que de sécurité, de protection que de contrôle
voire d’oppression. Une évolution de l’action humanitaire souligne l’auteur (p. 53) que résume très
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bien le glissement sémantique opéré depuis la convention de Genève en 1951 : des réfugiés
d’autrefois aux déplacés d’aujourd’hui et aux déboutés de demain — une forme de délégitimation,
sinon de criminalisation7.

La critique se fait encore plus incisive au moment où Michel Agier amène, à l’appui des thèses
d’Hannah Arendt (1972), un rapprochement pour le moins provocant de l’Humanitaire à une forme
de totalitarisme (p. 291). Totalitarisme qui, par le dispositif extra-territorial du camp, contribue à la
dépolitisation et, partant, à la désidentification des individus (p. 33). Totalitarisme encore qui, dans
la « mondialité organisationnelle » (p. 289) de l’Humanitaire, tend à réduire l’être humain sous
l’angle unitaire de la victime absolue, passive et silencieuse, sans droit de cité. Mais alors,
demande l’auteur, « que dire de ces ayants droit, sinon les plaindre ou les condamner ? » (p. 292)
Eh bien, au rebours d’une posture qui serait compassionnelle ou au contraire indifférente, Michel
Agier entend réanimer par la voix des réfugiés8 une existence sociale et politique, consciente et
dynamique à l’espace public du camp. Tel est l’objet du dernier temps de l’ouvrage, à l’évidence le
plus stimulant.

Parler des camps aujourd’hui […] c’est contribuer à les faire sortir de la non-
existence, de la non-temporalité, les socialiser eux-mêmes en tant que milieux
profondément hybrides et vivants (p. 125).

Et c’est donc à nouveau en ethnologue, au cœur de la vie quotidienne des camps, que Michel Agier
suggère d’approfondir enfin la réflexion, de l’inscrire dans une réalité en train de se faire, au plus
près des situations. L’ouvrage se double ici d’un enjeu épistémologique essentiel pour
l’anthropologie en faisant de la transformation des mondes contemporains l’objet premier de la
recherche (Augé, 1994 ; Althabe et al., 1992). D’où l’importance du décentrement de la pensée, du
goût pour le comparatisme, de l’écart ou du détour vers ces espaces à la limite du Monde, à la
limite du Politique. « Il nous faut rechercher les contextes et les espaces où de nouveaux mondes
sociaux naissent » (p. 101), précise ainsi l’auteur. Chercher, en d’autres termes, à saisir ce qui
émerge plutôt que ce qui se perd, à reconnaître les failles de ce « désert de sens » (p. 124) comme
autant de traces possibles de la genèse des lieux. La dimension de l’espace rencontre alors
inévitablement celle du temps, dès l’instant où « c’est bien la formation d’une réalité temporelle
dans un cadre provisoire par définition, d’une réalité signifiante dans un simple artefact logistique
qui se trouve au centre de la problématique anthropologique des camps » (p. 124). Une dimension
temporelle qui, à l’instar des camps palestiniens sur lesquels revient longuement Michel Agier9,
tend à façonner l’espace du camp en un possible cadre de vie, en une localité investie et subjectivée
(p. 191).

Il y a donc bien une réalité du camp, une épaisseur complexe et dynamique, qui dépasse largement
l’espace vide et anonyme conçu par le dispositif humanitaire. Et l’on s’étonnera d’ailleurs, à ce
propos, de l’absence de référence aux travaux d’Henri Lefebvre (2000), tant semblent parfois
proches les questionnements. On pense notamment à la façon dont Michel Agier fait correspondre
les logiques d’organisation sociale et spatiale du camp pour y dépeindre les dessous d’une ville en
formation. C’est par exemple, pour ne prendre que celui-ci, le cas du camp de Maheba au nord-
ouest de la Zambie dont les premiers secteurs furent créés en 1971 au plus fort de la lutte
anticoloniale de l’Angola10. Michel Agier y décrit avec précision le fonctionnement d’une
organisation sociale et spatiale fragmentaire (logiques d’inclusion, de domination et de compétition
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entre les anciens et les nouveaux venus) présentant tous les types relationnels que l’on pourrait
retrouver, à une autre échelle, dans nos villes contemporaines. La lectrice prosaïque trouvera
encore dans l’ouvrage de nombreuses analyses ethnographiques de ces camps-villes dont elle ne
manquera pas d’apprécier la rigueur et la diversité. Car c’est bien le souci de visualiser ces
différents lieux de l’entre-deux en les chargeant d’un sens et d’une profondeur qui forme selon moi
toute l’ambition et la portée de ce travail. Une telle prise de conscience s’impose aujourd’hui plus
que jamais — en cette ère de la communication où la mise à l’écart d’une part croissante de la
population ne s’est jamais fait sentir avec autant d’acharnement. Et l’auteur de conclure que « pour
fonder […] de nouveaux espaces, durables et vivables, les camps auront d’abord à se dégager de
l’emprise d’une représentation qui les confine dans les marges et la non-existence. » (p. 281). Il me
semble que c’est pour le moins ce à quoi l’ouvrage aura permis de contribuer, comme la première
pierre d’un édifice encore à (dé)construire.

Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris,
Flammarion, 2008.
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Note
1 Rhétorique de la peur notamment mise en scène par Nicolas Sarkozy lors d’une allocution télévisée, le
dimanche 27 février 2011, en réaction à l’arrivée (massive ?) de 6500 tunisiens à Lampedusa quelques
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semaines plus tôt.
2 Michel Agier est ethnologue et anthropologue, Directeur d’études à l’EHESS et Directeur de recherche
à l’IRD. Toujours inscrites à la limite des sites et des situations, ses recherches forment une
anthropologie des nouvelles logiques urbaines au sein des mondes contemporains. Il a notamment
publié Au bord du monde, les réfugiés (2002), Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au
gouvernement humanitaire (2008) et plus récemment Le couloir des exilés. Être étranger dans un
monde commun (2011).
3 Selon l’appellation officielle et englobante du Haut Commissariat aux réfugiés (HCR) qui estime le
chiffre à 50 millions de personnes (données de 2002 fournies par l’auteur).
4 L’auteur se réclame d’ailleurs volontiers d’une anthropologie urbaine et situationnelle dont on sait
l’attachement pour la démarche inductive. Sur ce sujet, on se reportera explicitement à un ouvrage
publié par l’auteur l’année suivante et intitulé Esquisses d’une anthropologie de la ville. Lieux,
situations, mouvements (2009).
5 Pour une approche historique et comparative de la question on lira notamment Marc Bernadot, Camps
d’étrangers (2008). Voir également Olivier Le Cour Grandmaison et al., Le retour des camps ?
Sangatte, Lampedusa, Guantanamo… (2007).
6 Sur le caractère exceptionnel des camps comme hors-lieux, Michel Agier rappelle par exemple que le
camp de Dadaab au nord-est du Kenya présente la particularité de ne pas figurer sur les cartes
officielles. Ce qui en dit long sur la volonté de maintenir ces espaces en dehors du champ politique (cf.
§ 7 : Les camps-villes. La Somalie au Kenya, p. 203).
7 Michel Agier revient sur les présupposés de la convention de Genève au moment de la conclusion
pour en dénoncer, dans les faits, l’actuelle remise en cause et le fréquent contournement.
8 On appréciera de trouver dans le texte la retranscription de quelques notes de terrains rédigées par
l’auteur au moment de ses entretiens avec les réfugiés (cf. § 9 : Qui veut prendre la parole dans le camp
?).
9 Sur les camps palestiniens comme évolution à venir des camps actuels, on lira notamment le §4 :
L’exil, une interminable insomnie. Le camp, une exception ordinaire.
10 Voir le §6 : Survivre, revivre, partir, rester. La longue vie des réfugiés angolais en Zambie.
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