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Michel Foucault, un amer.
Par Christian Ruby. Le 15 September 2005

À bout de souffle, les problématiques de Michel Foucault ? Certainement pas, à lire et analyser
ce qu’elles engendrent encore.

Encore, ce qui se passe autour de Michel Foucault, et par conséquent autour de ses ouvrages,
relève-t-il de plusieurs types de référence à une pratique (pratique de lecture, d’usage,
d’inspiration, etc.) philosophique. Les uns conservent et entretiennent la flamme, cultivant un
certain rapport patrimonial à l’œuvre achevée. Ils classent, ils corrigent, ils sont vigilants sur les
usages. Ils prennent aussi le risque de s’enfermer dans une chapelle. Les autres veulent réactualiser
des pensées datées, ou se rêvent dans la mission de ne jamais avoir à cesser d’en montrer
l’actualité. Ils ont dessiné une sphère d’influence à l’intérieur de laquelle ils prolongent les mêmes
problématiques et parfois les rapportent aux mêmes objets. Ils prennent un autre risque : celui de
demeurer aveugles à l’émergence de processus nouveaux dans l’effectivité. Les autres encore se
contentent de faire savoir que l’œuvre de Michel Foucault les aide à penser leur propre situation.
Ils expliquent que cette œuvre leur offre encore les moyens de mettre le doigt sur les problèmes
contemporains. Disons qu’ils placent Foucault et ses ouvrages dans un présent perpétuel. Ils y sont
d’ailleurs autorisés par Foucault lui-même : « Je voudrais que cet objet-événement, presque
imperceptible parmi tant d’autres, se recopie, se fragmente, se répète, se simule, se dédouble,
disparaisse finalement sans que celui à qui il est arrivé de le produire, puisse jamais revendiquer le
droit d’en être le maître, d’imposer ce qu’il voulait dire, ni de dire ce qu’il devait être » (Préface à
la deuxième édition de l’Histoire de la folie, Paris, Gallimard, 1972). Pour eux, une existence en
confrontation permanente avec la matrice de la société est encore possible. Parfois, ils décident
d’opter pour des styles d’existence inédits.

De toute manière, les uns et les autres polémiquent autour d’une réalité : moins on historicise la
pensée de Foucault, plus elle conserve sa vocation universaliste, mais plus on la particularise, plus
elle perd sa posture universaliste.

Cela étant, nous n’avons pas dessiné ci-dessus toutes les îles de l’archipel Foucault, bien difficile
d’ailleurs à cartographier avec précision. Mais nous avons esquissé quelques-uns des espaces
intellectuels, présents sur la scène éditoriale et existentielle, pour lesquels Michel Foucault sert
encore, et à juste titre, d’amer, de point de visée susceptible d’aider à organiser des trajectoires. Et,
c’est pour compléter cette esquisse, et y jouer effectivement un rôle nous-mêmes, que nous avons
décidé de publier le dossier qui suit. Nous avons voulu multiplier le nombre des visées pouvant
porter sur cet amer, afin de permettre à chacun de construire pour lui-même l’existence
intellectuelle et pratique qui lui paraît convenir le mieux à sa circulation au sein de cet archipel.
Loin de toute orthodoxie, de tout procès en trahison, ou de mésusage radical, ce dossier présente
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des articles qui, chacun pour son compte, montre, en un clin d’œil, quel potentiel de pensée et
d’action réside encore dans l’opposition farouche aux normes, aux objectivations, aux
enfermements que cette œuvre encourage toujours. Ces articles constituent autant de rebonds
possibles sur la pensée de Foucault, ouvrant à des dynamiques que nous espérons fécondes.
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