Par Christian Ruby. Le 1 May 2002

Lorsgu’il se déploie dans les lieux publics sous laforme d’ cauvres plastiques contemporaines, on le
voit, mais on ne le regarde pas toujours. Et, curieusement, si les passants en parlent beaucoup parce
gu’'ils en deviennent spectateurs, il n’a guere de statut théorique dans les commentaires des
intellectuels. L’ art public contemporain, a |’ égard duquel nous proposons, depuis peu, quelques

réflexions’, met mal al’ aise les essayistes. D§al’ art public de la Troisiéme Républigue a pu passer

inapercu de grands théoriciens’. L’ art public contemporain, quant alui, est immeédiatement méprisé
ou embrigadé dans une querelle portant sur la dégradation des rapports du politique et du

symbolique.

Pourtant, en parlant d art public, on touche évidemment aux arts et a |’ esthétique, mais aussi, par
systeme d englobement, alaville et al’urbain, puis ala politique et al’ organisation de la société
(ou aux modéles qu'on s en fait). La preuve en est que ceux qui se risquent a parler, méme mal, de
ses relations avec la ville, ne cessent de soulever des problemes politiques : les analyses de la
violence prétendument surgie des cités HLM évoquent souvent un espace frappé par une
urbanisation séche, violente, sans inscription symbolique ; et en appellent a la restauration de
figures symboliques dans |’ espace des quartiers « défavori sés ».

Alors, n'est-il pas temps de souligner que les arts publics réalisent une forme d’inscription de la
collectivité dans I’ espace de laville ? En ce sens, il y a une manieére spéecifique aux arts publics de

faire de la politique. Ils déploient une politique des arts, une politique des golts , une politique des
relations entre les godts, en méme temps qu'’ils partagent I’ espace de la ville, répartissent le temps

des cérémonies ou des rassemblements, et déploient des fictions de communauté .

Une interrogation du sens de la ville ?

Relevons tout d’ abord que la présence de I’ art public contribue a créer une situation aux multiples
facettes : spatiale (ou est-ce ?), temporelle (depuis quand ?), réflexive (pourquoi ?), politique (qui a
décidé ?), artistique (quel en est le genre ?), esthétique (est-ce que j’aime ?). Mais, plus largement
encore, par son jeu de présence (ici) et d’absence (1a), il nous aide a dessiner une inquiétude
urbaine contemporaine. Aussi, ce qui m'intéresse d’emblée dans I'art public, ¢’ est qu’il met en

guestion les approches traditionnelles de la ville’, nos parcours dans la ville, et donc notre maniére
devivrelaville.
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Désormais, pour nous, la ville est impossible a réduire a un objet extérieur a nous-mémes,
observable de loin. Les premiers penseurs de la modernité |’ avaient dé§ja remarqué, & commencer
par Edgar Poe qui, dans L’Homme des foules, décrit le parcours halluciné de I’ habitant d’ une
grande ville. Si, Descartes pouvait encore faire de laville un spectacle, dont il disposait a sa guise
par la pensée, un spectacle d unité et de cohérence saisi par un sujet centré, en position de simple

observateur’ nous ne pouvons plus adopter cette attitude. Les ceuvres d art contemporain nous le
font remarquer. Le phénomene de la ville se présente désormais comme une dimension
constituante de la vie humaine, d’ une vie humaine qui n’est autre qu’un ensemble articulé de
rapports et d’ expériences difficilement centrables. L’urbain ne s apparente plus a un simple
volume extérieur al’homme. |1 appartient a une couche de réalité participant alamise en forme de
I’ ethos relationnel humain. Parce qu’elle n’est pas (ou plus ?) posée en face de nous, laville a
toujours dgala signification pratique d’ un réseau de liaison dans lequel nous nous insérons. Notre
existence se déploie comme expérience conjointe de laville, d’ un univers de rapports construits et
architecturés. En cet agencement, notre corps ne se contente d’étre ni un réceptacle passif de
sensations ni le support d’ une activité plus élevée qui consisterait a contempler le monde. |l est
activité, et méme I’ activité (esthésique) qui est portée par cette structure et agit sur elle ; qui est
portée par les rapports sociaux et agit sur eux ; portée par le langage.

Cen'est pas pour rien que I’ art public est aussi un art en public, instaurant les lieux publics et la
rue comme moments potentiels d’ extension des rapports aux autres, dans et par la médiation de

I"'cauvred art”.

Une interrogation de nos habitudes ?

Bien sir, il y a d’abord quelque chose de I’ attention flottante dans le regard du spectateur d’ art
public. Son regard n’est pas toujours arraisonné par |’ ceuvre. |l faudrait méme se demander a quel
moment particulier son regard accroche I’ cauvre, quand il s arréte, et méme qu’ est-ce qui I’ arréte
dans |’ cauvre percue.

En tout état de cause, si on essaye de décrire le profil d' une rencontre avec une cauvre d'art public,
on obtient généralement le résultat suivant. Un tel objet d art, apercu par hasard, impose dans
certains cas et tout d’un coup un arrét du regard. D’ une certaine fagon, il fait par conséguent exister
un lieu dans le méme mouvement. L’ cauvre instaure un jeu de distances (entre des lieux dans le
lieu), de volumes (devant-derriere), oblige a reconstruire des trgjectoires (contourner, éviter ou
entrer dedans). Cet objet devient un point fixe a partir duquel se définissent des positions, y
compris dans le temps (avant, il n'y avait rien ici, désormais, il y a quelque chose). Aingi, il « me »
révele a moi-méme les habitudes prises dans cet espace.

Cette exacerbation des mouvements du corps, dans un lieu public — jusgu’a la rébellion possible,
pour entrave a « ma» marche — met progressivement en oauvre des questions, puis des catégories
artistiques et esthétiques . Au caeur de ces questions, toutefois, I’ actualisation de la rumeur — qui,
en matiére d’ art contemporain, est féconde  — est puissante : « C’était donc ¢a ? », sans qu’ aucun

savoir pour autant ne se dégage.

Ne serait-il pourtant pas nécessaire d’ apprendre a distinguer divers genres d’ interventions dans les
lieux publics ? Par exemple, ladistinction entre :
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Les cauvres d' art produites en public ou promenées en public a la seule initiative des artistes : ex.
Kim Soo-Ja avec son « Bottari Truck » (Biennale de Venise 1999), camion-sculpture qu’elle
promeéne a travers toutes les grandes villes du monde, sorte de structure nomade gréce a laquelle
explorer les réseaux de lamondialisation ; ou les interventions publiques organisées par Jan Kopp
(actions en lieux insolites), par Buren aux temps de BmTP, etc. Ces cauvres répondent a des
objectifs spécifiques (résistances, art sociologique, prise de conscience, etc.) qui difféerent de ceux
de lacommande publique.

Les manifestations d’ art en public dont lafonction est d’ ouvrir le musée sur laville, d'installer une
présence publique des cauvres, de diffuser I’art dans les grandes villes, auprés d'un public non
spécialisé. Ainsi en va-t-il du travail de Jan Hoet, directeur du SmAk, de Gand. Il a organisé une
exposition publique dans les rues de la ville, offrant un coin de rue a chaque artiste, et ceci pour
deux mois. 50 artistes ont répondu a I’ appel (une vidéo de Pipilotti Rist dans un parking, une
phrase au néon de Jean Kosuth sous le toit de la Bibliotheque municipale, des carrés de gazon de
Olafur Eliasson dans la zone piétonne) ; sur ce modele, la Documenta de Kassel ne fut pas en reste.
Toutefois, le public n’ est pas toujours attentif. Le passant passe.

Les expositions d' art et d’ environnement introduites dans les lieux publics, al’ exemple de « Art et
nature » (2000, a La Courneuve). Encore que les ceuvres exposées la posent des problémes
esthétiques semblables : interroger les rapports de I’ homme et de la nature (Denis Oppenheim),
faire du promeneur la matiere premiére de |’ cauvre (Daniel Nadaud), transmuer les techniciens de
la ville en collaborateurs de I’ ceuvre (Robert Milin qui associe les techniciens municipaux), ou
interroger les sciences (la photosynthése, chez Francois Loriot).

Une interrogation de l'art ?

Il est pourtant vrai qu’en matiere d’'art public, la diversité des pratiques est grande. Si I’on se
contente d’un trop rapide répertoire des formes, on est vite conduit a conclure qu’ aucune
perspective artistique ou esthétique commune n'al’air de se dessiner. De nos jours, se déploient,
semble-t-il aussi bien, des formes traditionnelles que des formes nouvelles, des provocations que
des lieux communs, des essais que des répétitions. Quand les cauvres ne tentent pas d'intégrer
banal ement des procédures techniques hautement élaborées (video).

Néanmoins, on peut s exercer plus finement & penser |I’ensemble de ces formes, comme leur
diversité. Car, en définitive, on est loin du bric-a-brac de cabinet de curiosité. S'il n'y a pas de
systeme plastique uniforme mis en place dans I’art public, les tensions produites sont
significatives. On peut par conséquent tenter d’introduire des logiques dans ce chaos apparent.

Une logique artistique d’ abord : les cauvres contemporaines sont des ceuvres qui, le plus souvent,
renoncent a lafiguration, al’ héroisme des valeurs artistiques ou politiques anciennes, ne sont plus
éprises de noblesse ou soucieuses d' é évation morale, bricolent avec des matériaux contemporains
et, sans recours nécessaire a la statuaire, déploient leur puissance plastique dans |’ espace,
s'unissant avec le milieu (dialectique in-situ/ex-situ, parfois par suppression du socle qui fut
longtemps un opérateur de division), ne se réduisant pas a la seule question du volume, mais
S unissant avec |’ espace environnant et, parfois, de fagon ludique, avec tout I’ espace urbain. Elles
combinent également le temps et I’ espace (par différence avec la statutaire classique). Elles jouent
des forces sonores, visuelles, lumineuses, et sont ouvertes a toutes les synesthésies, etc.
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Une logique politique ensuite : les cauvres ne se contentent pas de faire jouer des formes et des
signes reconnaissables, elles cherchent a vivifier, d’une facon ou d’une autre, les relations
(potentielles, inactivées) entre les passants. A ce titre, elles jouent fort bien de I’ exacerbation
prévisible des jugements de golt, amenant ainsi |es passants a se muer en spectateurs, puis a parler

entre eux. Lacité sefait et se défait de cette fagon au droit méme de |’ cauvre .

Aussi, afin de parler avec pertinence de I’ art public contemporain, faut-il envisager d’ analyser
successivement les proces de spatialisation et de temporalisation, puis de signification de I’ art
public. Il faut analyser :

1. lasyntaxe de |’ art public : sa dimension temporelle et spatiale (engageant une différence entre
I”art public républicain traditionnel et I’art public contemporain). Temporelle ? Les opérations et
les mouvements induits, le temps ponctuel d usage et le temps cyclique des honneurs, la disparition
des cauvres, etc. Spatiale ? Les parcours et les lieux valorisés, I'introduction dans des espaces
préexistants, articulés a des lieux nommés et marqués (dans laville : places, carrefours, devant les
édifices « importants »), le choix des lieux retenus ou non, des lieux élus, laforce donnée au lieu,
les manipulations de I’ espace.

2. la sémantique de I’ art public : sa référence a des formes, des codes, des hiérarchies entre des
matériaux et des sujets. En évitant, bien slr, de se restreindre a une cauvre, et en analysant des
groupes d’ cauvres, des moments d’installation, des fonctions dans la cité, voire en faisant intervenir
une théorie de I’ esthétisation de la politique, des rassemblements politiques autour des cauvres.

3. le message sur les messages dans I’ art public : en particulier, les discours portant sur I’ art public.
Et, de nos jours, sous I’impact des formes contemporaines, le débat portant sur la « disparition »
des grands dispositifs symboliques visant a signifier, modérer ou dissoudre les contradictions
sociales et politiques. A quel ordre politique général référer |’ art public contemporain ? Comment
son « message » est-il entendu, non par rapport a lui-méme, mais dans le contexte politique de sa
mise en place ?

Ces analyses ne sont jamais aussi riches que lorsgu’ elles prennent pour objet les cauvres d’ art qui
sont instrumentalisées par |’ Etat ou les commanditaires publics, notamment dans des spectacles
publics destinés a tromper I’ ennui des populations. Comme il existe peu d’indolences géniales, les
politiques ont peur que ces manifestations ne dérivent vers |’ abrutissement, puis laviolence. lIs se
servent des cauvres pour tenter de tromper un ennui dont ils se méfient. Mais, ils suscitent au mieux
une exaltation vide, un aveuglement bruyant, un divertissement qui ne correspond nullement a un

enthousiasme historique .

Une politique par I'art en public ?

C est évidemment a cette aune qu’il faut aussi mesurer le maillage culturel et artistique du
territoire et des nouvelles configurations urbaines, mais aussi les « réactions » de certaines cauvres
qui ne se laissent pas enrbler simplement dans une esthétisation des lieux publics. C’est non moins
a cette aune que I’ on peut mesurer ce qu’ apportent les analyses dével oppées depuis quelque trente

ans a propos de ce domaine des arts publics ', et qui ont rendu plus claires les différences
importantes qui séparent |’ art public ancien et I'art public contemporain, et par conséquent les
politiques culturelles. Différences que je tiens pour considérables au regard des enjeux politiques
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actuels.

Pour une part, et en évoquant les cauvres les plus pertinentes, on peut chercher le coeur de cette
différence dans la conscience générale du présent : la disparition ou la dissolution de toute forme
de transcendance (non pas celle de Dieu seulement, mais surtout celle de la Politique, celle de
I’ Etat et celle de la Nation), et conséquemment des figures qui la représentent. Précisons, afin
d’ éviter les erreurs d’interprétation de ce propos : nulle mélancolie la-dedans, nul désespoir ou
constat d’une guelconque décadence. En revanche, e constat positif selon lequel les cauvres les
plus fortes de I’ art public contemporain, al’instar de la réflexion politique contemporaine, hous
entrainent dans un travail nécessaire portant sur la déréliction, sur le retrait des absolus et des
symboliques politiques immédiatement reconnaissables. N'ayant certes pas la dimension de
représentations sociales utopiques (ou rarement), elles nous appellent a ne plus céder aux sirenes
imposées par ceux qui veulent obtenir une remythol ogisation de |’ espace public, al’ enseigne d’ une
grandeur disparue (production esthétique des figures du peuple, héroisme monumental, exposition
publique de valeurs politiques, etc.).

Elles ne renoncent cependant pas a faire de la politique. Autrement dit, elles nous signifient que
I’on ne fait pas de la politique avec les seules ceuvres figuratives, renvoyant de surcroit a une
héroisation de la politique et de I’ histoire. On peut en faire autrement. Dans I’ univers de la ville,
qui est soumis a des rationalisations extrémes (voitures, foules, etc.), des cauvres d art public
contemporain nous indiquent parfois que I’ on peut encore fabriquer de I’ hétérogene au milieu de
I”identique de la mode, du lieu commun politique ou des moeurs médiatiques. Elles proposent de
nous faire vivre |’ expérience sensible d’ une confrontation avec leur réalité physique inscrite dans
I’ espace. C'est leur facon de faire de la politique : lutter par leur présence contre les réifications
(des corps, des regards, etc.), fit-ce seulement par le jeu (commey incitent les meilleures cauvres
ludiques).
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