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Le règne illimité de la limite.
Par Christian Ruby. Le 10 novembre 2004

Ce qu’attestent en tout cas la persistance ou plutôt l’insistance des arts et de la littérature, dans
l’histoire de la modernité, c’est qu’ils n’ont jamais fini de faire voler en éclats les mille ruses par
lesquelles les commentateurs et écrivants ne cessent de vouloir les dissoudre et les mettre à leur
service. Très accentuée de nos jours, cette manière d’instrumentaliser la culture et les arts, dans les
ouvrages des « Cultural studies » ou au cœur des si courantes écritures buissonnières des
rédacteurs d’ouvrages en sciences sociales, ne cesse toujours pas de nous faire croire à une
rencontre entre disciplines différentes qui en réalité n’a jamais eu lieu. Heureusement, il existe bien
d’autres manières de se rapporter aux œuvres littéraires et artistiques. Celle qui est détaillée ici
n’est pas la moindre.

Pour Michel Foucault, littérature et arts n’ont absolument jamais été une affaire de mode. Il n’y
cherchait aucune caution particulière. Il ne souhaitait pas y référer afin d’illustrer ses propos de
philosophe. Si son œuvre est, en effet, jalonnée d’écrits portant sur des tableaux, des gravures et
des romans, c’est qu’il est question de prendre appui sur eux, de saisir de l’intérieur leur matérialité
(langagière, picturale, musicale) afin de faire surgir de nouvelles modalités du regard et les
changements de relation entre le visible et le dicible que chaque œuvre profile, en constituant un
élément essentiel de la définition d’une culture à un tournant de son histoire.

Il est certes bon de rappeler qu’en plein débordement sartrien de la littérature, engagée dans les
voies de la liberté, en pleine période de prégnance des interprétations phénoménologiques
articulées à la dualité du visible et de l’invisible, et en pleine décennie linguistico-littéraire ou
intertextuelle – qui ne sont pas sans avoir contribués, quoi qu’on en pense, à la mise en question du
commentaire classique, de l’histoire littéraire et artistique (fondées sur des biographies et une
théorie du progrès), de l’enseignement des arts et de la littérature -, Foucault ne cesse de manifester
lui aussi son intérêt pour le langage, l’écriture, la musique, la peinture. Les noms consacrés sont
connus : Bataille, Blanchot, Roussel, Klossowski, Nerval, Artaud, pour la littérature et Manet,
Velázquez, Magritte, Reyberolle, Duane Michals, pour les arts plastiques. Encore en est-il bien
d’autres, qu’ils accompagnent les changements de l’outillage conceptuel ou les changements de
champs d’enquête en présentant d’autres références à chaque fois. Mais, Foucault se refuse
systématiquement de se perdre dans l’analyse structurale, dans des questions d’esthétique, dans des
tactiques et des stratégies.

Et c’est sans problématisation particulière non plus qu’il s’attelle à reconnaître ces régimes de
discursivité dont il affirme d’emblée qu’ils ne sont ni représentatifs ni expressifs. Sans
problématisation, parce que ces pratiques ne peuvent occuper le statut d’objet de recherche
(Foucault met en crise ces objets qu’on croit délimités d’avance) ou de thème d’ouvrages. Elles
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n’occupent pas, selon Foucault, le statut qu’on veut leur faire occuper. Aussi reconfigure-t-il le
discours sur les arts, du point de vue archéologique. Et ces œuvres sont d’autant plus travaillées
qu’elles occupent des espaces périphériques par rapport aux objets auxquels il s’intéresse. De là,
certainement, des listes de références marginales (selon les canons de l’époque), des listes
d’auteurs délaissés, tous ces absents finalement du panthéon académique.

Ce déplacement des perspectives, ce questionnement des limites, des angles morts et des
exclusions a d’abord un statut d’expérience. Ces œuvres sont autant de moments durant lesquels
les marges d’une culture apparaissent et où émerge une expérience du dehors, d’un décentrement
envisageable. Non sans permettre cependant à chaque fois d’entrer un peu plus dans le thème des
pratiques de résistance. Grâce à la littérature et aux arts, Foucault découvre la possibilité d’une
résistance par des objets impossibles, et même d’une double résistance : résistance à des statuts
objectivés, et résistance à nos modes d’approche, de lecture ou de regard, notamment à ce mode si
répandu qui prête aux œuvres la dimension d’une intériorité ou d’une sensibilité subjective.

Et dans ces expériences par lesquelles Foucault éprouve des manières d’arracher le sujet à lui-
même, parfois des velléités de le faire disparaître, ou parfois encore des tentatives de l’exclure, il
fortifie les trois grandes approches de son archéologie ou de sa pratique généalogique.

1 – Lire ou regarder un tableau participe de l’entreprise de désubjectivation grâce à laquelle les
objectivations normatives du sujet sont dénouées. La lecture, l’écoute, le regard sont autant de
ruses, qui nous apprennent par un autre biais ce qu’il en coûte de se détacher des normes en
découvrant d’autres langages qui disent autre chose et dans lesquels le sujet qui parle
habituellement vient à s’évanouir. Littérature et peinture se dérobent à nos habitudes et nous
tiennent à distance dans un autre espace, creusé par des paroles impossibles à entendre ailleurs.

2 – Dans le feuilleté des archives, littérature et peinture ou musique ont leur place. Ce sont des
énoncés qui appartiennent comme les autres à des champs différents mais qui obéissent malgré tout
à des règles de fonctionnement communes. Ils déclinent les mêmes lois de fonctionnement des
conditions d’énonciation. Ainsi donc, en désenclavant la littérature, on s’aperçoit qu’elle ne
coïncide plus avec sa propre image. Elle entre dans une discursivité plus générale, en y devenant
une forme de discours parmi d’autres. Elle entre en relation forcée avec ses propres marges, les
textes mineurs, bruts.

3 – En remaniant les disciplines, Foucault dégage l’idée selon laquelle l’esthétique n’est pas
indispensable. Après avoir fait éclater ce qui, dans la littérature et les arts, est trop vénéré, ainsi que
leur assurance de légitimité ou de supériorité, il destitue toute l’esthétique classique, aidé en cela
par le travail même des écrivains ou des peintres.

En somme, ce que montre ce livre, c’est que le trait le plus éclatant de cette pratique de
l’archéologie vis-à-vis des arts et de la littérature est par conséquent celui-ci : penser avec les
autres pratiques et disciplines, travailler avec elles, expose le chercheur à des remises en question
positives. Et l’essentiel de la recherche réside dans cette déprise de soi qui permet à la pensée de
constituer de nouveaux champs d’objets. Dans la littérature et les arts, le chercheur éprouve
d’emblée ce qui est le fond de nos pratiques modernes : l’humain n’est pas un être limité parce
qu’il serait surplombé par l’illimité, mais, dans ses pratiques, il découvre le règne illimité de la
limite.
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