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Le harem linguistique de la France.
Par Olivier Milhaud. Le 1 June 2006

Qu’il est difficile de faire un atlas de la francophonie ! Rien n’est plus performatif que l’espace
francophone. Prononcez le mot francophonie et vous tirez du néant un espace linguistique. Prêtez
attention à sa formalisation institutionnelle et vous mêlez un espace colonial hérité à un espace
géopolitique qui se construit. Les auteurs de cet Atlas mondial de la francophonie — Ariane
Poissonnier, journaliste à RFI, Gérard Sournia, géographe, et Fabrice Le Goff, cartographe —
optent pour une approche thématiquement très large et géographiquement internationale de la
francophonie. Ils sont ainsi fidèles à la transformation récente de la Francophonie institutionnelle,
qui élargit son champ du culturel au politique, comme le rappelle le sous-titre.

L’archipel francophone.

L’avant-propos envisage la francophonie comme un « archipel francophone », et précise que «
plusieurs cartes se superposent pour en définir le périmètre dans l’espace global de la planète, sur
les cinq continents » (p. 4). La carte institutionnelle (la Francophonie avec un F majuscule) est
assurément la plus lisible, bien territorialisée, avec 53 États et gouvernements membres et dix pays
observateurs. Au total, cet espace regroupe 710 millions d’individus, riches ou très pauvres, qui
sont loin de tous parler français. À défaut d’être francophones, leurs gouvernements sont
francophiles.

La carte linguistique est de fait plus réduite : seuls 29 pays ont le français comme langue officielle.
Quant aux locuteurs francophones, on n’en compte que 175 millions à travers le monde. On
regrettera qu’aucune carte des locuteurs ne soit offerte par cet atlas qui se contente de cartes en
plages de couleur élaborées selon un maillage territorial. La superficie du Canada assure alors une
présence francophone jusqu’au cercle polaire et ferait presque croire que les 11 millions de
francophones nord-américains surpassent les 70 millions d’Africains qui maîtrisent le français. Et
comme l’un des pays qui comptent le plus de francophones sur la planète — l’Algérie —
n’appartient pas à la Francophonie institutionnelle, trop de cartes le délaissent. L’atlas n’offre pas
assez de cartes de la francophonie linguistique, privilégiant infiniment plus les cartes de la
Francophonie institutionnelle.

La dernière composante de l’archipel, la carte politique et culturelle, est encore moins lisible.
Reprend-elle la carte institutionnelle (pays membres et observateurs) ? Couvre-t-elle l’ensemble
des espaces peuplés de locuteurs francophones ? Ou est-elle une carte de sociétés civiles se
reconnaissant dans la promotion de la diversité culturelle et l’État de droit ? À en croire l’avant-
propos, cette carte politique et culturelle serait « marquée tout à la fois par l’hétérogénéité des
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gouvernements et des régimes qui la composent et par leur commune adhésion à un corpus de
règles et de valeurs, dans le respect des principes universels comme des formes les plus variées
d’expression de la démocratie » (p. 4). Sans doute le manque de lisibilité de la carte se nourrit des
ambiguïtés inévitables de la francophonie. La France s’appuie sur la Francophonie institutionnelle
pour plaider la cause de la diversité culturelle à l’Unesco, et s’allier avec les espaces
hispanophones et lusophones pour contrer l’anglo-américanisation tant redoutée. Mais elle refuse
dans le même temps d’appliquer la charte européenne de langues régionales ou minoritaires sur son
sol. La diversité culturelle est envisagée à une échelle internationale, mais l’uniformité linguistique
reste de mise à l’échelle nationale.

Quant à la commune adhésion aux principes démocratiques, l’atlas propose habilement une carte
sur « les pays francophones et la représentativité des instances [politiques]» (p. 71). La légende
évite ainsi le terme de « dictatures » et lui préfère « pays où les représentations nationales et locales
ne sont pas soumises au suffrage universel ». Naturellement le Laos, le Viêt-Nam, la République
démocratique du Congo, la Mauritanie ou la Tunisie ont tous signé la déclaration de Bamako,
reprise au sommet francophone de Beyrouth en 2002 : « Francophonie et démocratie sont
indissociables », la Francophonie étant peu avare de bonnes intentions comme le rappellent les
nombreuses citations qui illustrent l’ouvrage. Les auteurs de l’atlas ne sont pas pour autant naïfs et
précisent que l’intérêt d’une telle dimension politique de la Francophonie est d’impulser une
dynamique d’encouragement à la démocratisation et de faire de la Francophonie un acteur
politique à part entière sur la scène internationale. Cette carte politique et culturelle recoupe alors
celle de la Francophonie institutionnelle.

Un hymne à la Francophonie.

Dans une première partie (pp. 8-25), l’atlas s’intéresse à la construction de la Francophonie
institutionnelle, depuis le souhait des anciens colonisés à la fin des années 1960 jusqu’à la réforme
de novembre 2005 qui fait de l’OIF (Organisation Internationale de la Francophonie) une
organisation intergouvernementale unique. Des biographies dithyrambiques des « pères fondateurs
» de la Francophonie — Léopold Sédar Senghor le Franco-Sénégalais, inventeur de ce «
Commonwealth à la française », Habib Bourguiba le Tunisien, Hamani Diori le Nigérien, Charles
Hélou le Libanais, Norodom Sihanouk le Cambodgien — sont d’ailleurs proposées en fin
d’ouvrage (pp. 72-73). La première partie de l’atlas souligne aussi que la Francophonie n’avait rien
de néocolonial, à l’origine, et que le déclin de la langue française dans le monde est plus relatif
qu’absolu, en dépit des angoisses identitaires des Français. S’il n’est pas toujours possible de s’y
retrouver dans la pléiade d’institutions liées à la Francophonie, l’atlas offre une présentation
institutionnelle plutôt claire pp. 20-21 et un index des sigles fort utile. La multitude de sigles fait
indirectement comprendre pourquoi certains dénoncent une gabegie de moyens, que les auteurs
n’évoquent pas. À la lumière des cartes et des graphiques, la France tient assurément le nerf de la
guerre (40% du budget total de la Francophonie, [et, précisons, 80% du budget des opérateurs
directs]). Par ailleurs, six des onze implantations institutionnelles francophones sont localisées
dans l’hexagone. Le monde résolument multipolaire tant promu par la Francophonie se conçoit
plus à l’échelle de la planète entière comme critique de la domination américaine, qu’à celle de
l’OIF, où la France contrôle le pouvoir et polarise les institutions.

Dans une deuxième partie, intitulée « une culture d’unité dans le respect des diversités » (pp.
26-47), l’atlas souligne la diversité culturelle et linguistique de certains pays comme le Canada, le
Liban, l’île Maurice, la Suisse ou le Cameroun, et comment la Francophonie a lutté pour faire
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adopter à l’Unesco une convention plus ou moins contraignante sur la diversité et l’exception
culturelles. Rappelant que « la politique de francisation totale issue de l’aventure coloniale a été un
frein à l’éducation pour tous » (p. 33), l’atlas n’évoque pas les langues de France et la situation de
l’outre-mer français qui fonctionne toujours selon ce schéma colonial (pour la plupart des
Guyanais, le français n’est pas leur langue maternelle ni même d’usage, mais elle est celle de la
République et de leurs professeurs…). Les pages sur l’enseignement du français évoquent l’action
des groupements francophones, mais plus encore la puissance des instances françaises et du réseau
culturel français à l’étranger. On regrettera cependant que les pages sur les médias francophones
n’expliquent pas pourquoi la France cherche tant à créer une chaîne française d’information
internationale, « capable de rivaliser avec la BBC ou CNN », au lieu de s’appuyer sur les réseaux
médiatiques francophones déjà existants et favoriser ainsi sa politique de partenariat au profit de la
diversité. S’agit-il d’offrir « une vision française de la culture » (p. 34), plutôt qu’une vision
francophone ? On s’étonnera aussi qu’une seule double page (pp. 42-43) soit consacrée au monde
du livre et des lettres et qu’il n’y ait pas de conférence ministérielle permanente des ministres
francophones de la culture, alors qu’il en existe pour les ministres de l’Éducation et pour les
ministres de la Jeunesse et des Sports. La culture est-elle réellement la priorité de la Francophonie
? Assurément, si l’on en croit la double page sur les enjeux économiques de la culture, qui souligne
combien la Francophonie entend « créer les conditions les plus aptes à favoriser l’expression
culturelle » par divers moyens : « renforcer le respect et la protection des droits des créateurs ;
favoriser l’implication du secteur privé dans le financement de la culture », « lutte contre la
piraterie [sic] », etc. (p. 47).

La dernière partie de l’atlas (pp. 48-71) s’intitule « un espace de solidarité au service du
développement ». L’hétérogénéité des pays francophones est frappante entre le Luxembourg et
Haïti, la Suisse et le Tchad, le Canada et le Mali. Les auteurs reconnaissent que la Francophonie a
peu de ressources et offre une solidarité de savoirs plus que de moyens (aider à trouver des
financements internationaux ou bilatéraux grâce à des formulaires explicatifs rédigés en français
par exemple). Les pays du Sud sont invités à mieux ouvrir leurs marchés à leurs autres partenaires
francophones, et à n’envoyer dans les pays du Nord que des migrants francophones et qualifiés.
Consciente de la fuite de cerveaux qu’entraîne une telle politique des États francophones du Nord,
la Francophonie entend aussi participer, dans la mesure de ses moyens, à des programmes
sanitaires, éducatifs, environnementaux, universitaires, au Sud. L’OIF n’hésite pas à passer des
partenariats avec une soixantaine d’associations non gouvernementales et de la société civile qui
ont une thématique liée à la francophonie. Tout un travail en réseau, s’appuyant aussi sur une
coopération institutionnelle décentralisée entre collectivités locales francophones, souligne la
vitalité de cette francophonie bottom up. La promotion de la démocratie et des droits de l’homme
se fait, quant à elle, plus par les biais institutionnels de coopération juridique, d’envoi
d’observateurs électoraux (malheureusement critiqués pour leur soutien quasi systématique aux
pouvoirs en place, aurait-il fallu préciser) et de médiateurs dans les conflits.

Du rôle positif de la colonisation ?

Le français est, des langues coloniales, celle qui a le moins conquis de locuteurs. On compte en
effet cinq fois plus d’anglophones, quatre fois plus d’hispanophones et deux fois plus de
lusophones que de francophones ; le chinois et le hindi caracolant en tête du palmarès des langues
du monde. L’atlas précise toutefois que les francophones sont « avec les anglophones, les seuls
présents sur tous les continents » (p. 13). Ce qui appelle deux remarques : d’une part la présence
francophone en Asie et en Océanie est particulièrement résiduelle ; d’autre part ce raisonnement
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par continents repose encore une fois sur une grille officielle (États membres, États observateurs,
États où le français est langue officielle, administrative ou d’enseignement). Or, si l’on tient
compte des mouvements migratoires, le chinois aussi est présent sur tous les continents. Mais faute
d’une cartographie en points représentant les locuteurs plutôt qu’une cartographie selon des
maillages étatiques, ces dimensions n’apparaissent pas.

Certes, l’atlas prend soin de rappeler le discours de Stélio Farandjis, ancien secrétaire général du
Haut Conseil de la Francophonie, en 2000, pour qui ceux qui parlent de la francophonie comme «
d’un cache-sexe de l’époque coloniale se trompent rigoureusement : primo, le mot n’est jamais
utilisé pendant la période coloniale ; secundo, l’on ne justifie jamais la colonisation par la
francophonie, alors qu’on la justifie par différentes raisons (la civilisation, le christianisme, le
commerce, etc.) ; tertio, la colonisation ne francophonise pas. À la fin de la période coloniale
française, les gens francophonisés étaient une infime minorité » (p. 9).

Il est très étonnant que les auteurs de l’atlas aient oublié de rappeler que si le mot francophonie a
bien été inventé par Onésime Reclus en 1880, c’était justement en plein période coloniale et dans
un ouvrage au titre éloquent : France, Algérie, colonies. Stélio Farandjis ne devait pas avoir
connaissance des discours de Jaurès pour qui la langue est « l’instrument nécessaire de la
colonisation ». Et il devait sans doute ignorer aussi le fait que les pays catalogués comme
francophones, et cartographiés comme tels, regroupent des gens qui ne veulent ni ne pensent cette
identité. Onésime Reclus (1917, p. 116) pouvait déclarer « dès qu’une langue a “coagulé” un
peuple, tous les éléments “raciaux” de ce peuple se subordonnent à cette langue. C’est dans ce sens
qu’on a dit : la langue fait le peuple (lingua gentem facit) ». Ce qui revient justement à imposer une
identité de l’extérieur. Comme l’écrivait le Béninois Guy Ossito Midiohouan : « il suffit, pour être
considéré comme “francophone”, que vous soyez d’un pays “où l’on parle le français”, même si,
personnellement, vous ne pratiquez pas cette langue. Votre pays est “francophone”, même si 90%
de sa population ignore le français. Vous avez beau dénoncer l’idéologie francophone, vous êtes un
chantre de la francophonie dès l’instant où vous vous exprimez à peu près correctement en
français. On entre en francophonie comme dans un parti unique. Nul n’a besoin de votre avis, c’est
comme ça ! […] Nous voilà à jamais enfermés dans l’enclos du français. Plus aucune possibilité de
nous définir par rapport à nous-mêmes. Pour aller vers les autres, comme pour venir à nous, la
francophonie est un passage obligé. Elle est notre présent et notre avenir » (Midiohouan, 2000, p.
3).

L’ouvrage s’achève sur une recension des sites web concernant la francophonie et qui sont des
sites institutionnels pour la plupart, et sur une bibliographie qui oublie curieusement le rapport
Tavernier (2000) sur la francophonie, les travaux de Ager (1996, 1999) et tout autre perspective
critique (Léger 1987, Beti 1988, Midiouhan 2000). Les auteurs offrent aussi un glossaire de
presque 180 mots et expressions francophones. Curieusement, seuls une trentaine viennent
d’Afrique contre 140 qui viennent du Nord (Québec surtout, mais aussi Belgique, Luxembourg,
Suisse) ! Le français du Nord est-il d’un plus grand intérêt que le français des francophones du
Sud, pourtant infiniment plus nombreux ? S’insère dans le glossaire une dizaine d’expressions
venues de La Réunion. Et là, un malaise surgit : ces expressions de la Réunion (argent-braguette
pour allocations familiales par exemple) viennent d’un français parlé en France. Comment se fait-il
alors qu’on ne trouve pas des expressions françaises hexagonales ? N’y a-t-il pas là l’évidence
pressentie tout au long des discours sur la francophonie : les francophones, ce sont les autres, tous
ceux qui ne sont pas Français de métropole ? Comme l’écrivait Amin Maalouf (Le Monde, 10 mars
2006) « si le mot [francophone] qui devait signifier “nous tous” a fini par signifier “eux”, “les
étrangers”, c’est — ne nous voilons pas la face ! — parce que la société française d’aujourd’hui est
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en train de devenir une machine à exclure, une machine à fabriquer des étrangers en son propre
sein ».

L’ensemble de l’atlas est agréable à lire, mais un peu trop candide. Il mentionne parfois
honnêtement les limites de la Francophonie institutionnelle, mais peine à interroger l’ambiguïté de
la notion. Entre les discours d’universalisme et de diversité, se cachent des pratiques d’exclusion et
des rapports de force économiques, des ambitions politiques de maintien d’un poids linguistique et
d’une suprématie culturelle, des ambiguïtés même d’espaces difficiles à cerner justement parce
qu’ils consistent en des projections d’identités non choisies et parfois refusées comme le rappelait
Midiouhan.

Ce n’est rien de moins que l’universalité tant célébrée de la francophonie, tout comme celle de la
cartographie ainsi illustrée, qui sont en jeu. Ne pas proposer d’autres modes de représentation
qu’une projection Mercator francocentrée, avec des mailles étatiques à longueur de cartes pose
problème pour l’atlas d’une francophonie qui se veut chantre de la diversité des visions du monde.
Comme le rappelait le Camerounais Ambroise Kom (2000) : « nous savons aujourd’hui combien
l’universel est étroitement lié à l’ethnocentrisme et combien ceux qui nous ont vendu cher les
valeurs de l’universel ont le plus souvent érigé leurs propres valeurs, pour ne pas dire leurs
fantasmes, en système universel. Ainsi, Senghor aura consacré l’essentiel de son activité
intellectuelle à promouvoir ce qu’il a appelé Civilisation de l’Universel. Mais à y regarder de près,
on se rend aisément compte que le poète-président fut simplement victime de la supercherie de ses
maîtres qui faisaient l’apologie de l’universel, simplement pour camoufler la promotion des valeurs
ethnocentriques, question d’être à leur aise en tout temps et en tout lieu, une fois leur vision du
monde devenue la vision du monde par excellence. Le mal est d’autant plus profond que de
nombreux Africains, sans doute moins célèbres que Senghor mais pas nécessairement moins doués,
passent aussi le plus clair de leur temps à se regarder dans le miroir de ceux-là mêmes qui nous ont
imposé leur manière d’être dans pratiquement tous les domaines de la vie sous prétexte d’un
universalisme qui faisait bien leur affaire ». Cet Atlas mondial de la Francophonie est décidément
bien trop lisse.

Ariane Poissonnier et Gérard Sournia, Atlas mondial de la Francophonie : du culturel au politique,
Paris, Autrement, 2006. 79 pages. 15 euros.
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