Par Anne-Laure Amilhat Szary. Le 19 novembre 2013

« Le bruit de sa renommée commencait a le lasser et depuis son s§jour a la Santé, il était un peu
blasé sur le plaisir de passer atraversles murs. Les plus épais, les plus orgueilleux, lui semblaient
maintenant de simples paravents, et il révait de s enfoncer au coaur de quelque massive pyramide.
Tout en mdrissant le projet d’ un voyage en Egypte, il menait une vie des plus paisibles[...] »

Marcel Ayme. 1943. Le passe-muraille. Paris: Gallimard.

Danslanouvelle alaguelle le personnage de Marcel Aymeé a donné son nom, le Passe-Muraille est
un homme anodin qui se découvre une faculté inouie, celle de pouvoir traverser la pierre sans que
son corps en soit affecté. Au-dela de quelques bénéfices immeédiats, larcins et conquétes
amoureuses, il se lasse cependant de cette faculté magique et finit par commettre une imprudence
qui lui vaut d’étre rattrapé par la matiere d’une muraille qu'il traversait, « une matiére encore
fluide, mais qui devenait péateuse et prenait, a chacun de ses efforts, plus de consistance » (Aymé
1943) et qui finit par I’ enserrer ajamais. Ecrit sous |’ occupation, |e texte porte ce réve de tous ceux
qui, enfermés dans une réalité qui les étouffe, voudraient pouvoir en franchir les limites sans
souffrir. Ce souhait, certainement, pourrait étre exprimé par deux populations qui vivent au Proche-
Orient, déchirées par une fragmentation géopolitique matérialisée depuis 2003 par une barriere, les
Israéliens et les Palestiniens. Pourtant, les recherches (Lévy 2007, Latte Abdallah et Parizot 2011)
tendent a montrer qu’une telle initiative, dont |’ objectif semble étre a premiére vue d’ opérer une
séparation territoriale, remplit de fait un but plus complexe pour les Israéliens, celui d’ opacifier
leur action en Cigjordanie.

Construit dans un contexte d’insécurité et d'instabilité croissantes, ce nouvel objet géopolitique
mieux connu sous le qualificatif de « mur » — qu’il n’est que pour 16 % de son tracé (soit
61 km) — n’est pas non plus une frontiére[ 1], au sens de limite internationale reconnue
conventionnellement par les deux entités étatiques qu’ elle sépare, ainsi que par les institutions
internationales qui en garantissent le respect. Il s agit donc d’'un artefact spatial complexe que |’on
se propose d’analyser ici, a partir d’un corpus artistique (constitué d’'une série d’ ceuvres d’ art
contemporain). L’idée de travailler les espaces de conflit a partir de la production visuelle qu’ils
suscitent est au coaur d’un projet de recherches inspiré par I’ activisme de plasticiens a la frontiere
entre les Etats-Unis et le Mexique (Berelowitz 2003, Retaillé 2011). Sur cette dyade, matérialisée
également par I’ érection d’une barriére de sécurité, on a vu émerger récemment un « art de la
frontiere » (dont I’ expression anglaise border art rend mieux compte de I’ambivalence entre lieu et
causalité : art sur lafrontiere, art né de lafrontiére, contre lafrontiére, etc.) (Amilhat Szary 2012b).
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L’ analyse de la vitalité des arts plastiques sur cet espace permet de poser les bases d’ une démarche
épistémol ogique qui cherche & comprendre comment la fermeture d’ une frontiere non seulement
réactive la production culturelle sur la frontiére internationale, mais transforme également le sens
de cette derniére. Grace a I’ extension de ces hypotheses a des terrains de recherches frontaliers
nouveaux, qu’ils soient ostensiblement étanches comme c’est le cas traité ici de I’ espace israélo-
palestinien, ou bien alant vers une fermeture qui bouleverse radicalement |’ histoire des relations
régionales (entre Canada et Etats-Unis par exemple (Amilhat Szary 2012a), on met en évidence la
force performative de I’ cauvre d’ art, plus particuliérement dans sa relation constitutive au lieu
frontalier. Cette interaction originale pose ainsi les conditions d'un questionnement renouvelé du
passage : au-dela de |’ opposition binaire ouverture/fermeture, que se joue-t-il dans la traversée ?

Le choix d'étudier des artistes plasticiens visuels répond au souci de travailler sur la dimension
visuelle des relations de pouvoir telles qu’ elles s expriment autour des frontieres. Elle met en jeu la
relation au sensible des lieux, et lafagon dont celle-ci intervient dans la définition des relations de
domination. L’ objectif de ce texte est bel et bien de questionner le statut des revendications
territoriales a partir de I’ ceuvre d’ art, congue a la fois comme revendication identitaire et comme
expression politique de I’ espace. Apres avoir défini les termes d’ une analyse sensible du passage,
le texte se construit autour de I’ appropriation, par le lecteur, de trois ceuvres qui déclinent
I’ évolution du rapport au passage de part et d autre du mur, ainsi que le statut plus ou moins
subversif de I’expression sensible de cette relation. La premiére illustre le durcissement des
conditions de collaboration autour de la barriére de sécurité, qui rendent le passage al’ acte de plus
en plus difficile. La deuxiéme, construite autour du projet de traversée de la frontiére par un
tableau, contribue a repositionner ce franchissement dans un environnement politique
multiscalaire, et a montrer comment I’ empilement des normes contournées permet en définitive de
contribuer areconstituer |’ espace palestinien. Dans la troisieme ocauvre présentée, une artiste met en
scene la douleur consubstantielle aux dispositifs visant a réglementer le passage dans cette partie
du monde.

Traverses epistémologiques.

Cette réflexion s'inscrit dans une analyse des spatialités saisies a partir du mouvement plutét que
de leur ordonnancement dans une grille territoriale. Cette géographie mobile (Retaillé 2011)
s'inspire des avancées d une pensée post-structuraliste des sciences sociales qui cherche a
comprendre les flux et leurs interactions. Dans ce contexte, la viscosité de la matiere du mur
évoquée par Marcel Aymé rejoint celle des corps dans la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari
(2008). C’est en effet dans les frictions produites par le mouvement que se projette le désir : les
corps s attirent dans I’ épaisseur que leur offre la matiére, leur viscosité les lie au monde. Le projet
de ce texte, c'est d’ aborder la question du passage des frontiéres a partir des frottements de la
matiere dans e mouvement, tels qu’ exprimés par la création visuelle contemporaine qui produit
des objets esthétiques spatialisés dans des lieux frontaliers.

Revenir sur lafagon dont des artistes questionnent les conditions du franchissement d’ un artefact
matériel permet non seulement de réfléchir aux conditions du passage d’ une frontiere, mais surtout
au rapport entre blocage et mouvement qui S'institue sur ce type de séparation politique et
symbolique. Dans un contexte ou le pouvoir des images est de plus en plus travaillé (McDonald,
Hughes et Dodds 2010, McLagan et McKee 2012), la production scientifique se trouve presgue
aussitét saturée, comme nos médias, par un rapprochement de tous types d’ images fixes ou mobiles
(reproduction, compositions, images de synthese notamment), des affiches et publicités aux
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supports populaires (comme les bandes dessinées ou les caricatures). Dans bien des analyses
fondées sur les représentations, la localisation de I'image et sa matérialité sont finalement assez
peu prises en compte... Or il semble bien que ce soit son caractére in situ qui rende la production
visuelle plastique aussi intéressante pour le géographe (Volvey 2002). Les travaux novateurs
d’Anne Volvey tendent cependant a considérer I’ cauvre d art pour elle-méme, dans sa valeur
esthétique plus que dans son insertion dans I’ espace social. La proposition de ce texte consiste bien
arelier la politique du geste artistique a son expression créative. On rejoint d’ une certaine fagon la
tradition situationniste qui avait consacré le passage « de |I’art comme mode d’expression a |’ art
comme activité sociae et forme d’ expérience » (Theodoropoul ou 2008, p. 8).

Penser |a puissance performative de I’ cauvre permet ainsi de problématiser le lien entre art et
frontiére. On relieici lalittérature linguistique (de Roman Jakobson (1963) a Judith Butler (2004) a
la prise en charge personnelle, par I'individu créatif, de son pouvoir a exprimer, par son activité
corporelle, un activisme politique (Fusco 1998, Birringer 2000). Cette approche rend compte du
fait que |’ cauvre de création esthétique est I’ une des seules arépondre al’ acte de fermer la frontiere
dans un registre politique homogéne, celui de la performance du pouvoir.

Art et politique tiennent I'un a I’ autre comme formes de dissensus, opérations de reconfiguration
de I’ expérience commune du sensible. 1l y a une esthétique de la politique au sens ou les actes de
subjectivation politique redéfinissent ce qui est visible, ce gu’on peut en dire et quels sujets sont
capables de lefaire. (Ranciere 2008, p. 70)

En rendant la frontiére visible, le pouvoir agit en fonction de ce que Jacques Ranciére appelle une
« politique de I’ esthétique », ou « I’ effet, dans le champ politique, des formes de structuration de
I’ expérience sensible propres a un régime de I'art » (p. 71). Tout artiste ne se définit pas comme
activiste, loin s'en faut, et quand il se préte a |’ exercice de la résistance, son action politique
continue d’' obéir avant tout aux regles esthétiques qui fondent sa créativité. De ce rapprochement
des sensibles peut aussi surgir I'idée de lire toute action politique en fonction de critéres
esthétiques. Cela n’est pas tout a fait inédit, les fascismes des années 1930 avaient
considérablement esthétisé le cadre d’ exercice de leur pouvoir... une autre fagcon d’avertir du
danger des murs!

L’ exploration d’ cauvres produites sur fond de conflit israélo-palestinien ne doit pas étre considérée
comme anecdotique vis-a-vis d’ enjeux géopolitiques plus essentiels. Ce texte vise ainsi a montrer
gue la force des dispositifs de contréle mis en place entre Israéliens et Palestiniens n’ autorise plus
les passages, mémes symboliques. Il se fonde sur la déconstruction d’ une idée regue, qui, comme
toutes celles de ce type, alavie dure : celle que I’ art, ou du moins les activités créatrices, sont par
essence collaboratives. Ce dont témoigne encore une exposition érigée en réaction a la fermeture
de lafrontiere USA-Mexique, qui S'intitule «

». Les oauvres choisies par la commissaire Genevieve Chevalier sont loin d' un quelconque
angélisme de la coopération réconciliatrice, mais le titre de la manifestation est significatif au
regard de notre analyse : tout se passe comme si |’aventure esthétique rendait le pouvoir de
traverser une frontiére close pour raisons de sécurité. Dans le cas du Proche-Orient, il s agit de
montrer comment les artistes palestiniens et israéliens continuent pour beaucoup ainclure dans leur
oauvre une dimension d’ activisme politique... mais cet activisme n’est plus porteur de paix.

Dans un effort pour recenser chronologiquement les projets artistiques suscités par la construction
de ce que les Israéliens appellent le « Geder HaHafrada », soit grillage de séparation en hébreu
(traduit en anglais par « security fence », cléture de sécurité), j’a pu dégager trois périodes
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caractérisées par une séparation croissante des artistes impligués. Dans un premier moment, entre
2003 et 2006, I’ effervescence artistique autour de I’ annonce unilatérale de cléture du territoire de
la Cigordanie par les Israéliens exprimal’ opposition politique internationale au projet (traduite par
son rejet par la Cour International de Justice dans un avis consultatif du 9 juillet 2004). On observa
alors une série d cauvres et d’ expositions autour du theme des murs. Celles-ci comparaient
allegrement les cas berlinois, chypriotes, et isragliens dans des manifestations culturelles qui purent
avoir lieu a Tel-Aviv comme a New York ou ailleurs, partageant une volonté dénonciatrice
évidente. La période suivante fut aussi la plus courte : on vit émerger entre 2006 et 2008 une série
d’initiatives dont le but fut de travailler au rapprochement des petits collectifs engagés qui, de part
et d’autre de I’ obstacle, croyaient encore que leurs luttes pour un objectif partagé pouvaient étre
mises en commun. C’est dans ce laps de temps que le projet « Liminal Spaces » (qui fait I’ objet
d’un développement ci-dessous) s est déroulé. Le dernier moment, qui se prolonge encore
aujourd’ hui, est celui de I’éloignement des deux parties, fondé sur le constat amer de
I"impossibilité apparente & bouger le mur, dont la célébre de Rona Y efman (2008) rend
parfaitement la teneur : I'artiste déguisée en Fifi Brindacier (héroine enfantine nordique
caractérisée par sa force de caractére) tente, pendant quel ques minutes interminables, de mouvoir
les panneaux de béton qui traversent I’ancien carrefour jérusalémite d’ Abu Dis... Et ce, sans
succes aucun, malgré les encouragements verbaux des passants. L’ appel au boycott d’Israél par
I” autorité pal estinienne touche désormais le secteur culturel, qui S'y est volontairement soumis, et
rares sont les artistes palestiniens qui acceptent d’ étre exposes avec leurs voisins, méme hors du
Proche-Orient. Il serait cependant absurde d’imaginer que la censure et la militarisation conjuguées
parviennent a juguler tout passage... |l est d’autant plus intéressant dans ce contexte de travailler
sur le/la geste du franchissement.

Dans ces conditions, il parait peut-étre moins éonnant que si peu d’ ceuvres du corpus constitué par
nos recherches| 2| évoquent la question du passage : la grande majorité de la production visuelle
traduit une sorte de fascination pour |’ esthétique du « mur », dont la géométrie des panneaux de
béton percés en leur sommet a constitué une véritable « figure fertile » (Grison 2002). Le mur de
Palestine constitue pourtant, comme d’ailleurs les deux autres barriéres de sécurité du monde les
plus célébres (Inde/Bangladesh, Etats-Unis/Mexique) une des limites les plus traversées,
guotidiennement, par des flux de travailleurs tres majoritairement considérés comme légaux. Un
constat qui renforce le fait que I’ cauvre d'art n’a pas pour but de représenter, ni de dénoncer, mais
gue sa présence in situ constitue un révélateur puissant des spatialités en devenir dans le lieu
d’interface que constitue la frontiére.

Pour aller plus loin dans cette analyse conceptuelle, on peut proposer, en contrepoint des
témoignages récoltés au Proche-Orient, le détour par une ceuvre emblématique du passage. Sa
force repose dans sa capacité a mettre en évidence la contradiction existentielle a laquelle les
habitants des espaces frontaliers sont confrontés. Leurs territorialités peuvent étre qualifiées non
seulement de transfrontaliéres, mais on peut considérer gu’elles se réunissent pour dessiner les
contours d’ une « condition transfrontiere » (ou transborder condition, définie par Norma Iglesias
Prieto (2007) pour qualifier des vies traversées par lafrontiére). Celle-ci ne gomme pas pour autant
le contexte politique de grande asymétrie. L’ ceuvre de Marcos Ramirez, dit Erre, « The Toy-an
Horse » (Photo 1), évoque une machine de guerre médiévale, par saforme et par sataille (grand
cheval de bois de 10 m de long, 4 m de large, 9 m de haut). Son ambigtité réside toutefois dans
I’agencement de la matiére en claustra qui laisse passer la lumiére, installant un effet de
transparence apparemment contradictoire avec I'idée que le cheval fut initialement congu pour
cacher un soldat. Le fait enfin que I’animal soit doté de deux tétes (ce qui lui permet d’ étre bi-
directionnel sans avoir a faire demi-tour) connote bien sa capacité a évoluer dans un
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environnement frontalier. Créé pour I’ événement artistique InSite 1997 (foire artistique binationale
déployée entre San Diego et Tijuana), il a marqué les esprits du fait de sa traversée effective de la
limite internationale. L’ objet a pris place dans le flot des véhicules attendant leur contrdle « ala
ligne », selon les mots des habitants transfrontaliers. 1l est resté plusieurs mois a |’ orée du flux,
devant les guérites douaniéres de San Ysidro, « acheval » sur lafrontiére, ce qui constitua le coaur
de la performance. Devenu une icone de la frontiére, il fut reconstruit deux fois depuis, d’abord
pour la Biennale de Valence-Sao Paulo, puis de fagcon plus durable pour un musée (le New
Children’s Museum de San Diego, section « Animals ») ou il est, depuis 2009, livré aux enfants
qui peuvent jouer en entrant dedans, une fagcon pour |’ artiste de ré-humaniser la frontiére, ce dont
témoignait déja le jeu de mots dont I’ ceuvre tire son nom.

Les questions soulevées par cet exempl
contribuent a poser le débat théorique dang
lequel cette discussion s'inscrit. En insinuant qug
le flux est habitable, I installation commence par
détourner le paysage de pouvoir ; en investissant
I’ espace, la performance complexifie les flux et .
distille la viscosité qui crée le lieu. La grandcjsg

puissance a la fois esthétique et politique d
« border art » pourrait bien étre sa capacité

amplifier |’ effet spatial du concept. Issu des
recherches des artistes des années 1960, |’ artPhoto 1 : Marcos Ramirez Erre, « Toy-an Horse »
d’un Dennis Oppenheim ou d’un Robert(1997). Installation © Francisco Javier Galaviz.

Smithson questionnait la binarité du rapport a
I”ancrage, entre cauvre in situ et « non-sites »
(Dransky 2011). Le fait que I’ cauvre d’ art sorte
du lieu d’ exposition traditionnel ne signifie pas
gu'elle fasse lieu pour autant : on peut ainsi
distinguer deux polarités non réductibles, la
spécificité du site et celle du lieu (« site
specific » versus « place specific », voir Rogers
2012). L’installation ou la performance ont ainsi
besoin d'un site, gu’ elles occupent le temps de
I"ceuvre. Cet espace est le plus souvent
caractérisé comme « public », soit ouvert a tous
les usagers, que son statut foncier soit ou pas en
coincidence avec cette appropriation par un
collectif diversifié. L’ un des présupposeés de ce
type de contexte est qu’il place justement les
récepteurs potentiels de I’ cauvre d’art dans une
situation d’ égalité, ou I’interculturalité intervient
peu, sinon pour étre réduite, au nom de la
dimension universelle de [’ esthétique.
L’intervention artistique rapproche ceux qui y
assistent dans le moment qui les regroupe et
dans I’idée qui est soumise a leurs perceptions :
le lieu émerge alors de facon plus ou moins
temporaire. L’art in situ est a I’origine d’un
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espace-temps trés particulier. Il est peu mobile,
sauf dans le langage des corps qui mettent
I’ espace en action. || pose également la question
de sa durée une fois terminée I’installation ou la
performance : le site a-t-il été durablement
transformé par ce qui S'y est produit (que ce soit
a travers des captures d’images de I’ cauvre qui
circuleront ensuite, ou de sa mémoire dans les
pratiques spatiales (Kwon 2004)) ? Ces
guestions prennent une tout autre dimension
quand I’ ceuvre d’'art est concue a la frontiere :
comment définir |’art in situ dans un espace ou
se négocie I’ altérité, lieu ou se définit I’ identité,
zone ou le contrdle domine parfois |’ espace
public ? Les trois exemples choisis soulévent
une question esthétique trés large : comment
I"art in situ s adapte-t-il au/rend-il compte du
mouvement ?

Un passage a I’acte de plus en plus difficile.

Le premier projet détailléici est issu d’ uneinitiative qui S est appelée « Artists against Walls ». Ce
collectif est né fin 2003 du sentiment partagé par un certain nombre d’ activistes des deux camps
gue les manifestations régulieres contre le mur en construction ne permettaient pas véritablement
de faire changer ni la politique officielle de construction de la barriére, ni le discours S'y opposant.
Il émergea ainsi des énergies conjointes d’ Israéliens et de Palestiniens. Son nom s apparente au
« sans-frontiérisme », mais emprunte a une perspective plus militante : pour obtenir un monde
«sans» murs, il faut d’ abord lutter contre ceux qui sont érigés 3. Les membres de ce qui était en
train de s affirmer comme un « groupe » étaient a la fois de jeunes artistes multimédias, tels
I’Israélien Oren Sagiv, et des artistes a la carriere affirmée, comme le peintre et céramiste
Suleiman Mansour, Palestinien. Ces deux derniers ont d’ailleurs exprimeé des points de vue
divergents sur le possible rapprochement entre la situation qui les concernait et le mur qui avait
séparé Berlin : connexion importante pour Mansour qui y voyait une facon de dénoncer
I” anachronisme de la barriére en cours de construction, inutile pour Sagiv pour qui cette référence
participait a la mythification de I’ artefact contre lequel il souhait lutter de fagon concrete, montrant
gue le mur contribuait surtout a séparer les Palestiniens les uns des autres. Leur déclaration
d’intention affirmait que

Nous croyons de plus que les vraies valeurs d’ égalité demeurent dans la rencontre d’ un coté avec
I"autre[...]. La liberté de mouvement, la liberté de rejoindre ses lieux de travail et d’ éducation, la
liberté d’acces aux services de santé, constituent des besoins élémentaires essentiels pour donner
aux citoyens le sentiment de « sécurité », le sentiment de « paix ». [...] A travers des actions non
violentes et créatives, « Artistes sans murs » cherchera a éradiquer les lignes de séparation et la
rhétorique d’ aliénation et de racisme. (site du projet « Artists without Walls »)

Letravail de ce collectif eut une portée différenciée en fonction de trois projets qu'il suscita. Si la
performance inaugurale sur le mur, qui consista a faire traverser la lumiére d’ une image prise
instantanément de part et d’ autre, représente le volet de leur action le plus intéressant pour cette
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réflexion comparative, I’ exposition internationale, « Three Cities Against The Wall »
(Ramallah, Tel-Aviv, New Y ork, 2005) connut pour sa part un grand succes artistique : les cauvres
produites par les artistes impliqués rencontrérent un public enthousiaste, leurs tirages furent
rapidement épuisés. Le collectif aboutit enfin a la constitution d un groupe plus structuré,
« Liminal Spaces », qui trouva des fonds internationaux pour travailler ensemble pendant deux ans
(2006-2008). Ce dernier représente certainement le projet le plus abouti de travail artistique en
commun des deux cotés du mur, dont les acteurs s accordent pour affirmer qu’il ne put fonctionner
gue gréce alaradicalité des positions politiques de ses membres, tous en rupture importante vis-&
vis des appareils de pouvoir censés les représenter. En témoigne le fait que le quotidien de tels
échanges impliqua de basculer dans I'illégalité des passages. A |’époque de « Artists against
Walls », les réunions eurent lieu a Ramallah, puisque les Palestiniens ne pouvaient pas tous
traverser la barriére — mais cela impliquait des contournements de la norme par les Israéliens
impliqués qui devaient user du double passeport qu’ils avaient la chance de détenir pour pénétrer
en Cigordanie, territoire interdit aux Juifsisraéliens. Pour « Liminal Spaces », décision fut prise de
faire en sorte que des actions aient lieu aussi en Israél, ce qui supposait le franchissement illégal de
laligne par les Palestiniens, et la complicité des Israéliens qui souvent les hébergeaient pour la
nuit, al’encontre la encore de laloi. Deux des cauvres sur lesgquelles la suite de cet article s appuie
furent d’ ailleurs congues par des artistes qui participerent a ce processus de rapprochement (Khaled
Hourani, mais aussi le collectif formé par Sandi Hilal et d’Alessandro Petti) qui les mena
paradoxaement al’idée que toute coopération ultérieure serait impossible.

Pour I’ heure, revenons sur la nuit du 1% avril 2004. « Pour quelques heures, nous opérerons de
concert, nous nous verrons et parlerons ensemble, les obstacles physiques seront vaincus, et les
résidents d' Abu Dis seront capables de voir ce qui se passe de |’ autre coté du Mur »[5]. Cette
premiere action du collectif « Artists without Walls » fut planifiée a Jerusalem-Est, dans le quartier
d’Abus Dis, ancien carrefour commercant transforme en angle mort urbain par le tracé du mur,
plus précisément & Ras Kobassa. Deux caméras vidéos furent disposées symeétriquement de part et
d’ autre du mur, sur les deux pans de béton, chacune reliée a un écran posé de I’ autre c6té, contre la
barriére. L’ opération nécessita auparavant le percement d’'un trou dans I’ obstacle, de facon a
permettre e passage de cables de transmission des images, qui put étre opéré sans intervention des
forces de contrdle. L’ idée smple était d’ offrir aun coté I'image de I’ autre. Le résultat fut alafois
surprenant et révélateur : parce que le mur sépare surtout, dans cette partie de la ville, une
communauté palestinienne, la projection fut un moment de retrouvailles a la fois chaleureuses et
intimes (Photo 2). Les voisins apportérent des chaises, et reprirent des conversations abandonnées
depuis longtemps, d’ autres encore en profitérent pour agrémenter par des images exceptionnelles
I’ ordinaire de leurs conversations par téléphone portable. La présence de I’ armée, mobilisée sans
mot d’ ordre précis, n’interféra pas avec ces échanges

Si I’idée initiale du promoteur du projet était d
« rendre le mur transparent [...], de ne p
abdiquer le paysage »| 7|, le modus operandi d
la performance vidéo a créé quelque chose d
plus, qui S apparentait moins a la réhabilitatio
du cadre de vie des habitants qu’ a une traverse
symbolique dont la force politique prenait un
valeur inédite. Les promoteurs de la projection

ont ainsi écrit par lasuite: Photo 2 : Artists without Walls, © archives du
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C' était une sorte de fenétre virtuelle, permettantCenter For Digital Art, Isragl.
aux gens de chaque cote de voir ce qui se passait
de I'autre c6té. Les caméras opéraient a un
meétre de distance, transformant les technologies
de contrdle des populations en un spectacle,
dont |’ objectif était d’attirer |’ attention des
médias sur la violation de la vie humaine. [...]
L’ événement fournissait aussi un cadre a partir
duquel voir le Mur avec ses propres yeux,
ressentir la taille du Mur en relation avec son
propre corps dans I’ espace et en temps réel(s)
— |"arracher a I’abstraction des programmes
d’information de la télévision et des pages de
journal.

Cet événement s’ est avéré remarquable parce qu'il forcait les usages du mur lui-méme sans s'en
servir comme d’un support pour I’ expression graphique, ce que certains membres du collectif
dénoncaient comme I’ expression de I’ acceptation du dispositif. |l s'agissait par ailleurs d’ une
intervention in situ, promue dans le journal israélien de gauche Haaretz comme porteur d’ un risque
dont les espaces culturels sont normalement protégeés :

L’ événement de ce soir n’aura pas lieu dans une galerie ou dans un autre endroit sir et tranquille.
Les participants se rencontreront a Jérusalem, dans le quartier de la Colline francaise, aux coins
des rues Hahagana et Eszel entre 17h et 18h et iront ensuite en bus vers le lieu de
manifestation.

Dans la bouche de lajournaliste, lateneur de ce qui est appel € « événement » est présentée comme
bien plus politique qu’ artistique... L’ un des instigateurs du projet, Eytan Heller, avouait que « le
mur, ¢’ était mon moulin » : vouloir s'y confronter relevait bien de la geste héroique, mais
désespérée, ce que I’ artiste australien avait également qualifié de « quixotic gesture », pour
comparer son propre travail mené depuis 30 ans sur les murs (de Berlin & Belfast en passant par les
deux Corées et la muraille de Chine) aux conquétes de Don Quichotte. Ce que I’on retient
cependant de cette réalisation, ¢’ est qu’ a cette date, la traversée symbolique était possible. Le mur
était en construction dans Jérusalem, et de nombreux points de passage effectif existaient entre des
pans de béton non jointifs, et moins hauts que ceux qui devaient constituer I’ artefact définitif. Mais
surtout, I’ état d’ esprit de part et d autre restait propice a ce jeu de sens sur la matérialité de
I obstacle.

Contourner la norme du passage pour reconstituer
I'espace ?

Cing années plus tard (aprés I’ opération Plomb durci & Gaza, notamment), la situation politique et
territoriale s’ était considérablement dégradée au point que le passage devait étre questionné
autrement. Cela peut S'illustrer par I’ examen d’ une épopée, celle consistant a faire venir un tableau
original de Picasso a Ramallah. Ce projet fou a germé dans I'imagination de Khaled Hourani,
artiste plasticien et directeur-fondateur (en 2007) de I’ Académie des Beaux-Arts de Ramallah
(IAAP, International Academy of Art-Palestine) en 2009. Il est né d' un lieu, qui souligne la
complexité du rapport al’ espace entre Cigordanie et Israél. Le « Sommet du Moyen-Orient » est le
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nom — qui n'arien d officiel — porté par une série de rencontres artistiques organisées pour
stimuler e dialogue entre des figures remarquables de la scéne artistique de cette région du monde.
Il eut lieu en Hollande, sous I” hospitalité du musée Van Abbe d' Eindhoven, faute pour nombre des
personnes concernées d avoir le droit de voyager dans le pays de I’ autre. C’est dans ce cadre que
Khaled Hourani pointa pour la premiere fois ce que I’ idée qu’ un tableau-voyage vers la Palestine
pouvait avoir de provoquant : « L’idée débuta comme une blague : je posais la question “Pourquoi
un Picasso n’irait-il pas en Palestine ?” »[11]. Tout le monde accepte finalement que des gens
soient déplacés, méme contre leur gré, mais le fait de faire bouger une ceuvre patrimoniale
provogua une levée de boucliers. D’ autant plus que le choix porta rapidement sur « un » Picasso,
« Buste de femme », peint en 1943, dans Paris occupé, I’année ou Marcel Aymé condamnait, au
seuil de sanouvelle, son héros, Garou-Garou Dutilleul, arester prisonnier du mur.

L’ auteur du projet donna deux arguments pour justifier son choix : la renommeée de Picasso, seul
peintre du vingtieme siécle que sa mére pourrait nommer, et le poids symbolique d’ une cauvre
susceptible de parler des valeurs de modernité et de démocratie a ses concitoyens. Un défi d’ autant
plus grand gqu'il estimait que cette modernité caduque dans I’ art occidental contemporain n’avait
pas encore vraiment atteint la Palestine. Comme il le confia dans un entretien| 12|, faire voyager ce
tableau, c'était lui faire entreprendre une « traversée des frontiéres du temps et de I’ espace »
(modernité/art contemporain). Selon ses dires encore, le transfert du tableau, contribuant a rétablir
la Palestine sur la carte du monde international de I’ art, participerait a la validation de sa
« normalité ». Hourani était bel et bien conscient de la valeur métaphorique de son geste. Celui-ci
faisait écho ala négociation menée de concert auprés de I’ UNESCO pour la reconnaissance de la
Palestine qui allait consacrer la reconnaissance de I’ entité culturelle comme une étape essentielle

dans la reconnaissance de |’ Etat (le 1¥ novembre 2011). « La liberté de I’ art validerait d’une
certaine fagon la “démocratie a venir” »|13]. Hourani mettait cependant un point d’honneur a
choisir certes un artiste engagé, mais un tableau au sujet universel : « Mais Buste de Femme n’ est
pas comme Guernica, ¢’ est un portrait de femme »

L e geste cependant n’avait de valeur que dans le suivi du long processus qui devait éventuellement
permettre |’ exposition du tableau a Ramallah, ce qui décida I’ artiste a construire le projet comme
une performance qu'’il documenterait tout au long de sa réalisation, qu’ elle soit ou non couronnée
d’un succes qui semblait tres difficile a obtenir au moment de la formulation de I'initiative. Le
projet ne « serait pas seulement a propos de Picasso et du nom, il [parlerait] du voyage et du
chemin » . Des débats qui eurent lieu plus tard mirent méme en évidence le fait que pour
certains, le succes politique de I’ entreprise pourrait étre plus grand si le tableau n’ arrivait pas a
destination, bloqué par les Isradliens.

Les conditions matérielles s avéraient particulierement complexes : en plus de toutes les questions
liées au prét d’ cauvres entre institutions artistiques de pays dével oppés se greffaient des problemes
liés aux conditions climatiques de transport dans un pays chaud, mais surtout d’ assurance et de
passage des checkpoints. « Nous avons agi comme si nous amenions Picasso hormalement, comme
si nous étions un Etat »|16], affirmait Hourani, content de pouvoir mettre ainsi anu alafois les
conditions de fonctionnement de I’ Etat-nation et celles du monde de I’ art, constituant de fait un
double systéme normatif. Dans ce contexte, la coopération déja ancienne avec le Van
Abbemuseum| 17], proposant un prét gratuit du tableau, facilitale démarrage du projet. Il existe en
effet, depuis les années 1990, des échanges réguliers entre ce musée hollandais et de nombreux
artistes palestiniens qui ont conduit ce dernier a constituer un dépét ouvert d’ cauvres offertes aux
Palestiniens, dans |’ attente de laréalisation d’ un musée d’ art national.
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Les principaux obstacles au voyage du tableau apparurent rapidement de deux ordres : liés au
transport d’ abord, aux conditions d’ assurance ensuite. En I’ absence d’' aéroport en Cisjordanie, il
fallut utiliser I’ aéroport Ben Gurion de Tel-Aviv, puis la route vers Ramallah, sur une distance
courte (50 km) mais fragmentée par les contrdles, notamment au passage du principal checkpoint, &
Qalandia. Une entreprise privée israélienne dut étre mandatée pour prendre en charge ce dernier
trongon. Comme le souligne Y ounes Bouadi (2011), ce « terminal » apparait par bien des points
comme un « non-lieu » (Augé 1992) et il pouvait sembler d autant plus absurde que I’ art se
négocie dans ce type d’ espace. Mais C'est la question des assurances qui retarda le plus le projet,
I"accord des assureurs passant par leur lecture préalable des accords d’Oslo (1993) afin de
déterminer leurs modalités de prise en charge. Ce traité international devait en effet avoir un
impact direct sur leurs prix du fait de |’ obligation d' ajuster leur tarification d’ une part ala zonation
imposée ala Cigordanie, et d autre part al’ interférence des forces isradliennes dans le contrdle des
circulations de hiens et personnes en Cisjordanie. |l est trés intéressant de voir comment la
couverture-presse de I’ événement varie selon les médias, ce dont témoigne notamment le choix des
photos plus ou moins guerrieres. Al Jazeera, avec une photo en contre-plongée insistant sur les
deux hommes en armes qui encadrent |a petite peinture, insiste ainsi sur ce point : « L histoire du
voyage d’un seul Picasso de 105x86 cm [qui vaut |a bagatelle de sept millions de dollars] va bien
plusloin que I’ art lui-méme: il s agit de protocoles, d’ accords de paix, de ports et de checkpoints.
Et cela démontre combien |’ art peut jouer un réle dans la vision nationaliste d’ un peuple occupé
luttant pour quelgue normalité tout en forgeant les institutions émergentes d’un état. »[18]. Au
moment ou le projet semblait sombrer, et Hourani confia au journaliste que « nous en étions a
évoquer e besoin d' un Etat avant de pouvoir faire venir le Picasso », tout raisonnant sur le fait que
« S nous avons |’ Etat, nous n’ avons plus besoin du Picasso » I En définitive, le responsable de
la compagnie d assurance finit par « gommer » Oslo de son esprit pour se concentrer sur les
problémes pratiques : conditions de laroute, dos-d’ &ne éventuels, checkpoints, serrures de portes...
et par obtenir une garantie personnelle du premier ministre palestinien Salam Fayyad, qui acheva
de convaincre la compagnie néerlandaise Reaal d’assurer le tableau jusqu’a Ramallah. Il est
intéressant de voir que I’ histoire relatée par un journal israélien insiste sur le fait que selon de
Blaaij, le représentant du Musée Van Abbe, les difficultés principales provinrent du Ministere
hollandais du Commerce dont les craintes porterent sur le statut 1égal du tableau une fois la
« frontiére » avec la Cigordanie franchie, et le fait que cela puisse grever le bon retour de |’ cauvre.
(Photo 3)

Quarante-huit heures avant le départ, rien ne
semblait définitivement acquis ! Le tableau a
donc transité par |’ aéroport Ben Gurion, dans
une caisse climatisee construite pour lui, ou il fut
recu par Samer Kawasmi, responsable d’une
compagnie de transports palestinienne. Ce
dernier avait négocié pendant des mois avec ses
collégues israéliens et pu compter des contacts
au sein de I'entreprise israélienne Globus, qui
appuya le projet dans un fonctionnement en
Photo 3 : Picasso in Palestine : I'arrivée de «ageq, qui dépassait & sa facon la frontiére. Des
Buste de Femme » a Ramallah, © Sander Buyck. ¢ajités furent obtenues, notamment I’ exemption
d’un dépdt de 15 % de la valeur de |’ ceuvre
demandé habituellement. 1l a également fait en
sorte que le Picasso prenne le chemin des
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hommes plutét que celui des marchandises, et
transite par Qalandia plutdt que par le checkpoint
d’' Ofer, ou les camions peuvent attendre des
heures. Les Israéliens ont évacué leur coté du
checkpoint pour laisser lavoie libre au précieux
chargement et a ses accompagnateurs officiels,
un représentant palestinien du projet, et un
spécialiste artistique du musée chargé de veiller
aux bonnes conditions de conservation de
I’ cauvre. « Buste de femme » est finalement
arrivé a Ramallah le 24 juin 2011. On peut
suivre |’ accrochage du tableau sur pour
ressentir I’intensité de cette performance. A
guelques métres de lui, dans une piéce adjacente
de I’ Académie, |la caisse de 200x200x50cm qui
le contenait a également été exposée, avec son
étiquette d’ expédition bien en vue : « From
Eindhoven to Palestine », comme partie
intégrante du parcours artistique proposé au
visiteur. L’ exposition « Picasso in Palestine. A
Modern Icon in Ramallah » ouvrait quelques
heures plus tard, et le premier visiteur fut
Slimane Mansour, fondateur de I’ Académie en
1979 (et d§a mentionné dans le cadre du projet
« Artists without Walls »). Les visiteurs étaient
contrélés dans leur flux de visite, deux
personnes alafois étaient autorisées a admirer le
Picasso pour quelques minutes uniques, pour ne
perturber |’ hygrométrie de la piece... Un film
tiré de la performance et dirigé par Rashid
Masharawi, « Picasso’s Journey », a été présenté
en 2012 a Kassel, pendant la biennale
Documenta.

Que restera-t-il de cette visite éclair d' une star qui a finalement franchi tous ces seuils allegrement,
une fois les obstacles techniques, administratifs, politiques, levés par les artisans du projet ? Selon
celle qui a secondé Khaled Hourani, c’'est tres simple : « Il y a des possibilités dans les
impossibilités » 22]. La réflexion ne sort pas indemne du récit de cette odyssée : |’ exception vient
bien confirmer laregle, les normes mises en place autour de la barriere de séparation sont telles
gue la traversée n’est plus un « passage », dans le sens d’ un espace qui favorise la fluidité, la
rencontre. Tout s'y fige au contraire, et notamment les identités renvoyées face a face et
essentialisees avec violence.

Les dispositifs du passage mis en scene.

Le projet suivant montre le lieu supposé du franchissement de la barriere, le point de contréle ou
checkpoint tant dénoncé. Le considérer en 2011, c'est aler jusqu’a imaginer de pouvoir inclure
dans I’analyse une dose de nostalgie vis-a-vis des formes antérieures de contréle du passage,
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vécues comme moins violentes au début des années 2000, selon les propos d' une anthropol ogue et
artiste, Helga Tawil-Souri : « Qalandia [nom du principal checkpoint entre Jérusalem et Ramallah]
est mort. Mais la Palestine aussi. Qalandia est mort parce que cette fois-ci je ¢’ est impossible pour
moi de le photographier » (Tawil-Souri 2011, p. 75). Celle qui, des années durant, a documenté ce
gu’ elle qualifie de « temps-espace d’ interruption, de suspension » (ibid.) ne reconnait plusle lieu,
qui ne lui inspire plus la force de créer. « Le checkpoint disjoint, arrache les membres de mon
corps; vouloir dire son “histoire” et une forme de re-con-liance [re-con-joining]. Je ne peux pas. I
nous a enlevé ce droit » (ibid.). Mettre face a ces propos d’ une Palestinienne vivant aux Etats-
Unis, le travail d’'une artiste israélienne, jérusalémite, Ariane Littman, prend tout son sens pour
guestionner la profondeur spatio-temporelle du passage. Cette derniére a entrepris depuis quelques
années une série d’ cauvres intitulées « Laterre blessée » (« Wounded Land »), dans laquelle elle a
récemment inscrit une performance trés belle, « The Dead Olive Tree 2011 », « L’ Olivier mort
2011 ». Les grammaires visuelle et sonore du film étonnent, faisant oublier I’ environnement
blafard des flux de voitures et d’ hommes pour se concentrer sur le corps d une femme autour d’un
arbre mort. C’est I’une des rares ceuvres produites dans ce contexte qui continue a porter une
touche d’ espoir, répondant au souci de soigner la souffrance engendrée par I’ enfermement et le

blocage du passage.

L’idée de I’ artiste fut d’intervenir au checkpoint de Hizma, al’ entrée nord-est de Jérusalem, entre
le quartier israélien de Pisgat Z€' ev (considéré comme une « colonie ») et laville palestinienne de
Hizma, séparés en ce point par le mur. A proximité de ce point de contrdle, on trouve un rond-
point, et en son centre un gros olivier centenaire — mort. |l n’a pas survécu a sa transplantation
dans le béton pour servir d’ ornement urbain.

Cet olivier mort adjacent au checkpoint et qui exprime tant de niveaux de symboles et de sens eut
un profond impact sur moi. Emblématique de cette terre et d’une paix tant attendue, il avait été
déraciné et replanté quel gues années plus tot, probablement pour embellir |e paysage muré autour
du checkpoint. Cependant, il n’a pas survécu dans cet épouvantable environnement et c’est la qu’il
s'élevait, encore majestueux dans son dénuement, témoin impassible du flot de voitures
palestiniennes et israéliennes conduisant autour dans une danse mystérieuse et non violente. Les
semaines suivantes, je vins plusieurs fois voir I’arbre, parlant aux officiers en charge du
checkpoint de mon projet, espérant qu’il n'y aurait pas d’obstruction a la performance elle-

A

meme.

Letravail d Ariane Littman compose avec son corps de femme, dont elle explore les limites pour
mettre en scéne |’ enfermement d’Israél qu’ elle dénonce. Son travail puise son inspiration dans un
univers médical. Sa premiére mise en scéne de la fagon dont elle triture I’ espace cartographique
prit forme lors d’ une performance installée dans les locaux de I’ école anglicane de Jérusalem, un

vieux batiment ayant servi d'hopital pour la mission protestante anglaise au 19° siecle. L’ artiste
redonna vie aux greniers, livrés aux toiles d’ araignées depuis de longues années, le temps d' une
soirée ou elle intervint sur des cartes avec un fond sonore d’ enregistrements radios lors d’ attentats-
suicides. Cette performance, réalisée en novembre 2004, fut intitulée «

», se référant au vocabulaire de |I'armée israélienne qui évoque
I”opération chirurgicale pour désigner I’intervention antiterroriste. Elle livrait alors pour la
premiere fois au public son labeur de trituration et d’ impossible cautérisation de cartes symbolisant
I’ espace blessé, la violence faite a la terre par I'imposition des regles frontalieres d Oslo et des
modes de séparation gu’ elles engendrerent. Elle utilise en effet des bandes et du platre pour
déconstruire I’espace. Un grand nombre de ses interventions partent de documents
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cartographiques : feuilles déchirées et recomposés comme du papier maché (« »),
cartes aux contours recouverts de bandes de plétre, puis cousus au point de croix par un fil vert qui
réunit les matieres (« »), comme si la « ligne verte » pouvait réunir ceux qu'elle
déchire au quotidien...

« The Dead Olive Tree» peut se lire dans I’ intertextualité avec I’'installation d’un Palestinien,
intitulée « Grafting » (« Greffer ») : pour |’ exposition « Dialogues de Paix » organisée a Genéve en
1995, aux pieds du batiment des Nations-Unies, Khalil Rabah fit transporter des oliviers d’ un
champ proche de sa maison de Ramallah vers les pel ouses suisses verdoyantes du parc de I’ Ariana.
Il enroula alors des fils de broderie colorés autour des troncs et branches de ces arbres, créant des
motifs rappelant les vétements traditionnels palestiniens, une fagon de poser I’identité hybride que
produit I’ arrachement alaterre et |’ adaptation au pays nouveau dans |’ acte de migration. Son geste
évoque une blessure cachée que des pansements recouvriraient... Métaphore implicite de la
douleur qu’ Ariane Littman remet au grand jour.

Pour Littman, le checkpoint constitue le lieu d’ expression de la pathologie territoriale de son pays.
L’ artiste est seule face au flux des gens qui traversent, mais|’ art ne traverse plus. Pour « The Dead
Olive Tree 2011 », I’équipe ainvesti le rond-point le temps d’ une rotation solaire : |’ arbre a été
filmé depuis le moment ou il a émergé de la nuit, mais |’ acte du bandage n’a commencé que
lorsgue le tronc s est trouve sous le zénith solaire, en pleine exposition lumineuse, mais aussi dans
la pire chaleur.

La chaleur était intense et | envel oppement était un labeur douloureux et difficile. Autour de nous,
le trafic continuait son mouvement circulaire. Des passants curieux s arrétaient pour échanger
guelgues mots avec le photographe. Détachée de la réalité environnante, je poursuivis
tranquillement I’ habillage, essayant de me connecter a |’ arbre, spéculant sur sa vie antérieure et
lamentant sa mort actuelle. Pendant que je marchais autour de |’ arbre pour envelopper le tronc,
des épines entrérent dans mes pieds nus et je les entourai instinctivement de bandes puis embrassai
I’arbre.

La souffrance engendrée par |’ acte guérisseur ne compte pas, comme si le sacrifice d’un corps
pouvait racheter les années de souffrances que le tronc mort a endurées. L’ action dura jusgu’ au
crépuscule, le résultat se révélant particuliérement esthétique dans la lumiére du coucher qui se
reflétait dans |es bandes blanches laissées en suspens autour de I’ arbre.

Habillé en blanc comme une mariée, avec des morceaux de bandes dansant dans le vent, il
semblait ressusciter alors qu’'il entrait en contact avec les cerfs-volants dans les airs au-dessus
d’Hizma. Nous continuames a filmer dans la nuit. Alors gue nous éloignames en voiture, je me
retournai pour saisir un dernier regard, I'image flottante de cet arbre dansant fantomatique dans
I’ obscurité de la nuit restera graveée en moi a jamais.

Le lendemain matin, quand I’ artiste revint sur les lieux, il ne restait plus une trace de I’ événement.
L’armée — probablement — avait repris ses droits sur cet espace de contournement qu’elle
contrélait sans revendication claire possible, le rond-point fonctionnant finalement comme avant-
poste du checkpoint permettant de passer le mur, dans un dispositif diffractant les seuils sans
limites.

Pourtant, I’ artiste a voulu garder une image résolument positive de son geste, soulignant que,
pendant |a performance, I’ arbre semblait reconnecté a la Terre-Mere. Lors du montage du film,
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réalisé quelques mois apres, elle voulut renforcer le message d’ espoir en offrant un tribut aux
meres vivant des deux cotés du mur. Ce gqu’ elle exprima par son choix musical pour la bande-son,
confié aternativement a Ruth Wieder Magan dans des chants Ladino et Hassidiques, et a Salam
Abu Amneh, grande voix pal estinienne traditionnelle, pleurant toutes deux sur le sort de Jérusalem,
mere de toutes les villes, et désormais ville murée... (Photo 4)

Ce que les trois cauvres analysees révelent d
mur qui sépare aujourd’ hui Israél de la
Cisjordanie, c’est bien la réduction de la ﬁ :
possihilité des seuils, la réduction de la questio
frontaliere a son seul aspect de limite pou
oublier sa fonction tout aussi central
d’interface. Ce que ces créations montrent, ¢’
non seulement I’impossibilité du franchissement,

mais surtout la résistance a I’imposition d’ unePhoto 4 : « The Dead Olive Tree 2011 », Ariane
normativité contrdlée du passage qui enlittman au checkpoint d’Hizma© Alex Levac.
transforme radicalement la nature. Elles

dénoncent toute essentialisation des identités

— qui les assignerait a des territoires et leur

interdirait le passage — et restaurent la question

de la mobilité au coeur du rapport a I’ altérité :

« L’identité fige le geste de penser. Elle rend

hommage a un ordre. Penser, au contraire, ¢’ est

passer ; C'est interroger cet ordre, s étonner qu'il

soit la... » (de Certeau 1987). L’analyse de

I”évolution des modalités du passage de la

barriére israélo-pal estinienne impose de fonder

résolument la compréhension de I’ espace sur le

rapport ala mobilité et de tirer les conséquences

gue ce caractére impose aux formes de lalimite.

L’ art ou I’ artiste n’ est donc absolument pas la pour dépasser |a frontiére ou mettre en images son
passage. Son travail n’est plus de |’ ordre de la représentation, mais bien plutdt de la mise en actes.
Inscrit dans la relation du sensible au matériel, il se trouve dans la position unique de pouvoir
réagir et répondre a |’ ordre du monde imposé : il contribue ainsi avec eux a fonder la norme ou
bien la contourner. Son intervention permet de dénuder |a nature du passage de lafrontiére.

Réfléchir sur les franchissements, ¢’ est questionner les passages dans leur matérialité, cette
derniére étant envisagée moins comme catégorie descriptive que comme cas d’école de la
causalité réciproque du spatial et du social. Il y a en effet rétroaction entre ces deux dimensions, la
« morphologie », comme le soulignait Marcel Mauss, S avérant bien davantage que la seule
empreinte, la simple projection des processus sociaux sur le sol. Dotés d’un efficace propre, des
seuils, des lieux, des espaces et leur disposition ordonnent et faconnent la sociabilité, le rapport a
I"autre et a son territoire, bref, concourent a la gestion de I’ altérité. (de la Soudiere 2000, p.16)

Les cauvres analysées révelent la fertilité a la fois imaginaire et politiqgue des espaces
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intermédiaires de la liminalité (Bhabha 2004). Pour conclure, on propose de cheminer avec Sandi
Hilal et Alessandro Petti, architectes dont |’ cauvre est reconnue dans des instances artistiques
internationales (de la Biennale de Venise a celle de Sharjah), méme si eux-mémes se décrivent
plutét comme des « chercheurs ». Leur propos est de travailler le rapport de la sujétion israélienne
de I’ espace pour mieux le subvertir et imaginer la reconstruction postcoloniale de la Palestine.
L’installation qui les fit connaitre lors de la Biennale de 2003 consista a parsemer |’ espace
d’ expositions de passeports pal estiniens géants, contre lesquels |es déplacements des visiteurs entre
les différents pavillons buttaient. Ce projet, appelé « Stateless Nation », mettait bien en évidence la
facon dont I’ exercice du contrdle peut résumer et naturaliser I’identité. Pour le collectif « Liminal
Spaces », ils concurent une cauvre autour de laligne sur la carte : réfléchissant sur le millimétre de
trait rouge tracé par les négociateurs d’ Oslo sur une carte au 1/20°' 000, ils congurent un projet
portant sur |I"habitabilité des cinq metres de sol couverts par ce marquage... Cette initiative
intitulée « » consistait bel et bien afaire revivre ce qui semblait avoir été figé
dans la muraille, un espace sans statut contraint par Oslo et qui libérait la créativité pour penser
I"avenir. La ou le Passe-Muraille de Marcel Aymé restait prisonnier, les artistes convoqués
rebondissent : dans |’ épaisseur du mur, ils parviennent a insuffler du mouvement. Leur présence
détonne dans un paysage ou les fonctions de contréle homogeénéisent les usages. Entre discours et
matérialité, leur proposition créative créele lieu d un renouvellement dynamique des lieux : loin de
gommer la frontiere, elle la ré-active comme site d'interface, source de spatialités complexes et
mobiles.

Ma vidéo “ Performing the Border” commence par un plan pris depuis I'intérieur d’une voiture
roulant dans le désert américain prés de Ciudad Juarez. Bertha Jottar commente en voix off :
“Vous devez avoir des corps qui traversent pour que la frontiere devienne réelle, sinon vous avez
juste cette construction discursive. Il n'y a rien de naturel a propos de la frontiere ; ¢’ est un lieu
completement construit qui se reproduit par les gens qui traversent, parce que sans croisement il
n'y a pas de frontiére n’ est-ce pas ? C’ est juste une ligne imaginaire, une riviére ou seulement un
mur...” Dans ce plan, je filmais la femme qui conduisait |a voiture et ainsi je suis devenue moi-
méme, inévitablement, part du récit de voyage qui se déployait tandis que Bertha Jottar parlait de
lafrontiére[..]. (Ursula Biemann (2004) a propos de sa vidéo Performing the border (1999)
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Note

Dans la mesure ou son tracé est unilatéralement défini d’une part, et qu’il ne suit paslaLigne verte
de cessez-le-feu de 1967 d’ autre part.

Cet article repose sur deux campagnes de terrain en Cisjordanie et en Israél, ayant permis
d'identifier une cinquantaine d’ artistes travaillant en lien avec les dispositifs de séparation. Deux corpus
paralléles ont ainsi été constitués : un répertoire d' cauvres dont I’ analyse se fait selon les modalités
traditionnelles des codes d' interprétation esthétique, et une série d’ entretiens retranscrits dont le contenu
discursif est I objet d’ analyse textuelle.

De fagon étonnante, les documents alternent entre deux noms : « Artists against Walls » et « Artists
without Walls ».

Expo ouverte le 9 novembre 2005, simultanément a la Galerie Al-Hallaj, Ramallah, au Beit Ha-
omanim, Tel Aviv, et dans trois galeries new-yorkaises. Le catalogue éponyme a été publié a New
York, et le projet soutenu par Wallace Global Fund, Dedalus Foundation, AJ Muste Memoria Fund, et
New York State Council on the Arts.

Extraits du , consulté le 30 octobre 2010, qui a été depuis supprimé. « For afew hours,
we will operate jointly, we will see and speak to one another, the physical obstacles will be overcome,
and the residents of Abu Diswill be able to see what is happening on the other side of the wall. »

Une de 19’56 (2004) documentant I’ événement est disponible au Center For Digital Art,
Israel, sous les références : Catalogue n° 364/File : ART & WAR et Catalogue no. 560, 561, 562/File :
SERIAL_CASES 1.

« The idea was to make the walls transparent. [...] If they have forced us to shield ourselves, then
we decided that at least we wouldn’t give up the landscape that used to be there » (Shlomo Brosh,
technicien de la Municipalité de Jérusalem). Mots repris par une journaliste assistant a la performance :
« The effect is astounding : for a brief moment, both worlds seem transparent » (Charlotte Misselwit,

, 16 décembre 2005). L’ article avait été précédemment publié dans le quotidien allemand
Die Tageszeitung.

« It was akind of avirtual window, enabling people on each side to see what was going on on the
other side. The cameras operated at a meter’'s distance, turning technologies of supervision and
population control into a spectacle, which aims at drawing the media’s attention to the violation of
human life. [...] The event also provided aframework in which to see the Wall with one's own eyes, to
feel the size of the Wall in relation to one’s own body in real time and space — to remove it from the
abstraction of television news programmes and newspaper pages » (Catalogue n° 364/File : ART &
WAR et Catalogue n° 560, 561, et 562/File : SERIAL_CASES 1).

Dana Gilerman dans e journal Haaretz, le 17 avril 2004 : « The event tonight will not bein agallery
or other safe, quiet place. The participants will meet in Jerusalem’s French Hill neighborhood, on the
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corner of Hahagana and Etzel Streetsfrom 5 P.M. till 6 P.M. and then go by bus to the protest event ».
Entretien du 25 septembre 2010.

« The idea started like ajoke : | was asking, “Why shouldn’t a Picasso go to Palestine ?’ » (Tolan
2011).

Entretien du 28 septembre 2010 a Ramallah.
« The freedom of art would thus in a certain way validate the “ democracy to come” » (Tolan 2011).

Selon les paroles de Khaled Hourani, retranscrites par le journaliste Daniel Miller lors de
I’ publié en ligne sur le site frieze.

« not only be about Picasso and the name ; it will be about the journey and the way » (Tolan 2011).
« We acted like we were bringing Picasso normally, as if we were a state » (Tolan 2011).

Ou le projet fut relayé par le commissaire d' exposition Remco de Blaaij, Khaled Hourani, ainsi que
Charles Esche et Galit Eilat, elle-méme israélienne ayant contribué a lancer quel ques années plus tot le
projet « Liminal Spaces ».

« The story of the journey of asingle 105cm by 86cm Picasso goes far beyond the art itself : it's
about protocols, “peace” agreements, ports and checkpoints. And it demonstrates how art can play arole
in the nationalist vision of an occupied people struggling for some normality while forging the nascent
ingtitutions of a state » (Tolan 2011).

« At one point, Hourani said, prospects became so bleak that “we were talking about needing a
state first before we could bring the Picasso”. But he reasoned : “If we have the state, we don’t need the
Picasso” » (Tolan 2011).

Selon les mots de Fatima Abdul Karim, partenaire de Khaled Hourani dans | e projet.

« According to de Blaaij, the main difficulties in bringing the painting to Ramallah came from the
Dutch Ministry of Commerce. A mixture of insurance and tax issues, coupled with the fear of the
painting not returning, resulted in the Oslo accords being revisited to determine the legal status of the
painting once it had crossed the “border” into the West Bank from Israel » (Lawson 2011).

« There are possibilities in impossibilities » (Tolan 2011).

« Qalandiais dead. But so too is Palestine. Qalandia is dead because thistime | find it impossible
to photograph. [...]. The checkpoint digjoints, tears the limbs off of my body ; to want to tell its “story”
isaform of re-con-joining. | cannot. It has taken that right away from us. »

« This dead olive tree adjacent to the checkpoint and carrying so many levels of symbols and
meanings had a profound impact on me. Emblematic of this land and of along awaited peace, it had
been uprooted and replanted some years ago, probably to beautify the walled landscape around the
checkpoint. However it had not survived in this dreary environment and there it stood, dead, yet
majestic in all its bareness, an impassible witness to the flow of Palestinians and Israeli cars driving
around it in some mysterious dance devoid of violence. The following weeks, | came several times to
see the tree, talking to the officers in charge of the checkpoint about my project, hoping there would be
no obstruction during the performance itself » (Extraits de la précédente version du de
I"auteur. Depuis sa mise a jour al’été 2013, on ne trouve plus que des photos et une présentation
simplifiée de la performance. Dans un entretien de novembre 2013 avec |’ artiste, celle-ci nous a
confirmé son souhait de ne plus mettre en ligne des textes aussi personnels et de nous voir les citer ici,
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dans la suite de différentes rencontres et discussions sur son travail depuis 2010).

« The heat was intense and the wrapping was a painstaking and difficult labor. Around us the
traffic continued its circular motion. Curious onlookers stopped to exchange a few words with the
photographer. Detached from the surrounding redlity, | quietly carried on the dressing, trying to connect
to the tree, speculating about its earlier life and mourning its present death. While | walked around the
tree to wrap the trunk, thorns entered my bare feet and instinctively | bandaged them and embraced the
tree » (précédente version du d’ Ariane Littman).

« Dressed in white like a bride, with straps of bandages dancing in the wind, it seemed to
resuscitate as it connected to the kites flying above Hizma. We continued to film into the night. Aswe
drove away, | turned round to catch a last glimpse ; the fleeting image of this ghostly dancing tree
against the darkness of night will remain with me forever » (précédente version du d’Ariane
Littman).
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