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La halte et le sentier.
Par Christian Ruby. Le 18 mars 2006

Voici un petit ouvrage — une poétique de la cabane — précieux pour le jeu intellectuel qu’il
rend possible. S’agissant de la cabane (réelle), il se construit comme une cabane (fragile,
provisoire) afin de mieux souligner que la « cabane » correspond surtout à un état d’esprit (celui du
chercheur ?).

Diverses circonstances conduisent l’auteur à pratiquer les notes (chaque série de notes est déjà
publiée, mais elles sont toutes rassemblées dans cette édition), sur des carnets, notes dont l’aspect
hétéroclite (volontairement) ne fait pas autre chose que de mettre l’accent sur les idées de montage
et d’instabilité, à la manière même de ce qu’est une cabane. Fragile et provisoire, cette dernière ne
se contente pas de présenter un abri pour les pensées, elle offre un modèle à la pensée.

Spécialiste du Land Art dont Kenneth White affirmait que son « travail de géopolitique viserait à
explorer les chemins d’un rapport sensible et intelligent à la terre » (in Géopolitiques et arts
plastiques, Colloque d’Aix-en-Provence, PUP, 1999, p. 85), l’auteur ne cesse de s’inquiéter des
ouvrages qui s’installent dans la nature. Il sait fort bien d’ailleurs qu’existent des artistes qui
travaillent sur l’idée de cabane (Chris Drury, Melvin Charney, quelques artistes au festival des
jardins de Chaumont, etc.). Et de même, que le thème de la cabane est un classique de
l’architecture (dont on trouve les derniers moments publics chez Le Corbusier). C’est à tous ces
titres qu’il lui est loisible d’aborder ce thème et d’en faire jaillir quelques idées lumineuses, pour
les chercheurs.

La cabane et la maison.

Tout d’abord quelques considérations de construction. La cabane se distingue de la maison (et de la
cabine aussi) à plus d’un titre. Elle ne comporte aucune fondation, elle constitue un habitat de
secours, elle peut être rapidement abandonnée, renvoie à des soucis écologiques, et surtout ne
s’institue pas à partir d’un seuil. La cabane brouille le rapport intérieur/extérieur, elle est dans la
nature, et elle en étend indéfiniment l’espace. Un grand abri à l’air libre, disait Henri-David
Thoreau.

En revanche, la maison, ou encore la demeure, dispose de fondations, a quelque chose de stable et
de durable que la cabane refuse ou réfute. Elle est plus urbaine dans l’ensemble, et, justement,
impose d’abord un seuil, une démarcation, dont tous les urbains sont les produits.

À cet égard, il n’y a pas de continuité de la cabane à la maison, contrairement à ce qu’on affirme
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depuis longtemps. « Mon idée, en effet, est que la cabane est dans un rapport de discontinuité par
rapport à la maison » (p. 41).

« Histoire » de l’architecture.

Pour comprendre l’allusion, il faut revenir à l’histoire et à l’enseignement de l’architecture.
Lorsque ces disciplines se sont constituées (à l’âge classique), elles se sont appuyées sur le concept
de progrès, si prégnant dans ce cadre. La figure décisive des démonstrations est alors celle de
Robinson Crusoé, celle qui reviendra dans des récits constamment répétés (de Daniel Defoe à
Thoreau, en passant par le Robinson Suisse et quelques autres : une vie dans une cabane par
accident ou par choix, et les aventures y attachées). La cabane, c’est l’abri primitif et l’abri du
primitif, dans une théorie du progrès.

En bref, un moment originaire. Il fallait bien répondre à la question suivante : l’homme peut-il
vivre dans un espace infini ? Réponse : certes non, dans l’infini l’humain n’est pas chez lui. Il lui
faut des limites et dresser un cadre limité pour ses actions. De là la naissance de l’expérience du
fermé/ouvert, cette expérience du sol et de l’environnement, de la sortie et de l’entrée, expérience
qui ne s’accomplit pas sur des fondations (puisqu’il s’agit d’une cabane) mais qui est
fondamentale.

Faut-il rappeler que, dans le récit des origines, l’homme (Adam ?), après s’être allongé sur le
gazon, abrité du soleil sous les frondaisons et protégé de la pluie dans des grottes, toutes choses
dont il observe rapidement les limites, finit, insatisfait des négligences de la nature, voire de Dieu,
par se construire un logement qui le couvre sans l’ensevelir : la cabane.

À dire vrai, cette « histoire » nous vient de Vitruve, dans le deuxième de ses Dix Livres
d’architecture (1673). Les hommes auraient donc fabriqué des cabanes afin de s’abriter en prenant
pour modèle les animaux, donnant ainsi naissance à l’architecture.

La cabane est par conséquent l’architecture des origines, une proto-architecture, à partir de
laquelle, par cumul, sont nés le temple d’abord (une cabane avec fronton), puis la maison,
l’immeuble, etc. Chacun peut consulter sur ce point la thèse de M-A. Laugier (Essai sur
l’architecture, 1755, Paris), celle de Gottfried Semper (The Four Elements of Architecture), mais
aussi leurs répercussions en philosophie (Jean-Jacques Rousseau, Friedrich von Schiller, GWF.
Hegel, etc.).

L’Amérique et ses cabanes.

Et puis, derrière tout cela, il y a Henri-David Thoreau, à travers Walden, ou la Vie dans les bois.
Comment oublier qu’à quelques miles de la cabane occupée par l’auteur (dans le Vermont), le
poète américain avait planté sa propre cabane. Et lorsqu’on commence à lire Walden, on croit
qu’on va seulement lire un livre d’aventures, une sorte de robinsonnade, encore. Ce qui n’est pas
tout à fait exact.

Alors que cherche Thoreau ? À dire vrai, la réponse obtenue par Tiberghien l’est au travers de la
philosophie de Stanley Cavell. Une épopée et une œuvre philosophique. Ou encore ce beau
commentaire : « Walden est le tamis d’un texte à travers lequel nous remontons aux sens d’une
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écriture que nous scrutons pour mieux nous égarer » (p. 30). Si Thoreau a raison quelque part,
concernant la cabane, c’est en ce qu’il affirme que le reflet d’un paysage dans mon esprit est ce qui
me permet de le saisir vraiment. Quand on sait ce qu’est un paysage, on admire la tautologie.

Mais il est possible de prolonger l’analyse. Ce que fait habillement l’auteur, qui nous offre aussi
une exploration des témoignages de Thoreau concernant la façon dont on construisait les cabanes

(19e siècle).

La cabane : un lieu psychique.

Encore, en fin de compte, l’auteur ne désire-t-il pas enfermer la cabane dans une théorie de
l’architecture. Et même, il aurait plutôt un désir opposé. On n’a jamais vu un enfant construire sa
cabane en dessinant tout d’abord des plans d’architecte. La cabane est d’abord une rêverie, comme
dirait Gaston Bachelard. Elle est un espace de pensée et un espace pour la pensée. Refuge, retraite,
dérive, exploration, la cabane a surtout à voir avec la déconstruction mentale.

Là est le point. Et l’auteur ne cesse d’y revenir. Bien sûr, il y a eu D.W. Winnicott pour en parler
correctement, quoiqu’il s’agisse des enfants. Une cabane, en effet, est « un refuge solitaire,
précaire, et n’obéissant à aucune règle de construction ni d’établissement » (p. 122).

Comment conclure ? Que chacun a une cabane dans la tête ? Un peu facile, sans doute. Que chacun
est une cabane ? C’est déjà plus pertinent. Plus certainement encore, que la cabane prête à une
rêverie poétique susceptible d’interroger nos stabilités, nos habitudes, nos certitudes d’urbains,
notre rapport intérieur-extérieur, etc.

En quoi et à quoi tient la cabane ? À la conscience que nous pouvons prendre des relations que
nous voulons ou pouvons entretenir avec les autres et avec la nature.

On peut donc faire rêver un objet, au sens bachelardien, c’est-à-dire apprendre à rêver ou à mettre
en question des catégories mentales toujours déjà figées. Leçon de chercheur….. à l’adresse moins
de sa cabane, que de ses collègues.

Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, La cabane et quelques autres choses, Paris, Le Félin,
Collection La marche des temps, 2005. 160 pages, 17 euros.
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