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Sur les traces d une utopie coloniale

SEUIL

Quand un universitaire écrit pour le grand public, il doit soigner son titre. Historien des sciences a
I"université Paris Diderot, Guillaume Lachenal avait déjatenté I’ exercice en 2014, en publiant Le
médicament qui devait sauver |'Afrique : un scandale pharmaceutique aux colonies (La
Découverte). Cette fois-ci, il convoque Rudyard Kipling, John Huston, voire Joseph Conrad, et
I’on s étonne juste de ne pas trouver une référence a |’ autobiographie d’ un ancien administrateur
des colonies, Hubert Deschamps, qui écrivait qu’il ne connaissait qu’ un seul métier : roi de la
brousse.

Pour étre tout a fait exact, |’auteur avait testé ce titre dans un article publié en 2010 dans les
Annales, mais son texte ne traitait que du Cameroun et son sous-titre était certes tout aussi
provocateur, mais légérement différent (Le médecin qui voulut étre roi. Médecine coloniale et
utopie au Cameroun|1]).
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Il est vrai que la galerie de portraits de ceux a qui le pouvoir colonial est monté a latéte est bien
fournie. Parfois I’ épisode a été dramatique, comme lors de la mission Voulet-Chanoine (1899)
décrite par Jacques-Francis Rolland (et a I’ écran par Med Hondo), mais I’ histoire que propose
Guillaume Lachena semble relever davantage d’'un réve utopique — méme si quelques dégats ont
émaillé la séquence expérimentale — que de la volonté d’ opprimer ou de soumettre les populations
colonisées.

Le docteur David a-t-il été roi a Wallis ?

Le médecin en question était le colonel Jean-Joseph David (1902-1969). Il n’a pas voulu étreroi :
il a implicitement été roi (& Wallis), mais comme |’auteur a traité le sujet dans I’ ordre
chronologique dans lequel il a effectué ses recherches, I’ouvrage commence par le Cameroun
(1939-1944) et se termine en forme de flash-back par le premier sg§jour effectué outre-mer par le
médecin des troupes coloniales, a Wallis donc (1933-1938).

Cette inversion dérange un peu le lecteur, car celui-ci a suivi pendant 160 pages |le médecin-
commandant David dans le Haut-Nyong (Cameroun) et s'est interrogé sur cette « utopie » que
semblait étre la Région médicale, ¢ est-a-dire I’ attribution des pleins pouvoirs administratifs a un
médecin. Puis Guillaume Lachenal découvre que ce systeme existait déja a Wallis, puisque

« pendant la premiéere moitié du 20° siecle, les représentants de la France a Wallis ont été presque
exclusivement des médecins » (p. 171).

C’ est néanmoins I’ occasion de découvrir la maniére dont un jeune médecin-capitaine s attelle ala
gestion administrative d’ une colonie, avec pour seule expérience — mais elle n’ était pas mince — un
long séjour a Ragga (Syrie), ou il avait établi un barrage contre le choléra. A Wallis, il est
« résident-régent », ce qui lui donne les mains libres pour entreprendre tout ce qu’il souhaite,
méme s'il a recours a la pratique du fono, « institution de délibération coutumiere désormais
inscrite dans le temps du calendrier civil » (p. 224). C’est dans ces conditions qu’il récupére le
principe des corvées coutumiéres pour en faire des travaux d’intérét général (p. 235).

I marque les esprits des son arrivée, en s attaguant au gros scarabée (oryctes rhinoceros) qui
détruit les cocoteraies, alors que le coprah est la principale ressource du pays. |l oblige chaque
village arechercher ces insectes pendant une journée entiere par semaine. C'est ainsi que plus de
100 000 sont tués chague mois. Parallélement a ces travaux « forcés », il fait construire des
centaines de citernes en pierre pour stocker I’ eau (p. 208) ; elles ont été détruites depuis, mais elles
ont laissé des traces de nature archéologique. A son départ, son bilan comptable est intéressant :
entre 1933 et 1937, il afait passer le revenu (imposable) par personne de 132 francs a 749 francs.

Cela n’a pas empéché certains prétres de la mission mariste locale de |’ accuser d’ étre plus ou
moins bolchévique, en tout cas ouvertement anticlérical. L’ évégque de Nouvelle-Calédonie,
Monseigneur Poncet, impressionné de voir que les indigénes semblent « accablés de corvées », a
publié un réquisitoire de vingt-cing pages qui, selon la formule familiére de Guillaume Lachenal,
« rhabille |’ ancien résident pour I” hiver » (p. 260).

C’est pourtant & Wallis que le docteur David a gagné son titre virtuel de « roi », en profitant —mais
était-ce réellement intentionnel ? — alafois de la coutume et des événements, qui avaient privé
temporairement le territoire de leur souverain, a la suite d’une vacance du tréne. |l se qualifie
néanmoins, non sans un certain humour, de « roi déchu » (p. 279), al’issue de son sgour dans ce
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confetti de |’empire colonial francais.

Au Cameroun, le médecin disposait des pleins
pouvoirs dans le Haut-Nyong.

Quand il arrive au Cameroun en octobre 1939, le docteur David hérite d’ une circonscription qui
sera érigée en « Région médicale » en janvier 1940, par le gouverneur général Richard Brunot (« Je
désire rappeler que j’ai remis la région du Haut-Nyong entiérement aux mains des autorités
meédicales », p. 57). Bien que la démarche ait déa été suivie a Wallis, elle apparait ici comme
expérimentale. Guillaume Lachenal la définit comme « un essai de gouvernement scientifique : au
sens ou des techniciens éclairés dirigent, mais surtout au sens ou le gouvernement lui-méme est
une expérience » (p. 79).

L’ auteur est ici au coaur de son sujet, au croisement d une forte personnalité (militaire) et d’ une
opportunité de pleins pouvoirs. La tentation est donc grande de mesurer a quel point I'ivresse de
I"autorité peut conduire a une forme d’ autoritarisme, voire de totalitarisme, reposant non plus
seulement sur la volonté déterminée de faire respecter I’ ordre colonial, mais aussi sur des visees
considérées comme hygiénistes.

Ayant déjatraité cette question dans un précédent ouvrage, portant sur le docteur Jamot, Guillaume
Lachenal assume, au début du présent livre, son parti pris consistant & montrer la logique des
camps, du confinement des malades, ainsi que le poids et le prix des expérimentations. 1l est bien
aidé par des citations choisies, comme celle du docteur Henri Koch, qui devait succéder a David
dans le Haut-Nyong : « Les habitants de ce pays se présentent a nous, encore imprégnés de leurs
coutumes barbares des temps passés, comme un magnifique champ de belles et humaines
expériences » (p. 79).

L e lecteur reste néanmoins libre de porter son propre jugement sur ces « expérimentations ». Dans
le programme appliqué par le docteur David, il y avait la détection des femmes enceintes dans les
villages, et leur hospitalisation forcée pendant 45 jours « pour qu’elles échappent aux corvées
coutumiéres et recoivent des conseils sur |’ hygiéne alimentaire du nouveau-né » (p. 66), tout en
étant elles-mémes nourries de maniére abondante et équilibrée. Cette méthode a « permis aux
enfants de gagner 500 a 600 grammes de poids de naissance » (p. 103). Certes, on peut aussi voir
dans cet effort — et Guillaume Lachenal le souligne — la volonté de « faire » des cultivateurs (pour
les plantations) et des tirailleurs (pour la guerre), mais était-ce vraiment la principale motivation
des médecins de |’ époque, quand ils étaient affectés dans des contrées reculées du continent
africain ?

Selon les témoignages recueillis sur place aupres des descendants de ceux qui I’avaient connu,
« David était brutal, catégorique, gouvernait par la chicote et la prison, sans cela il n’alait pas
réussir sa mission » (p. 116). Mais les colons n’ étaient guere mieux traités. Ainsi, le docteur-
gouverneur n’hésitait pas a se rendre dans les plantations des compagnies concessionnaires pour
exiger que les manoauvres soient payés, allant parfois jusqu’ a les encourager a retourner chez eux
pour créer leurs propres plantations (p. 116). Tres tét, il avait d ailleurs imposé des regles strictes
aux planteurs européens en matiere de droit du travail (p. 69).
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La « région médicale » était-elle une utopie ?

L’ approche coloniale des années 1930 par les « déterminants sociaux de la santé » n’ aurait-elle pas
été inspirée par les idées du Front populaire ? On peut esquisser une réponse a cette question en
revenant sur la personnalité du gouverneur général Brunot, dont on se souvient qu'’il avait crée la
Région médicale du Haut-Nyong.

En effet, selon Guillaume Lachenal, Richard Brunot était « |’ un des rares administrateurs de haut
rang encartés chez les socialistes de la SFIO », dans la dynamique de la « timide expérience
réformiste du Front populaire » (p. 59). Il conviendrait de pousser plus loin la recherche sur les
ressorts philosophiques ou idéologiques de ces administrateurs des colonies, qui étaient plus
nombreux que ne le laisse entendre I’ auteur a épouser des idées dites « de gauche » et — surtout — a
avoir mis en pratique des méthodes certes coloniales, mais probablement pas colonialistes.

Dans son ouvrage, Guillaume Lachena ne consacre que quelques lignes a ce qui aurait pu étre le
fil rouge de son essai : lacommission d’ enquéte Guernut. Or, ¢’ est bien le Front populaire qui avait
créé, en 1937, ce groupe de travail, destiné a réfléchir sur « les besoins et |es aspirations | égitimes
des populations habitant les colonies » (p. 61). Parmi les 38 membres, il y avait I’ écrivain André
Gide qui, apres avoir dénoncé les atrocités commises par les sociétés concessionnaires en Afrique
centrale, rédigea les rapports de la commission. Il y avait également des administrateurs coloniaux
comme Robert Delavignette et Hubert Deschamps, |e géographe Pierre Gourou, que I’on a
longtemps accusé d’avoir été le suppbt du colonialisme en Indochine (et ailleurs) avant de
découvrir qu'il avait probablement été I’un des porteurs de valises du général Giap. La seule
femme était Andrée Violis, journaliste, militante antifasciste, anticolonialiste et féministe.

A latéte de cet aréopage avait éé nommé Henri Guernut, ancien ministre de I’ Education nationale
du Front populaire, qui avait été pendant vingt ans secrétaire général de la Ligue des Droits de
I"Homme (1912-1932), et qui était I’un des fondateurs de la Ligue Internationale des Droits de
I"Homme. On appellerait aujourd’ hui « laboratoire d’idées » cette entreprise, et on peut regretter
gue les historiens ne se soient pas davantage penchés sur le contenu des débats, voire plus
simplement sur les recommandations issues des travaux. L’ histoire de la pensée coloniale y
gagnerait en clarté, ne serait-ce qu’en replacant dans le contexte de I’ époque les prises de position
de ceux qui étaient sans doute les plus engagés dans la cause anticolonialiste.

Dans cette optique, on relira utilement I’ article stupéfiant publié par Pierre Gourou (membre de la
Commission Guernut) dans le premier numéro des Cahiers d Outre-Mer. Il propose, lui aussi, une
méthode « utopique » de mise en valeur de ce qu’il appelle les « tropiques pluvieux » d’ Afrique
centrale, ¢’ est-a-dire des régions comparables au Haut-Nyong :

« |l est vain d’essayer d’assainir une région peu peuplée, une région qui compte seulement quatre
a cing habitants par kilometre carré. [...] De vastes parties du monde sont justiciables d’ une
véritable colonisation a partir de zéro. [...] La meilleure méthode serait de rassembler |la
population sur des étendues restreintes. Par exemple, dans une région de 10 000 kilometres carrés,
comptant quatre habitants par kilometre carré, réunir les 40 000 habitants sur 800 kilometres
carrés, peuplés de cinquante habitants par kilométre carré. L’ excédent de population qui ne
manquerait pas de se développer serait employé a coloniser, selon les mémes méthodes, des pans
successifs du territoire de 9 200 kilometres carrés, qui aurait été dépeuplé par la contraction
salutaire imposee des |’ origine de I’ opération. » (Gourou 1948, p. 8).
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C’ est donc tres probablement a partir des réflexions de tous ces humanistes fortement marqués « a
gauche » qu’est née I’idée de la Région médicale dans le Haut-Nyong. D’ailleurs, David avait
également tenté d'y créer des « villages modéles », avec des cases en briques et parpaings, un
terrain de sport, un lavoir et des fosses d' aisance.

Parallelement, il y avait aussi ces chantiers routiers destinés a désenclaver les villages isolés, mais
reposant sur le travail forcé, tres colteux en vies humaines. Guillaume Lachenal ne passe pas sous
silence les états d’ ame du médecin-capitaine Koch qui en avait la charge, maisil insiste aussi sur
les consequences de ces trouées forestieres sur la propagation de la trypanosomiase. Alors, quel
choix aurait-il fallu faire ?

De la difficulté de rendre compte des méthodes
coloniales des années 1930 par une relecture des
annees 2010.

Laquestion n’est pas nouvelle, mais elle demeure désespérément polémique : les progressistes des
années 1930 peuvent-ils étre percus aujourd hui comme des réactionnaires ?

L’intérét du livre de Guillaume Lachenal réside en grande partie dans la mesure et dans la
prudence qu’il observe sur le sujet, et aussi dans la maniére dont il fait partager au lecteur ses
propres interrogations. Ayant sans doute tiré les lecons des réactions a son ouvrage sur Jamot (qui
lui avait valu un communiqué trés sévere de I’ Académie de Médecine), il exprime (p. 16-17) la
difficulté de « rendre compte de la part indécidable, ambivalente, inarticulable méme, de cette
histoire telle qu’ elle a été vécue ». |l a donc décidé de « la raconter plusieurs fois », et il parle de
« géographie affective d’ un moment colonial ».

Pourtant, il avait clairement posé la problématique telle qu’il entendait latraiter : « Que faire des
prétentions des médecins coloniaux a “discipliner”, a “assainir” ou a “sauver” les populations
colonisées ? » (Lachenal 2010, p. 122). Or, apres une centaine de pages, il fait part de son
embarras, car il a entendu dire beaucoup de bien du docteur David lors de son passage dans
I”ancienne région médicale, 70 ans plus tard : « C’ était presque décevant de ne pas entendre de
dénonciation frontale des méthodes des médecins, de leurs fiches, de leurs convois, de leur police,
de leur prison. Il faudra repasser pour une interprétation “totalitaire” de la mesure d’ exception
gu’ est laRégion médicale » (p. 119).

On pense aors aux propos du haut-commissaire & Djibouti, Dominique Ponchardier (1968-1971),
rapportés par Romain Gary: « Tu sais ce que je veux leur donner ici ? Des cheveux blancs. Si la
France part d'ici en laissant derriére elle quelques milliers de beaux vieillards, je saurai quej’ai fait
guelque chose de plus dans ma vie que trente romans policiers » (Gary 1971, p. 50).
L’ administrateur des colonies soulignait I'importance qu’il attachait ala lutte contre la mortalité (et
relativisait son ceuvre éditoriale, pourtant riche de toute la série des Gorilles).

Au coaur de ce livre passionnant a lire (et illustré de cartes bienvenues), on trouve, en étant tres
attentif, trois lignes qui illustrent parfaitement |I’ambiguité de I’ exercice auquel s'est livré
Guillaume Lachenal: « La question que je me pose depuis le début, comme souvent les historiens,
est plutt une question de forme : comment raconter cette histoire ? En utilisant quel temps ?
Quelleintrigue ?» (p. 120). N’ est-ce vraiment qu’ une question de forme ?
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