Par Marie-Pascale Corcuff. Le 25 mai 2010

Sous un titre qui serait sibyllin s'il n’était accompagné d’ un sous-titre qui explicite clairement
son sujet, Jacques Lucan nous livre un ouvrage majeur, sans équivalent depuis longtemps,
surtout en francais. D’ un format trés pratique et maniable, malgré son nombre de pages imposant,
il est écrit dans une langue précise et fluide, qui fait de salecture un véritable plaisir. C'est a des
ouvrages qui ont marqué en leur temps la réflexion sur I’ architecture, comme ceux de Siegfried
Giedion ([1941] 1946), Reyner Banham ([1960] 1986), Colin Rowe (1976), ou Kenneth Frampton
(1995), que ce livre peut étre comparé pour son ampleur et son ambition, d’autant plus que
I” auteur, contrairement a ses illustres prédécesseurs, ne cede pas a la tentation de découvrir ou de
promouvoir une certaine fagcon de faire de |’ architecture, de qualifier ou d’initier une tendance, une
école (un nouvel —isme), encore moins un style, d’ architecture. L’ auteur se contente, ce qui n’est
pas rien, d’ expliciter ce qui est véritablement a I’ ceuvre dans la conception architecturale, et dans
satransmission.

Jacques Lucan est architecte et historien : il aréalisé entre autres des immeubles de logements et
une bibliothéque a Paris, tout en poursuivant une carriére d’ enseignant et de chercheur. Depuis
1997, il est professeur a1’ Ecole polytechnique fédérale de Lausanne, ol il dirige le laboratoire de
recherche « Théorie et histoire 1 ». Son enseignement, qui porte sur lathéorie de I’ architecture, est
étroitement |ié au projet. A lafois praticien et théoricien, I’ auteur est donc en mesure de réfléchir
concretement sur la conception architecturale.

La composition, ou la pensée concrete de
I"architecture.

Pour mener a bien son entreprise d’ éucidation de la conception en architecture, Jacques Lucan a
choisi pour fil directeur la notion de composition. L’ ouvrage décrit I’ émergence de cette notion au
détriment de celles de distribution et de disposition, sa « solidification » et sa théorisation par le

systéme de I’ Ecole des beaux-arts, sa mise en cause ou sa réinterprétation dés lafin du 19° siécle,
puis par les modernes, jusgu’ a sa négation par les architectes contemporains : de la composition a
la non-composition, donc, I’ ouvrage de Jacques Lucan nous fait faire un voyage dans la pensée de
I architecture.

L’ auteur définit dés I’ avant-propos la composition, en architecture, comme I’ acte de « concevoir
un batiment selon des principes et des regles » (p. 6), comme |’ architecture elle-méme, en
somme... On notera que le terme de composition est également employé de facon quasi
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tautologique en musique, et plus encore le terme de compositeur, qui désigne celui qui congoit et
écrit de lamusique, et que d autre part le mot architecture est employé métaphoriquement pour des
agencements, des compositions de toute sorte, du moment qu’il y régne un certain ordre. Le
rapprochement avec la musique, auquel ce terme de composition aurait pu amener, ainsi que le
caractére fondamentalement non figuratif de ces deux arts, n’est pas celui que I’ auteur a choisi de
privilégier, méme si quelques citations |’ évoquent, telle celle d’ Ozenfant a propos de la Villa
Schwob de Le Corbusier :

Agencer les volumes successifs s offrant au spectateur passant d’ une piéce al’ autre, c’est faire ce
gue fait un musicien quand il ordonne les phases successives d’ une composition musicale. (p. 396)

Ou encore celle de Le Corbusier lui-méme :

L’ architecture n’ est pas un phénomene synchronique mais successif, fait de spectacles s g outant
les uns aux autres et se suivant dans le temps et dans |’ espace, comme d' ailleurs e fait la musique.
(p. 396)

Au moment ou la notion de « promenade architecturale » commence a émerger, le rapport au
cinéma est aussi invoqué, par exemple par I’ entremise de Giedion :

Il faudrait pouvoir accompagner le regard dans ses déplacements : seule la caméra
peut rendre justice alanouvelle architecture ! (p. 395)

L’ architecture est cependant plus communément associée aux arts plastiques et il faut dire que les
productions des architectes au stade du projet, tant graphiques (plans, coupes, facades,
perspectives) que volumiques (maguettes), peuvent s assimiler en partie aux cauvres de peintres ou
de sculpteurs. Et ¢’ est aux arts plastiques que Jacques Lucan se réfere pour insister sur I’émergence

de la notion de composition et sa « fortune considérable » (p. 6) aux 19° et 20° siécles. A vrai dire,

ni la peinture, ni la sculpture du 19° siecle ne sont étudiées dans I’ ouvrage en rapport avec
I’ architecture de la méme époque. C’ est seulement au chapitre 21, a propos de De Stijl, au chapitre
22, intitulé « Peinture et architecture », et qui se focalise sur I’ cauvre double de Le Corbusier, qui
était, comme on sait, alafois peintre et architecte, et surtout au chapitre 23, pour aborder la notion
de « collage » ou d'« assemblage », ou encore celle de « construction » (au sens des
constructivistes russes), que I’ auteur s'intéresse plus précisément, au point d’illustrer son propos
avec des représentations de peintures et de sculptures, aux arts plastiques en tant que tels : a des
moments ou les avant-gardes artistiques et architecturales sont donc tres liées.

Mais pour la plus grande part, et ceci rend I’ étude d’ autant plus passionnante, I’ auteur se concentre
sur son sujet, I’ architecture. Jacques Lucan prend I’ architecture et ses théories au sérieux. Cela peut
sembler aller de soi, mais I’influence en France du courant « architecturologique » initié par
Philippe Boudon a parfois semé |le doute dans les esprits. Cette « science de |’ architecture » situe
en effet hors de son champ « ce qui, dans le discours, a trait a la théorie, théorie artistique
constituée par un ensemble de préceptes » (Boudon, 1992, p. 12). Jacques Lucan se situe a
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I’ opposé de cette démarche, ce qui ne le conduit pas a renoncer a une rigueur scientifique dont il
fait au contraire preuve atout moment : I’intelligence avec laquelle il parvient & nous expliquer le
systéme d’ enseignement de I’ Ecole des beaux-arts, en entrant dans e détail des techniques et des
principes, et la limpidité de son explicitation de systémes de pensée aussi €éloignés de cet
académisme que ceux de Tschumi ou Eisenman, sur lesquels trop souvent sont tenus des discours
ésotériques complaisants, en est la preuve. Jacques Lucan parvient a maintenir sur la période qu’il
considére, qui se prolonge jusqu’ a aujourd’ hui, et au cours de laguelle tant de bouleversements se
sont produits, un méme niveau de discours alafois savant et trés compréhensible.

Jacques Lucan prend I’ architecture au sérieux, donc, et peut-étre pourrait-il prendre a son compte
ce que Deleuze disait a propos des grands auteurs de cinéma au début de L’ image-mouvement,
gu’il assimilait a des penseurs, mais qui « pensent avec des images-mouvements, et des images-
temps, au lieu de concepts » (Deleuze, 1983, pp. 7-8). « Avec quoi » pensent les architectes ? —
telle est la question a laquelle Composition, non-composition contribue a répondre.

Participent a cette élucidation de nombreuses illustrations tres bien choisies, qui permettent de
suivre la démonstration sans avoir a consulter d’ autres ouvrages, illustrations sobres et pertinentes,
en noir et blanc, et dont la nature méme (plans, coupes, axonométries, perspectives, croguis,
photographies de maquettes ou de batiments) est totalement en cohérence avec le propos de
I”auteur. Ces illustrations, en appui du texte, permettent par exemple de suivre le destin d’ une
notion comme le « poché », avec ses prémisses chez Durand, son heure de gloire a I’ Ecole des
beaux-arts, son introduction dans le vocabulaire architectural américain, son effacement chez
Perret, sa mise en cause chez Le Corbusier, sa réinterprétation comme mur creux ou colonne
creuse chez Kahn, sa déclinaison en « poché ouvert » et « poché fermé » chez Venturi, son
extension al’ espace urbain chez Rowe et Koetter, sa réinterprétation encore, différente de celle de
Kahn, en corps solide excavé chez Koolhaas, etc. En fin de compte, on comprend gue le « poché »,
terme jargonnant de |’ Ecole des beaux-arts qui désignait une technique de rendu consistant a
noircir les parties pleines d’un plan, renvoie en fait a un acte essentiel de toute architecture : établir
le rapport des pleins et des vides. Bien d autres notions entrant dans le cadre général de la
composition sont ainsi explorées. Comme |’ auteur poursuit sa quéte jusqu’ aux productions les plus
contemporaines, on comprend d’ autant mieux ce que peut signifier telle ou telle notion quand elle
se voit contestée, battue en bréche, ou totalement réinterprétée.

On doit remarquer que les notions abordées renvoient principalement alatopologie : I’ ouvert et le
fermé, le plein et le vide, |’ espace « concave » ou « convexe », etc. Méme s'il est aussi question de
notions géométriques comme la symétrie, dans toutes ses acceptions (de la symétrie bilatérale a
I’ équilibre des parties), I’ axialité, le quadrillage, etc., I’ architecture n’ est pas vraiment vue comme
« art de donner des mesures a |’ espace » : les questions d’ échelle, de proportions, de modularité,
sont, sinon totalement ignorées, du moins délaissées. |l est en particulier question de Le Corbusier
sans que le Modulor soit évoqué, et ni van der Laan, ni Schindler (auteurs de systemes de
proportions) ne figurent dans I’ ouvrage. Sans doute |’ auteur a-t-il estimé que ces questions
N’ entraient pas de plein droit dansle cadre qu’il S était fixe.

Généalogies.

Nul doute gu’ ayant choisi d’explorer la notion de composition en architecture, Jacques Lucan n’ ait
travaillé la composition de son propre ouvrage avec soin. Le sommaire nous montre comment, sous
la linéarité apparente de I’ évolution de la notion de composition, se cache une révolution, une
inversion, qui fait passer d’un ordre fermé a un ordre ouvert sous |’ action de deux paradigmes,
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I’ attachement a la construction et |’ acceptation de I’ irrégularité, jusqu’ a ce que, dans une derniére
partie, la notion méme de composition soit interrogée, voire niée, bien que « s échapper
absolument de la composition [soit] une entreprise interminable sinon impossible » (p. 7). Les
trente chapitres se succedent dans une apparente chronologie, qui cache quelques retours en arriere.

Ce livre semble donc se présenter comme une histoire de I’ architecture des 19° et 20° siécles maisiil
n’en est pas vraiment une au sens habituel pour plusieurs raisons. D’ abord, et |’ auteur I’ annonce
d’emblée, il N’y a pas de recherche d' exhaustivité, et tous les architectes de la période couverte ne
sont pas invoqués, ni tous leurs projets. Les exemples choisis sont ceux qui contribuent a la
démonstration : « Les batiments et les projets pris en compte ne sont donc pas nécessairement
toujours les plus remarquables du point de vue de la réalisation architecturale » (p. 7). Et puis il
faut constater que cette lecture nécessite des connaissances déja solides en histoire de
I”architecture. Bien que I’ écriture soit claire, pédagogique, que le propos soit précis et approfondi,
I”auteur ne s'embarrasse pas de rappels qui auraient pu étre utiles au profane. Ainsi il n’est
guestion du Ciam (Congrés international d’ architecture moderne) que pour sa huitieme édition de
1951 (p. 449), et sans laresituer par rapport aux précédentes, alors que ces importantes réunions,
qui traitaient d'ailleurs plus d’urbanisme que d’architecture, ont débuté en 1928. De méme,
souvent, des architectes ou des projets sont évoqués en admettant que le lecteur les connait déja. Ce
livre s adresse en priorité aux connaisseurs de |’ architecture, et on ne peut reprocher a |’ auteur de
ne pas avoir encombré un livre déja vaste et dense avec des détails qui auraient nui alaclarté dela
démonstration.

Surtout, ce qui distingue tres clairement cet ouvrage d’ une histoire de I’ architecture, ¢’ est que
|” auteur poursuit sa quéte de la composition et de ses avatars indépendamment des styles, ceux-Ci
constituant a contrario le plus souvent |I’objet des livres d histoire de I’art en général et de
I’ architecture en particulier. Comme I’indique le titre de la troisiéme partie de la premiére phase : «
La composition, au-dela des styles », I’ auteur, a la suite de Guadet, pose « |’ hypothése que la
composition est antécédente aux “styles’ ou, pour le dire autrement, gu’ une méme composition
peut étre “habillée” selon différents “styles’. La question est d’ ordre syntaxique avant d’ étre
relative au vocabulaire » (p. 6).

Si celivre n’est pas une histoire de |’ architecture, ¢’ en est par contre une généalogie, ce qui justifie
les citations de Michel Foucault placées en exergue. L’ auteur définit d ailleurs son double objectif
ans :

Il s'agira d’ appréhender, d’ une part ce qui se rapporte a ce que I’ on peut nommer des
logiques inhérentes aux maniéeres de concevoir un batiment, d’ autre part ce qui se
rapporte aux conditions de possibilité de nouvelles catégories ou de nouveaux
concepts architecturaux, ¢’ est-a-dire al’ historicité de ces catégories ou concepts pour
tenter d’ en établir les généalogies. (p. 6)

Filiations.

Il s agit de généal ogies de concepts, mais aussi de filiations, puisque I’ auteur recompose une sorte
d’arbre généalogique, ou de tableau de famille, des architectes. Cette famille comporte bien sir,
comme toute famille, ses fils prodigues ou rebelles, ou tel cousin éoigné chez qui ressurgit apres
un long temps de latence une caractéristique oubliée d’ un ancétre commun. On peut remarguer en
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passant que cette famille ne comporte pratiquement que des hommes, quelques femmes émergeant
d’ abord timidement dans I’ ombre de leur mentor (Anne Tyng aupres de Louis Kahn), avant que la
premiere femme architecte autonome d’importance, Zaha Hadid (qui reste d’ ailleurs toujours, un
peu comme un alibi, la seule femme architecte de renommée internationale) ne soit évoquée pour
une exposition de 1988. Cette prédominance masculine n’est pas propre a |’ architecture, certes,
mais elley est tout de méme particuliérement forte, et lente a s atténuer.

Si I’on peut parler de filiation, dans un sens aussi net, ¢’ est que I’auteur met |’ accent sur
I” enseignement, |a transmission, en particulier au sein de I’ Ecole des beaux-arts, dont nous est
expligué en détail le fonctionnement, avec son systéme d’ ateliers, ou se transmettaient plus des
savoir-faire que des savoirs, dans une relation de maitre a éléve, ou plutdt de « patron » (d’ atelier)
adisciple, celui-ci pouvant devenir patron & son tour. Cet enseignement se propagea aux Etats-
Unis, avant que |’ influence du Bauhaus (en particulier en raison de I’ exil auquel furent contraints la
plupart de ses protagonistes par le régime hitlérien) ne le supplante pour une bonne part. Ce
passage outre-Atlantique (ce que I’ auteur nomme « la dérivation américaine ») est trés significatif,
car un enseignement ou les codes gestuels pouvai ent souvent supplanter la parole a d étre énoncé,
et les termes employés, comme « poché », « parti », « mosaique », « entourage », etc., ont di étre,
sinon traduits (le plus souvent ils restent en frangais), du moins explicités. Les filiations se font
dans cette période véritablement d’ homme a homme.

Au 20° siécle, ces filiations se font plus virtuelles. Il ne nous est pas toujours dit quelle a été la
formation de tel ou tel architecte. Mais les architectes, comme par exemple Le Corbusier, qui n’a
jamais enseigné mais qui a beaucoup écrit, sont plus diserts sur leur pratique et leurs théories, et
fournissent a I’ auteur la matiere sur laquelle il peut s appuyer, puisqu’il est a la recherche de

I’énonciation des principes et des régles selon lesquels les batiments sont congus. Au 19° siecle,
cette énonciation est faible ; on se méfie de la théorie pour privilégier I’ intuition, soit le non-dit,
comme Garnier :

Les théories ont surtout pour but |’ explication de ce qui a été fait ; mais elles seraient
parfois bien dangereuses si on les écoutait avant de produire. De prime abord,
I’ artiste doit composer et exécuter méme, sans se préoccuper outre mesure de ces
axiomes et de ces raisons dogmatiques. C’est par |'intuition seulement gu’elles
doivent pénétrer dans I’ esprit ; ¢’ est par intuition qu’ elles doivent se manifester, et
lorsgu’il en est ainsi, elles n’en ont que plus de force, le sentiment étant d’ accord
avec lalogique. (p. 84)

Le 20° siecle au contraire verra fleurir les manifestes et les dogmes. Lafiliation devient alors plus
idéol ogique.

Une pensée en mouvement.
Jacques Lucan prend le risque d’ aborder les plus contemporains des architectes, dont il explicite

avec autant de précision et de profondeur les démarches pourtant parfois difficiles. Ses qualités

d' historien, démontrées par les chapitres portant sur le 19° et le début du 20° siécle, ne lui sont pas
un handicap pour aborder la pensée contemporaine de |’ architecture. Au contraire, comme il
s'intéresse, « au-dela des styles », a ce qui est véritablement en jeu dans la conception
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architecturale, et que cela, fondamentalement, ne change pas, il parvient a mettre en résonance des
concepts apparemment €loignés, a nous faire comprendre d’ ou viennent les idées nouvelles, tout en
nous faisant relire les schémas anciens alalumiére de ce qu’ en font les architectes d’ aujourd’ hui.

L architecture est un art paradoxal en ce sensqu’il est alafoisle plus fréquenté et le plus méconnu
: s I’on nes'intéresse pas al’art contemporain, on peut toujours éviter de visiter galeries ou centres
d’art, mais|’ architecture s impose atous ; par ailleurs elle 0’ est pratiquement pas enseignée dans le
cursus scolaire, et assez peu (ou mal) relayée dans les médias. |l est donc important qu’ un auteur
de la qualité de Jacques L ucan nous ouvre les « boites noires » des architectes qui fabriquent notre
cadre devie.

Cet ouvrage est bien sir indispensable a tous ceux que I’ architecture concerne de pres, et en
particulier il devra faire partie des références de tout étudiant en architecture. Mais au-dela du
public spécialiste, il devrait attirer |’ attention de tous ceux qui S intéressent al’ histoire de la pensée
en genéral. L’ explicitation de la composition architecturale montre une pensée en action, dont les
notions spécifiques présentent I’ avantage de pouvoir s'illustrer, mais qui peut rencontrer les
préoccupations d’ autres domaines artistiques ou conceptuels.

Jacques Lucan, Composition, non-composition. Architecture et théories, XIX°-XX® siécles, Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 20009.
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