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Du travail de l’histoire à la
professionnalisation de la raison.
Par Hugo Steinmetz. Le 15 November 2019

Le travail de l’histoire, voilà un titre ample – sonnant comme une affirmation nette et dont les mots
constituants sont décortiqués dans l’introduction – qui semble annoncer sans détour les ambitions
de l’auteur : parler du travail de l’histoire à la fois comme d’une louable entreprise et comme
dévoilement de l’atelier dissimulé de la profession. Ce dernier terme est d’ailleurs au centre du
propos tenu par l’auteur : en analysant le travail de l’histoire au prisme de la professionnalisation
de l’historien, l’auteur écarte les amateurs, les médiatiques et les dilettantes – en somme ceux qui
ne sont pas salariés par l’État –, non par mépris ou par facilité, mais pour bien montrer que
l’exercice de l’histoire se fait principalement « dans un cadre institutionnel » (p. 14).
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Cet ouvrage aurait pu aussi s’intituler Le travail de l’enseignant-chercheur, tant le propos semble
cristalliser plusieurs considérations sur l’enseignement supérieur universitaire en France (part de
l’enseignement dans le service, surcharges administratives, sollicitations diverses et souvent
tentaculaires, etc.). Nous en proposons une lecture au regard de notre propre établissement, l’École
Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy, et plus généralement des écoles d’architecture.
Cette approche nous semble pertinente dans la mesure où le propos épistémologique se prête à de
nombreuses sciences humaines, et notamment à l’histoire de l’architecture. Par ailleurs, et compte
tenu de la récente parution du décret relatif au changement de statut des enseignants des écoles
d’architecture, qui deviennent statutairement maîtres de conférences depuis février 2018[1], notre
analyse gagne également à éclairer le travail de l’enseignant-chercheur des écoles d’architecture et
ses méthodes, en complément du travail de Anheim[2].

Travail d’ego-histoire, ce livre n’est pas un manuel de méthode à proprement parler, pas plus qu’il
n’est un ouvrage doctrinal affirmatif ou un recueil de vérités, ni une biographie commentée, mais
un lieu où l’auteur propose des pistes de réflexion sur la construction du savoir et de la discipline
historiques et sur la profession d’enseignant-chercheur au sens large, un espace de doutes, de
confidences, d’incertitudes. Ces réflexions épistémologiques, qui portent à la fois sur les pratiques
de l’enseignement et du champ de l’histoire, traduisent, à leur manière, les questionnements et les
renouvellements dont une discipline peut profiter ; ne serait-il pas souhaitable que la discipline
architecturale au sens large puisse formuler elle-même ses propres pratiques – au-delà de doctrines
d’architectes mondialement connus –, à défaut de les renouveler ?

À ce propos, nous pouvons identifier deux grands types d’enseignements au sein des écoles
d’architecture, qui relèvent de méthodes très différentes. D’une part, les enseignements fondés par
la recherche (l’histoire de l’architecture et le travail de mémoire de licence et de master, l’initiation
à la recherche et les séminaires de master dirigés par des chercheurs) et, d’autre part, des
enseignements à la méthode moins établie, parmi lesquels l’enseignement du projet architectural,
fondé sur le jugement individuel. L’on voit ici comment une discipline, qui semble a priori globale
(l’architecture), est en réalité le fruit de nombreux champs qui dialoguent entre eux, mais dont les
objets et les méthodes sont radicalement différents.

Poursuivant la démarche de Anheim, le profil des enseignants est une clé intéressante pour tenter
d’expliquer ce phénomène. En histoire principalement, mais aussi dans d’autres domaines de
l’architecture, l’enseignant est chercheur ; il assoit sa connaissance sur l’argumentation et sur les
sources. Dans d’autres domaines, notamment le projet architectural, l’enseignant est architecte, ne
pratique pas la recherche et sa légitimité est appuyée principalement par son expérience
professionnelle personnelle, sans que ses méthodes ne soient clairement énoncées.

En effet, il faut noter que l’enseignement de la conception architecturale – part importante des
enseignements des écoles d’architecture en volume horaire – et sa méthodologie embryonnaire se
fait parfois encore au prisme de la doctrine architecturale, quand cette question méthodologique
n’est tout simplement pas laissée de côté, la validation de la conception architecturale se faisant
alors au gré de l’enseignant : « c’est bien, c’est bof, c’est nul », sans plus d’argumentation ni
d’explicitation argumentative claire. Il faut toutefois nuancer le propos, dans la mesure où la
conception architecturale ne revêt aucune recette miracle[3] qui garantirait sa bonne maîtrise
systématique. L’on note encore à quel point cette dernière – et l’architecte lui-même – subit le
passé de son enseignement au sein de l’École des Beaux-Arts de Paris[4].

À l’inverse, le travail de l’historien de l’architecture souffre peu de cette approche sensible : les
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méthodes historiques sont connues même si peu diffusées dans les écoles d’architecture, les
sources sont souvent abondantes et la dimension critique et réflexive de l’analyse et de la
confrontation des sources permet de déployer une argumentation solide.

D’une certaine manière, nous notons qu’il existe encore une opposition entre un travail
d’enseignant-chercheur – argumentatif –, basé sur la diffusion de la recherche et l’explicitation
méthodologique d’une part, et un travail d’enseignant-architecte – empirique –, basé sur le
jugement individuel parfois obscur, d’autre part.

Mais passons maintenant à l’articulation de l’ouvrage qui nous intéresse ici. Ce dernier est
construit en dix chapitres thématiques qui sont autant de clés – nécessairement partielles, mais
judicieusement choisies – pour tenter d’expliquer et de comprendre le travail de l’historien, plus
que de l’histoire, selon Étienne Anheim. Cette construction nous semble curieusement partitionner
et séquencer les moments (administrer, enseigner, lire, etc.), rendant la tentative de restitution de la
vie d’un enseignant-chercheur quelque peu artificielle. Par exemple, nous n’ignorons pas comment
les déplacements professionnels peuvent être source de nécessités administratives ou
d’enseignements, bien entendu, mais des liens plus forts entre ces différentes strates assumées et
présentées de la sorte n’auraient pas été de trop pour expliquer la complexité et la richesse du
métier. Ici comme dans les écoles d’architecture, les enseignants sont de plus en plus sollicités
pour participer à l’administration des établissements, à la vie scientifique et pédagogique, aux
comités de recrutement et à de chronophages groupes de travail. À ces sollicitations diverses peut
s’ajouter, pour une part non négligeable des enseignants – titulaires ou non –, une activité salariée
ou libérale dans une entreprise d’architecture. L’on voit bien ici comment, par rapport à
l’université, l’enseignant-architecte est amené à jongler – on frôle parfois la prestidigitation – entre
de multiples activités professionnelles qui participent également de sa reconnaissance
institutionnelle, alors même que la pratique de la recherche est, pour les enseignants-chercheurs,
moins facilitée : il est communément accepté que les enseignants des écoles d’architecture peuvent
exercer une activité salariée ou libérale en parallèle de leurs enseignements (au même titre que les
avocats ou les médecins, par exemple), mais cette facilité ne trouve pas, à ce jour, de pendant du
côté de la recherche. On note ainsi toute la difficulté que peut rencontrer un enseignant qui encadre
des thèses, prépare une HDR ou mène une activité de recherche pour obtenir une décharge, alors
qu’un enseignant praticien peut facilement en obtenir une pour d’obscurs travaux
méthodologiquement fragiles, non systématiquement soumis à la critique par les pairs, en plus de
son activité professionnelle. Cette absence de critique par les pairs est à replacer dans son
contexte : la pratique de la recherche n’est pas la continuité naturelle des études d’architecture. Le
diplôme d’État d’architecte équivaut au grade de master et la poursuite en doctorat semble apporter
bien peu aux diplômés. Les enseignements liés à la pratique institutionnelle de la recherche sont
également limités : l’on compte moins de 50 heures de cours en cycle licence et le mémoire de fin
d’études revêt, pour de nombreux étudiants ou enseignants, la forme d’une simple concaténation
d’idées personnelles qu’il faut soumettre et asservir à l’impératif de la conception du projet
architectural. Diplômés et diplômants semblent donc assez éloignés de la recherche et de ses codes
propres.

Indiquons ici que la bibliographie proposée à la fin de l’ouvrage se limite aux seuls travaux publiés
par l’auteur, de son premier mémoire de maîtrise à ses derniers chapitres d’ouvrages en date. Bien
que le genre de l’ego-histoire la conditionne, il nous semble qu’une bibliographie transdisciplinaire
plus relative au sujet et aux questionnements méthodologiques et épistémologiques aurait pu
compléter la liste des productions scientifiques de l’auteur, afin que le lecteur curieux puisse
approfondir le sujet passionnant qui émerge entre les lignes de cet ouvrage : celui du travail de
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l’enseignant-chercheur en humanités. Si le propos est clair et bien construit, nous restons en
revanche quelque peu dubitatif devant des fragments biographiques inopinés, même si cela permet,
un peu facilement, nous pouvons en convenir, d’humaniser le discours. Ainsi l’invocation régulière
de la compagne de l’auteur qui permet d’expliquer ici un habitus d’archiviste, là une réflexion sur
tel travail en cours, etc.

Critiquer et être critique : l’évaluation de la production
scientifique.

Dès les premières pages, Anheim ne manque pas de remarques très critiques sur l’évaluation des
travaux (agrégation, thèse) et notamment sur l’habilitation, constituée pour les humanités en deux
volets : un premier qui consiste en un manuscrit original de plusieurs centaines de pages, « sorte de
réponse inconsciente au syndrome du membre fantôme éprouvé par la corporation historienne à la
suite de la disparition de l’ancienne thèse d’État, qu’on soutenait entre 40 et 50 ans et qui
comportait souvent plus de mille pages », et un second qui consiste en un mémoire de synthèse
dans lequel le candidat se positionne par rapport à sa discipline (p. 14-15). L’auteur considère
l’habilitation comme un lieu hypocrite où l’on ne dit pas l’infortune du chercheur – pourtant
exprimée dans les espaces interstitiels de la profession –, car « la fonction de ce genre est de
donner aux autres une certaine image de soi et de l’institution, et non de tenir un discours qui
appliquerait à nous-mêmes les outils critiques que nous utilisons dans nos recherches » (p. 16-17).

Ici, les liens avec l’architecture et son enseignement sont plus complexes. Pour comprendre le rôle
et l’importance de l’habilitation dans les écoles d’architecture, il faut d’abord comprendre la
situation du doctorat architectural : les thèses préparées dans les écoles d’architecture sont
relativement peu nombreuses comparativement à celles réalisées au sein de laboratoires
universitaires ; par ailleurs, l’université seule délivre le diplôme dans une spécialité propre aux
écoles doctorales – l’école d’architecture n’y est qu’associée. Ainsi, le doctorat en « architecture »
reste encore confidentiel, à l’inverse de thèses soutenues en sociologie, en histoire de l’art, en
philosophie, en anthropologie, etc.

L’habilitation souffre d’un problème à la fois plus profond et paradoxal : si elle est de plus en plus
nécessaire pour assurer convenablement l’encadrement de doctorants de plus en plus nombreux,
elle reste souvent superflue pour assurer le développement de carrière des enseignants-chercheurs.
Ainsi des enseignants sont-ils reçus à un poste de professeur sans être HDR – mais assurant
préparer l’habilitation dans les années à venir –, comme il en existe qui accèdent à un poste de
maître de conférences sans être docteurs, ou pendant la préparation de leur doctorat, ou qui
soutiennent leur thèse en fin de carrière. Cette situation singulière par rapport au monde
universitaire s’explique simplement : jusqu’au décret de 2018 (voir supra), le titre de docteur
n’était pas indispensable pour prétendre à l’enseignement et être titularisé dans les écoles
d’architecture. Ledit décret réserve dès lors des quotas de postes (70 % de docteurs dans la
campagne de recrutement des cinq prochaines années) : l’enseignement du projet architectural peut
être simplement assuré par des architectes diplômés (le plus souvent, il s’agit d’architectes dits
praticiens, c’est à dire qui pratiquent la conception architecturale dans le cadre d’une activité
libérale ou salariée dans une entreprise d’architecture), le reste des enseignements (histoire,
sociologie, philosophie, construction, etc.) étant réservé à des profils de docteurs. L’on assiste
toutefois à une inversion des forces en présence, où le professionnel, habituellement marginal et
très ponctuel dans les enseignements universitaires, s’octroie la part du lion dans les profils
d’enseignants des écoles d’architecture, au détriment des chercheurs.
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Nous regrettons que l’habilitation soit collectivement nécessaire, mais individuellement superflue,
alors même qu’elle est indispensable au maintien d’une recherche vive et féconde dans les écoles
d’architecture, plus qu’à l’accès fantaisiste au titre de professeur, sans grande utilité.

En dehors des chapitres Pour commencer et Évaluer, être évalué, l’auteur rend principalement
compte de ses propres expériences (la gestion administrative universitaire dans Administrer,
l’amplitude du processus éditorial dans Éditer, quelques considérations sur le bénéfice et les
difficultés des voyages [aux archives, dans d’autres établissements, en France ou à l’étranger] dans
Partir, revenir, etc.). Les changements d’échelle dans le propos sont toutefois suffisamment
nombreux et efficaces pour que l’on ne verse pas dans le récit autobiographique.

Les propos tenus à l’encontre de la recherche et de son évaluation ne sont pas plus tendres. Ainsi :
« selon les pratiques actuelles d’évaluation en histoire […], il vaut toujours mieux écrire un gros
livre médiocre de cinq cents pages, publié chez un éditeur quelconque, sans examen scientifique
par des pairs, plutôt que trois ou quatre excellents articles dans des revues internationales avec un
comité de lecture et une procédure de lecture en double aveugle » (p. 16). La recherche
architecturale, encore peu disciplinée et empruntant plus aux autres champs qu’elle ne formalise
ses propres méthodes, est relativement épargnée par ces impératifs quantitatifs. À l’inverse de la
progression de carrière de l’enseignant-chercheur du régime universitaire, principalement basée sur
l’impératif bien connu de la publication massive et régulière au risque de la disparition de la vie
académique, les enseignants des écoles d’architecture ne sont pas soumis à la contrainte du publish
or perish. Nombreux sont-ils à ne pas ou peu publier, sans que cela ne se ressente ni sur la
diffusion de la recherche dans leurs enseignements, ni dans leur progression individuelle ou leur
reconnaissance institutionnelle. À l’inverse, les partenariats institutionnels extérieurs aux écoles,
les liens avec la sphère privée et les substantiels deniers qui peuvent en découler semblent plus
valorisés, au détriment d’ouvrages présentant une recherche originale, inédite et surtout critique.

Lorsqu’il y a production bibliographique, il faut noter qu’elle demeure assez consensuelle – la
critique par les pairs est encore loin d’être systématique, nous l’avons dit –, dans la mesure où elle
n’est pas indispensable, comme nous l’avons vu, à la progression des chercheurs. Il peut s’agir
d’ouvrages monographiques qui portent sur une agence ou un architecte en particulier, de recueils
de textes réalisés dans le cadre de séminaires de master ou encore de simples retranscriptions de la
parole d’enseignants invités ou de tables rondes organisées collectivement sur une thématique
particulière. Une autre spécificité des productions des enseignants tient dans la valorisation
académique[5] des travaux étudiants – au bénéfice de leurs propres formations –, réalisés dans le
cadre de l’enseignement de la conception architecturale ou de séminaires de master, par exemple.

Nous nous garderons bien, en revanche, d’annoncer la faiblesse qualitative d’une somme
d’ouvrages que nous n’avons pas lus ; un petit livre récent, toutefois, semble un contrepoint tout à
fait pertinent pour faire dialoguer le travail de l’histoire et, dans une certaine mesure, celui de
l’histoire de l’architecture (Klein 2018). Voilà un travail au titre accrocheur, qui passe quelque peu
à côté du sujet en nous laissant, in fine, assez dubitatif. Mais qu’importe les productions,
rappelons-nous les propos de Lucien Febvre, toujours d’actualité : « L’histoire qui sert, c’est une
histoire serve » (Febvre 1920, p. 4). Remplaçons histoire par recherche et comprenons nos
fourvoiements.
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L’humilité du travail collectif.

Cet ouvrage, dans lequel Anheim défend clairement et fermement ses positions, ne nous laisse pas
indifférent.

D’abord parce qu’il fait écho à nos propres considérations sur l’enseignement supérieur et sur la
recherche. Une idée retient particulièrement notre attention : « La vraie humilité, dans ce travail
[de l’histoire], est de ne jamais cesser de se confronter aux textes et aux objets du passé, qui nous
rappellent nos limites, nos lacunes, nos incompétences » (p. 24-25), de se risquer à interpréter des
documents et à accepter les remarques, à préparer un cours de première année comme un important
colloque international et à en accepter les critiques des pairs et des étudiants débutants. Nous ne
voyons pas ici le seul travail de l’histoire, mais bien le principal travail de l’enseignant-chercheur
dans ses dimensions pédagogique, mais aussi réflexive et critique ; une posture qui fait parfois
défaut au sein de l’enseignement de notre discipline. La limite statutaire du décret de février 2018
apparaît ici en filigrane : dans les faits, nous opposons encore un enseignant-chercheur à un
architecte-enseignant. Le jugement d’architecture, question passionnante qu’il ne nous est pas
possible de développer ici, est souvent trop difficile à exprimer et à argumenter pour résister à la
paresse de l’argument d’autorité : « je sais, crois-moi ». Pour caricaturer en partie : l’enseignant-
chercheur doute, l’architecte doit savoir.

Ensuite parce qu’il nous paraît intellectuellement stimulant, eu égard à l’intégrité et au
détachement du propos. Ses attaques vives et franches à l’encontre de l’hypocrisie de l’habilitation
et de son iniquité, ses considérations sur l’enseignement, ses obstacles culturels lors d’explorations
archivistiques sont autant de pierres d’achoppement qui pourraient traduire une amertume
particulière quant à sa situation professionnelle, mais qui peuvent être comprises comme un regard
lucide et particulièrement argumenté sur les conditions d’exercice du métier d’historien. Cette
intégrité se manifeste aussi à travers son positionnement critique à l’égard de sa discipline : « […]
l’historien de métier a la charge de défendre une autre histoire[6]. Non pas une histoire neutre,
mais une discipline scientifique dont la fonction essentielle serait, comme les autres savoirs,
d’aider les hommes et les femmes à comprendre le monde » (p. 198).

Enfin parce qu’il n’oublie pas de dire et de rappeler que nous ne sommes que des hommes qui
vivent, qui cherchent, qui hésitent, qui parfois échouent et recommencent. Cette lucidité quant à
nos propres limites n’est pas sans résonance vis-à-vis de notre propre posture d’enseignant et
d’architecte : caractérisé comme sachant, nous nous demandons aussi, au même titre que Anheim,
comment « arrêter de transformer tous nos propos en leçons, toutes nos opinions, en vérités »
(p. 83).

Malgré tout, nous restons circonspect devant le titre annoncé par l’auteur : « Le travail de
l’histoire ». Nous comprenons mal dans quelle mesure ce titre est spécifique à l’ouvrage et à ses
questionnements, tant le propos est détaché des préoccupations immédiates de Anheim et favorise
les passerelles discursives entre les disciplines. Des liens plus forts avec la pratique du métier
d’historien auraient sans doute permis d’assurer une transversalité entre les disciplines : quelles
continuités et quelles ruptures dans la recherche en humanités ? Quelles méthodes convergent et à
quel moment peuvent-elles se séparer ? Quelle spécificité du travail des sources en histoire selon
les différentes périodisations académiques, par rapport aux autres disciplines qui convoquent leurs
propres sources ? L’on voit ici à quel point la limite entre un travail d’ego-histoire et un travail
épistémologique peut être ténue ; nous pensons toujours que c’est l’épistémologie et ses



- 7 / 8 -

questionnements qui auraient dû prendre le pas sur l’ego-histoire, en la confortant ou en la
critiquant, justement parce qu’elle permet de situer une pratique individuelle dans une sphère plus
collective, une méthode individuelle dans une discipline communautaire, avec ses limites et ses
continuités.

En revanche, nous ne pouvons que conseiller la lecture de cet ouvrage au plus grand nombre
d’enseignants – qu’ils se disent novices ou confirmés –, tant il invite à se poser des questions sur
son rapport à la recherche, à l’enseignement et, somme toute, aux étudiants, quelque peu oubliés
ici.

Rappelons enfin, en guise de conclusion, ces quelques lignes : « C’est enfin se rappeler toujours
que, pour le meilleur et pour le pire, nous appartenons à une communauté, que notre travail est un
fruit collectif et qu’il sera bientôt dépassé. L’honneur de l’historien, c’est de toujours vouloir être
meilleur – ce qui ne veut pas dire le meilleur, au contraire – sans jamais oublier qu’il n’est qu’un
parmi tant d’autres » (p. 25). Être meilleur, mais pas le meilleur ; à l’heure des profondes
mutations de l’enseignement dans les écoles d’architecture, voilà une aspiration que nous ne
pouvons que souhaiter à chacun.
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Note

[1] Décret n° 2018-105 du 15 février 2018 portant sur le statut particulier du corps des professeurs et du
corps des maîtres de conférences des écoles nationales supérieures d’architecture, que l’on peut
retrouver au Journal Officiel du 15 février 2018.

[2] Nous tenons ici à remercier chaleureusement notre ami et collègue Adrien Marchand, architecte
diplômé d’État et doctorant en architecture, pour ses précieuses relectures et ses recommandations
critiques et avisées.

[3] Bien que d’importants ouvrages existent sur ces questions. À ce sujet, voir notamment ceux de
Philippe Boudon (1971) (1992). Ces ouvrages restent néanmoins difficiles d’accès pour des étudiants de
première année, tant le flou relatif qui entoure leurs notions empêche une compréhension claire et
immédiate de la pensée de l’auteur.

[4] L’enseignement de l’architecture est en effet assuré par des écoles régionales, mais surtout par
l’École des Beaux-Arts de Paris, jusqu’à l’éclatement de 1968. Dès 1970, des Unités Pédagogiques,
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ancêtres des Écoles Nationales Supérieures d’Architecture, sont ouvertes sur tout le territoire
métropolitain pour assurer un enseignement décentralisé. Pour approfondir le sujet de l’histoire de
l’enseignement de l’architecture, nous recommandons la lecture de la thèse d’Amandine Diener (2017).

[5] Les travaux étudiants sont ainsi exposés tout au long de l’année, mais ils donnent aussi lieu à des
publications, anthologies et recueils divers, à l’initiative et au bénéfice des enseignants responsables.

[6] Que celle d’un « instrument d’édification » (p. 198).
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