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® Questce gue voyager « authentique » ? Pour le guide du Routard sur I’Indonésie, il s agit de
rencontrer la population locale, et I’ authenticité désigne implicitement le fait de « jouer le jeu »
d’ une pauvreté relative supposée rapprocher le voyageur ? souvent plus riche que la plupart des
autochtones ? de la population locale. Or, les logements a bas prix conseillés par le guide,
implicitement désignés comme plus « authentiques », sont peuplés de voyageurs occidentaux, et ils
sont parfois méme tenus par des occidentaux. Ainsi, en cherchant explicitement a se rapprocher de
la population « locale », ces voyageurs se retrouvent de fait entre occidentaux. Certes, ils sont de
nationalités différentes, mais tous sont occidentaux et ont des propriétés sociales comparables. Si
dépaysement il y a, il est lié au caractére international de ces logements plus qu’a la proximité avec
les Indonésiens. Les voyageurs échangent des « tuyaux » sur les endroits a visiter, les logements,
etc. S'ils rencontrent des Indonésiens au cours de leurs visites quotidiennes, ils se retrouvent entre
occidentaux le soir. Les Indonésiens qu’ils croisent sont ceux qui ont des intéréts plus ou moins
immediatement liés aux activités « touristiques » (sportives, culturelles, etc.).

Paradoxalement, ce sont les voyageurs qui vont dans des hotels de « moyenne gamme » (comme
les hétels Ibis) qui cbtoient le plus d’ Indonésiens de différentes catégories sociales. Dans ces
hotels, il y atrés peu de « touristes » occidentaux : ni « routards » qui vont dans les logements a
bas prix du guide éponyme ou du Lonely Planet (pour ne citer que deux des guides les plus
connus), ni « touristes » en groupe qui logent dans des hotels plus onéreux (ou qui ne font que
passer, arrivant tard le soir et partant tot le matin). Leur clientéle est composée majoritairement de
la petite bourgeoisie et de la bourgeoisie indonésienne (mais aussi chinoise et malaisienne) : des
fonctionnaires envoyés en mission, des cadres en colloques ou en déplacement d’ affaires. De sorte
gue les quelques touristes « individuels » qui séournent dans ces hotels sont en contact permanent
avec ces catégories d' Indonésiens, alors que les routards et |es touristes en groupe, pour des raisons
différentes, ont peu d’ occasion de les rencontrer.

De méme, ni lesroutards ni les touristes en groupe ne considerent les centres commerciaux comme
des lieux « authentiques » : ils ressemblent sans doute trop aux centres commerciaux occidentaux.
Les touristes en groupe n’ont pas le temps de S'y attarder et les routards ne les considérent pas
comme dignes d’intérét. Pourtant, les employés de ces centres commerciaux, souvent d origines
populaires, ne sont pas moins « authentiques » que les guides indonésiens qui ménent les
voyageurs en haut d’ un volcan. De surcroit, dans les grandes villes d’ Asie comme ailleurs, certains
centres commerciaux ne s adressent pas a la bourgeoisie locale, mais plutdt aux classes populaires.
L’ occidental ? classé comme « bourgeois » de par son pouvoir d’ achat ? n'y est donc pas considéré
comme un acheteur potentiel et peut y flaner a sa guise. La relation avec les vendeurs de ces
centres n’ est-elle pas alors tout aussi « authentique » que celle du touriste avec son guide ?
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Seulement, voila, le vendeur, I’employé de I’ hétel, le fonctionnaire ou le cadre indonésien ne
correspondent pas aux représentations du mode de vie indonésien « authentique », une
représentation désociologisée, anonymisée, uniformisée, abstraite et produite en partie par les
guides de voyage. La recherche de la « culture locale » authentique s apparente a la quéte d'un
passé plus ou moins cristallisé dans des monuments et reconstruits pour |es besoins du tourisme. Le
cadre indonésien avec son téléphone portable, le vendeur qui déeune au Mac Donald’s ne sont pas
suffisamment « typiques » pour les voyageurs : ces derniers cherchent un musée vivant, ce qu’il
reste du « vrai » pays et de ses « relations authentiques ». Heureusement, |’industrie et les
politiques touristiques les lui construisent.

Ainsi, le terme « authentique » renvoie-t-il a une quéte infinie que posait déja Claude L évi-Strauss
dans Tristes tropiques : « Quand falait-il voir I'Inde, quelle époque I’ étude des sauvages brésiliens
pouvait-elle apporter la satisfaction la plus pure, les faire connaitre sous la forme la moins atérée
?» (Lévi-Strauss, 1955, pp. 44-45).

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955.
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