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Lanouvelle aurait presgue pu passer inapercue dans le flot des actualités. La compagnie aérienne
Qantas venait de connaitre un succes commercial aussi inédit qu’inattendu en année de pandémie
de Sars-CoV-2. Et en effet, alors que I’essentiel de la flotte d’avions civils de transport de
passagers est cloué au sol depuis plusieurs mois, il n’aura fallu qu’ une petite dizaine de minutes
pour écouler les 134 hillets (sachant que leur prix oscillait entre 500 et 2 300 euros) du

Celui-ci doit décoller de Sydney le 10 octobre 2020, pour survoler des lieux emblématiques de
I’ Océanie comme la grande barriere de corail ou encore le mont sacré d’ Uluru (Ayers Rock). I
devrait atterrir sept heures plus tard... exactement al’endroit de départ. « C’est probablement le
vol qui s'est vendu le plus rapidement de I’ histoire de Qantas », s'est d’ailleurs étonné le
président-directeur général de la compagnie australienne. Sa satisfaction a bien sir contrasté avec
les manifestations d’indignation, sur les réseaux sociaux notamment. Ces réactions de réprobation
sont bien sOr trés révélatrices des questions sociales et politiques qui se jouent aujourd’ hui autour
de la mobilité et que la crise sanitaire a en effet exacerbées. « Tirer sur tout ce qui bouge » est
devenu un nouveau credo dans un contexte caractérisé par I'irruption généralisée de la morale dans
les débats. L’ hypermobilité du Monde d' avant vs la démobilité du Monde d’ aprés en quelque sorte.
Un renversement des valeurs qui serait souhaité sinon en cours, avec des discours de
culpabilisation et de hiérarchisation des pratiques. Dans ce contexte, le secteur aérien est une cible
de choix et le plane bashing (ou dénonciation culpabilisante du voyage en avion) s est d’ autant
plus déployé ici que I’ absence de destination était mise en avant. Or ¢’ est bien ce qui interroge
dans ce cas. Ces avions qui « volent vers nulle part » ou « direction nulle part » outrepasseraient
ainsi leurs fonctions d’ acheminement. Et la gratuité des transports, comprise ici comme relative a
des déplacements dépourvus de motifs liés a un transfert euclidien effectif de A a B, conduirait de
facto a une forme de délégitimation du déplacement. Mais de quoi nulle part est-il exactement le
nom dans |’ espace des sociétés ?

Rien de nouveau sous le soleil de nulle part

Un premier constat s'impose : ce type d’offre et les pratiques qui lui sont associées n’ ont
d’ évidence rien de nouveau. La compagnie Qantas n’est d’' abord pas aujourd’ hui un casisolé, tant
sen faut. C'est ici China Airlines qui, nous dit , propose a la vente de « faux » vols. Des
cartes d’ embarquement aux contréles des passeports en passant par |I’énonce des consignes de
sécurité a bord..., rien 'y mangue, a part le décollage de I’ appareil. Une autre approche du
simulateur de vol en sorte, accessible atous et payant. C'est encore All Nippon Airways, avec ce
vol panoramique de 90 minutes a bord d’un de ses A380 : les passagers ayant droit a une
expérience de type « station balnéaire hawaienne » a |’ aéroport et a bord de I’ appareil, qui assure
normalement la liaison entre Tokyo et Honolulu. La compagnie nationale du Brunei, la Royal
Brunei Airlines, n’est pas en reste avec un vol de 85 minutes, Dine and Fly, dont |e succés a amené
areconduire I’ offre plusieurs fois. Que dire encore d’ Eva Air, cette compagnie taiwanaise, qui, au
départ de I’ aéroport de Taoyuan, a mis a son catalogue 2 h 45 de vol a une altitude de 20 000 a
25 000 pieds au-dessus de Taiwan et de I’ archipel japonais des Ryukyu ? Le fait que le jet ait été
affrété aux couleurs du personnage Hello Kitty pourrait amener a s'interroger : sommes-nous dans
une fiction ? La durée, par définition limitée, de I’ exercice semble positionner ces spatialités dans
le champ des loisirs quand le voyage en avion est ailleurs une des composantes associées au
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tourisme des derniéres décennies. L’ avion est dans ces différents cas érigé au rang d’ attraction qui,
au méme titre que la grande roue, s'inscrit dans un faux sur place. Ce n’est pas parce qu'il 'y a
pas d'ailleurs qu'il Ny a pas de transgression de I'ici. La discontinuité n’est pas le produit d’ une
relation a un alter lieu ; elle résulte d’ une rupture, d’ abord dans les articulations sensorielles du
mouvement (le fameux sixiéme sens dont parle Alain Berthoz dans Le sens du mouvement, 2013).
Et puis, il y abien un déplacement physigue dans une translation matérielle. Mobilis in mobile, la
devise du capitaine Nemo de Vingt mille lieues sous les mers.

Ces compagnies n’ont malgre tout rien inventé. Sur une durée et une étendue plus limitées, le
baptéme de I’ air proposé par les aéroclubs s’ apparente depuis longtemps a ce genre de pratique
mobile. Il s'agit d’ expérimenter, pour la premiére fois, un mode de déplacement, généralement
dans le domaine de I’ aéronautique : « baptéme » d’ avion, de planeur, d’ hélicoptére, de parapente,
de parachute, etc. De facon sans doute assez symptomatique, cette expression s est étendue a la
sphére maritime avec les baptémes de plongée ou les baptémes de voile. L’ hypothése est tentante
qui consisterait du coup a rattacher aussi ces dénominations au fait d’ appréhender un nouvel
élément, en dehors du sol terrestre. Quant a la métaphore du baptéme, qui évoque

, Ne nous renvoie-t-elle a la force spatiale d’ une premiére expérience ? A une forme de
« recréation » au sens ou |’ entendaient les chercheurs de I’ équipe MIT (MIT, 2002, 2005, 2011 ;
Knafou et Stock, 2013) et a ses dimensions cathartiques ? Les pratiques innovantes et leur
intégration sociale sont de fait un des leviers récurrents du touristique contemporain (Darbellay et
Stock, 2012). Dans les cas qui nous intéressent, elles sont menées dans un surplace qui n’est pas
ailleurs, mais pasici non plus. Laréduction du potentiel d’altérité liée al’ encapsulement dans un
véhicule et a un relatif entre soi étant en partie compensée par la possibilité d’un défilement
panoramique.

C'est d’ailleurs un des arguments des cruises to nowhere ou CTN’s, cette autre offre produite
depuis quelques années (en particulier a partir de 2015-2016) par des opérateurs de croisieres
comme Carnival Cruise Lines, Norwegian Cruise Line, Royal Carribean ou encore Disney Cruise
Line. Voilacomment elle est présentée par

A cruise to nowhere may seem a little crazy, but it’s actually a great opportunity to
get away for a quick time and to really experience cruising and all that cruise ships
offer. It's also a chance for first time cruisersto find out what cruising is all about,
go to a show and experience the myriad of dining options. And for the more
experienced cruisers, a cruise to nowhere is a great opportunity to get a taste of a
new ship, or a new cruise brand. Lastly, it gives people with hectic schedules a
chance to unplug and make their couple of days really count. It's a stress free
vacation: you’'re meals are made for you, you have a fun schedule of activities to
choose from and someone is even there to make your bed.

Things to do on a Cruise to Nowhere You may not be getting off the ship, but trust us
when we tell you that you can have just as much fun onboard your ship. You can go
from breakfast to a trivia game to the pool deck or mini golf course, and follow that
up with a spa visit — and before you know it, it’ s time for dinner

Ne nous méprenons pas, nowhere renvoie bien a un somewhere! Il ne s agit pas en effet d une
« dérive maritime », entendu dans un sens inédit dans ce cas, soit un sea drift aléatoire et non
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maitrisé. Les navires suivent bien en effet des itinéraires en mer, mais évitent les ports, lieux
d’ escale habituels. La durée n’ excéde que rarement trois a quatre nuits a bord. La logique qui
prévaut est celle de I'immersion, tandis que les rayons duty-free et les casinos sont parmi les
principaux arguments commerciaux et les principales motivations des clients. A |"heure ou
s exprime de plus en plus fortement ce que |I’on pourrait appeler un NIMHAR ou Not In My
HARbour, il y a peut-étre des débouchés possibles pour les compagnies dans ces confinements
itinérants et temporaires... Ellesy voient souvent d’ ailleurs une opportunité pour « présenter » un
nouveau batiment en méme temps qu’ elles envisagent toujours des captations de clientéle pour des
offres plus classiques. Quant aux individus qui font ces choix touristiques, ils « habitent » bien un
guelque part, méme s'ils ne mettent pas pied aterre!

Mais est-ce encore bien le cas pour les habitants du ? Fondé en 2005 au palais de
I’UNESCO a Beyrouth (et donc pas tout a fait nulle part) par « Sa Majesté impériale » Michel
Eleftériadés, ce pays « mythique » est « sans frontiére et sans Etat, sans passeport et donc sans
visa ». Les « citoyens » peuvent circuler en toute liberté et donner le meilleur d’ eux-mémes sans
les contraintes habituelles étatiques et autres qui bloquent les esprits et les moyens ». Cette u-topie
revendique carrément le nowhere et méme au-dela |’ everywhere (ce qui est d’ une certaine fagon la
méme chose) puisque « le Nowheristan est e premier pas vers la création d’ qui
sera le pays de tous les citoyens, au-dela des clivages et des différences ». On pourrait soutenir
avec Boris Beaude (2008, 2012) que le Nowheristan a et est bien un espace avec internet comme
support. En ce sens, adler nulle part passe d’ abord ici par bien précise.

Ou vais-je ? ou cours-je ? ou volé-je ?

Aller nulle part pourrait étre rapporté a une itinérance sinon a du vagabondage. C’est |e cas par
exemple de certaines traversées « américaines » qui peuvent apparaitre sans aucun but apparent,
comme celles répétées par le héros Forrest Gump dans le film de Robert Zemeckis (1994) : « he
just runs »...« with no particular reason » (Bernier, 2013). L individu part de chez [ui en Alabama,
court jusqu’ au bout de laroute, puis atraverslaville, puis atravers le comté, |’ Etat et finalement le
pays. Dans ce type de pratique de I’ espace, la « compétence scalaire » (Lussault, 2013, p. 45) est
sans nul doute engagée. D’ abord seul, il va étre suivi par des foules de plus en plus nombreuses,
dans une succession de traversées effectuées sur la route et ou sont figurées des représentations qui
servent de marqueurs spatiaux, des phares des cotes du Maine aux rivages du Pacifique. Jamais
I’ acteur fictionnel opérant ne semble repasser au méme endroit, ni S arréter, avant, au bout de trois
ans, de décider qu’ « il est fatigué » et de stopper, au milieu de nulle part. Il s'agit alors d'un
changement de quotidienneté et non d’ un passage d’ une quotidienneté a une banalité. Pour rester
dans un cadre américain, selon la lecture qui en est faite, le livre culte de Jack Kerouac, « Sur la
route », peut étre lu sous I’ angle des chimeres ou des impasses... a moins que sa force symbolique
n'ait peu a peu validé cette traversée dans une symbolique des grands espaces. « Quel est ce
sentiment qui vous étreint quand vous quittez des gens en bagnole et que vous les voyez rapetisser
dans la plaine jusgu’ &, finalement, disparaitre ? C’est le monde trop vaste qui nous pese et ¢ est
I’ adieu. Pourtant nous allons téte baissée au-devant d’ une nouvelle et folle aventure sous le ciel »
(Kerouac, 1997-1960, p. 241). Le « clochard céleste » cherche a donner sens au mouvement par la
vitesse, mieux, par une réinvention du rythme. Le traverseur de la Beat Génération aspire ainsi a
S opposer au monde, a se mesurer alui. En ce sens, si I’ espace référent de sa traversée reléve de
meétriques externes, I’ ensemble de ses fagons d’ étre au Monde et de le pratiquer, delevivre et d'y
trouver sa place, avec I’ autre et les autres renvoie, lui, a des métriques internes. Un habiter mobile
qui n’est plus une condition tendue vers une destination de projet, mais le projet lui-méme, une
condition géographique (Lazzarotti, 2006) pleine et entiere. « On était tous aux anges, on savait
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tous qu’on laissait derriére nous le désordre et |’ absurdité et gu’ on remplissait notre noble et
unique fonction dans I’ espace et dans le temps, j’ entends e mouvement » (op. cit. Kerouac, p.
189). Le récit spatial concerne les acteurs qui prennent part a cette mouvance car ils ne se
contentent plus d’un statut de simples actants. || concerne aussi I’ auteur lui-méme qui valide par
son récit plusieurs voyages effectués a travers le continent entre 1947 et 1951. Et ce jusqu’a
I” objet-support (le fameux rouleau de papier de téléscripteur de 36 métres de long, une forme
physique qui alégorise laroute elle-méme) et la forme littéraire (lalégende veut que Sur la route
ait été écrit en un jet, dans un style d’ écriture volontiers assimilé au jazz be bop de I’ époque) qui
donnent sens au mouvement. Le récit ambitionne de faire éprouver, ressentir, I’'immensité de
I’ espace américain au lecteur. Peu importent dés lors la ou les étapes et les destinations. La forme
est celle d’un road-book incarné dans les métriques internes de la traversée.

Ecrit et devant étre lu dans un souffle, le récit est fondé sur un style associé & une ponctuation
minimaliste. Cette particularité a d’ ailleurs pu étre décriée par Truman Capote qui n’ hésitait pas a
dire « that’s not writing, that’ s typing » (« Ce n’est pas de |’ écriture, ¢’ est de la dactylo », Archives
du New York Times, 25 octobre 1992). La figure de la route autant que la forme de récit choisie
s'inscrivaient déja dans un genre et dans une histoire avant Jack Kerouac. Comment ne pas penser
par exemple a La route — Les vagabonds du rail de Jack London (2001 [1907]), avec hotamment la
figure du hobo, ici « vagabond ferroviaire ». Aux Etats-Unis, le hobo désigne un SDF qui se
déplace de ville en ville et |’ expression « to be on the road » renvoie plutdt a ce type d’ errance
gu’ a une forme de parcours touristique. C’ est encore le cas dans cet autre récent roman intitulé lui
aussi La route (MacCarthy, 2008). Avec un détour par le fictionnel inscrit dans un désastre post-
apocalyptique, il s agit de donner a voir latraversée d' un pére et de son fils dans un monde en
proie au chaos apocalyptique. Si Jack London rend compte dans son livre de ses propres errances
sur les routes américaines, ces errances lui vaudront par ailleurs d’ étre emprisonné en 1894, c’ est-
a-dire privé de mouvement..., Cormac MacCarthy, lui, utilise le récit d’ une traversée pour illustrer
une trgjectoire familiale disloquée et sans autre but que la survie immédiate dans |e déplacement...

Pour revenir au domaine maritime, une autre expression mérite que I’on s attarde sur son sens
spatial, celle des « voyages au long cours ». Son apparition historique est redevable du Code de la
Marine, initié par Colbert en 1681 et qui régit les périmétres de compétence et de souveraineté liés
aux traversées. C'est donc d’ abord et avant tout de I’ affirmation politique des lieux de départ qu'il
est question. Can’est qu’ apres qu’'y seront assuj etties une nomenclature de destinations, avant que,
dans une période plus récente, un cadrage de méridiens et de paralléles proches des espaces de
départ ne permette de distinguer le cabotage de la navigation hauturiére. Toujours fondés sur des
métriques externes, les littoraux intégreront ensuite la Zone économique exclusive des 200 miles
marins. Si Long Cours est aujourd’ hui le titre d'un magazine qui privilégie I’exotisme et le
lointain, I’expression tend a étre remplacée par celle de long-courrier. Elle s'est étendue a
I’ occasion au transport aérien et fait surtout référence a une longue distance franchissable grace a
un ensemble de capacités techniques. Quelles que soient les destinations...

La mobilisation du préfixe trans- pour qualifier certains voyages est également riche
d’ enseignement. Ce préfixe aici le role d' une préposition de relation spatiale signifiant « qui
traverse I’ espace ou lalimite, qui est de I’ autre cété de la limite que désigne le substantif de la base
» ( ). Mais trans- est aussi présent quand il s agit de nommer des traversées maritimes ou
terrestres qui a la fois coupent (across), circulent a travers (through) et vont au-dela (beyond)...
C'est ce que disent les « transamazonien », « transandin », « transaméricain », « transcanadien »,
transsibérien », « transcaspien », « transatlantique », etc. Mais les traversées dites «
transsibériennes » sont, par exemple, beaucoup plus complexes a appréhender qu’il n'y parait. Si la
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route transsibérienne relie bien Saint-Pétersbourg a Vladivostok, la voie ferrée éponyme démarre
seulement a Moscou et dessert prés de 1 000 gares. Quant au nom, il doit plus al’histoire qu’'a
I’ espace de référence. Enfin, pour gjouter ala confusion, la ligne est souvent confondue avec les
trains qui I’ empruntent et dont le nom, pour le coup, est souvent lié... aladestination.

Celle dela plupart des voyageurs ne coincide-t-elle pas, au bout du bout, avec un retour au point de
départ ? C'est lui qui donne alors une cohérence spatiale al’ensemble. C est d ailleurs le destin
d’Ulysse et de son « Odyssée » qui renvoie autant aux traversées mouvementées qu’a leur récit
(Lévy, 2015), validant en quelque sorte un voyage plein d’ aventures et désormais « fini ». C’est en
ce sens une fausse mythologie de I’ errance et plutét un vrai retour a soi pour le héros. Redevenu
« Personne » apres la derniére étape de son voyage, ¢’ est en entendant |e récit de sa propre histoire
dans la bouche de I’ aéde Phéacien Démodocos qu’il mesure la somme de toutes les distances
parcourues et se retrouve. De retour a Ithaque (Pague, 2008), ¢’ est dans le décalage de A a A, dans
le parcours abouti d’ une grande rou(t)e trans-méditerranéenne, que prend sens son « Odyssée ».
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Note

« Une croisiere vers nulle part, cela peut sembler un peu fou, mais c’est en fait une excellente
occasion de s évader rapidement et de vivre une véritable expérience de croisiére et tout ce que les
bateaux de croisiére offrent. C'est aussi I’ occasion pour les nouveaux croisiéristes de découvrir ce
gu’ est une croisiére, d assister a un spectacle et de découvrir la myriade de possibilités de restauration.
Et pour les croisiéristes plus expérimentés, une croisiére vers nulle part est une excellente occasion de
godter a un nouveau navire ou a une nouvelle fagon de faire croisiére. Enfin, elle donne aux personnes
ayant un emploi du temps chargé la possibilité de se débrancher et de faire en sorte que leurs quelques
jours soient vraiment pleinement vécus. Ce sont des vacances sans stress : vos repas sont faits pour
VOUS, vous avez un programme d’ activités amusant parmi lequel vous pouvez choisir et quelqu’un est
méme |a pour faire votre lit. Quelles choses a faire lors d'une croisiere vers Nowhere ? Vous ne
descendez peut-étre pas du havire, mais faites-nous confiance lorsgue nous vous disons que vous
pouvez vous amuser tout autant a bord de votre navire. Vous pouvez passer du petit-déjeuner aun jeu
de société, alaterrasse de la piscine ou au terrain de mini-golf, et poursuivre par une visite au spa— et
avant gue vous ne vous en rendiez compte, ¢’ est I’ heure du diner. »
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