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‘I would prefer not to…’
Par Christian Ruby et Stanislas d’Ornano. Le 1 November 2005

Il n’y a pas toujours là de quoi troubler la conscience des citoyennes et des citoyens. Quelques
usages un peu flottants de mots à la mode, le plus souvent, n’inquiètent guère. Pourtant, dans le
discours public, les variations de termes, les changements d’usages, les déplacements
d’expressions, les investissements massifs d’un terme — surtout lorsque ce terme est appliqué à un
nombre toujours plus grand d’activités ou aux rapports sociaux — devraient rendre chacun plus
attentif aux changements de configuration des relations collectives, des rapports de pouvoir, des
relations de chacun à soi-même que ces mutations signalent. La prégnance sociale d’un terme, mais
aussi les résistances que son usage suscite, peut devenir un prisme au travers duquel lire les
transformations d’une société. Linguistes, sociologues, historiens nous l’ont appris depuis
longtemps.

Empire de l’évaluation.

Nul, par exemple, ne peut éviter de constater que le vocabulaire de ladite « évaluation » (« valider
», « évaluer », « préférer », « comparer », etc.) prend de plus en plus possession de l’opinion
publique contemporaine. Des revues titrent leur livraison sur l’évaluation professionnelle, le CIO

évalue les villes candidates aux prochains JO, Le Monde propose un article sur le thème « repenser
l’évaluation des acteurs de la recherche française » (21 janvier 2005) tandis qu’un anthropologue
(Carlo Severi, EHESS) prononce une conférence portant sur les « Heurs et malheurs de l’évaluation
: le regard d’un anthropologue sur les pratiques de l’évaluation de la recherche », qu’une revue de
mode offre à son public des tests pour s’autoévaluer (en amour, dans le sexe, en cuisine) et des
résultats de sondages afin que le lecteur se situe par rapport à la norme en vigueur, que des
ouvrages invitent à évaluer les performances affectives (drague, maintien d’une vie affective «
stimulante ») ou sexuelles d’un partenaire, incitent les parents ou les enfants à évaluer la
performance parentale, celle d’être un bon copain, celle d’être optimiste, etc.

La liste des références est presque inachevable, qui renvoie à tous les modes de comparaison plus
ou moins englobés dans la référence à des « experts » ou à des méthodes dites désormais de «
pilotage » des systèmes sociaux ou des organisations. Chacun de ces discours en appelle au sens le
plus général du vocabulaire de l’« évaluation ». « Évaluer » ou « s’évaluer », c’est indiquer des
préférences parmi des « objets » visés (« le meilleur que… », « le pire que… », « le plus apte à…
»), et les distinguer par comparaison aux fins de les placer sur une échelle de commensurabilité,
dressée à cet effet. Dès lors, quoique en obligeant, il est vrai, à réfuter l’idée selon laquelle les
organisations sociales et politiques seraient uniques et incomparables, cela revient à organiser des
rivalités et des concurrences (comparer, ordonner, hiérarchiser).
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L’objet de l’évaluation.

Mais qu’en est-il vraiment de ce que les uns et les autres nomment « évaluation » (affirmer que «
ceci vaut mieux que cela ») ? quel est son objet ? quelle est sa cible ? quelles sont ses procédures ?
Au seuil des investigations que nous proposons au lecteur, intégrant les approches respectives de la
sociologie, de l’économie, de l’histoire, de la philosophie, des sciences politiques, prenons ces
questions au sérieux. D’autant que, les philosophes nous en avertissent, les mots indiquent déjà
quelques judicieuses pistes de réflexion. On évalue effectivement quelque objet en le rapportant à
un critère. « Évaluer » n’est pas apprécier (mettre un « prix » sur), désigner (indiquer), décrire,
mesurer ou estimer, expliquer (déterminer la cause, la raison, les circonstances), juger ou encore
définir, mais déterminer la chose selon quelque critère d’excellence, favorisant l’organisation
d’une hiérarchie qualitative entre plusieurs objets.

À ce titre, évaluer revient à dévaluer (l’autre objet), à éliminer le rival. Dans l’évaluation, en tout
cas, se décide une validité, dont la fonction est de « labelliser » quelque chose. Encore y reconnaît-
on que ce geste se pratique en opposition à deux obstacles symétriques : d’un côté, l’assurance
conférée par l’existence d’absolus qui auraient la vertu soit de permettre des distinctions
incontestables soit de faire intervenir un Juge suprême dans les choix humains ; et de l’autre, la
croyance en une pure coexistence de toutes choses sous la forme d’une simple accumulation sans
hiérarchie (tout vaut également), d’un mélange indifférent (tout se vaut), d’une exubérance infinie
et futile, d’un flux éternel. À l’encontre de ces postures symétriques, la pratique et l’« objet » de
l’évaluation doivent bien manifester un critère retenu, mais il est admis qu’il est choisi par des
humains et organisateur. À quoi s’ajoute qu’il s’agit aussi de produire autour de cette pratique et de
cet objet du consensus, souvent enrobé aujourd’hui dans un discours portant — sur le mode
nostalgique ou approbateur — sur la soi-disant disparition des « repères » fixes, le « n’importe
quoi » contemporain, la « perte des valeurs », la dissolution de la « communauté » (sans qu’on
puisse l’avérer ou citer l’époque d’existence de la « communauté » unifiée qui sert de critère de
validation du « déclin »), la « décadence » (avec son corrélat : le prêche dont l’objet est le retour
nécessaire des valeurs). Tous discours qui témoignent à l’évidence d’une immense difficulté à
démêler l’écheveau labyrinthique de la marche actuelle de l’histoire.

D’une certaine façon, ce qu’il a été de bon ton d’appeler, dans les années 1990-2000, la « querelle
» de l’art contemporain, ne faisait pas autre chose que de mettre en public les éléments centraux de
ce débat autour de l’évaluation (dans ce cas, des œuvres d’art contemporain), autour des
procédures des commissions de choix (l’attaque portant sur les achats d’État), et autour des critères
de « l’art ». Il suffit d’observer l’arrière-fond de désespoir, de ressentiment et de nostalgie qui a
structuré cette « querelle », pour s’apercevoir qu’elle contenait tous les ingrédients d’une série de
confusions ouvrant droit à des appels fervents à de fermes étalonnages.

L’évaluation n’est pas affaire de valeur.

De façon évidente, l’évaluation ne pose cependant pas d’emblée la question de la valeur. Malgré la
construction du terme. Elle pose d’abord celle de l’échelle : c’est-à-dire successivement, la
question d’une situation à organiser, de la détermination des objets à évaluer, de la définition du
critère de sélection et de la procédure envisageable, du choix du mode d’énonciation du problème à
résoudre, de la définition des rôles spécifiés (candidats, juges) et du consensus sur la fonction
remplie. Quand les connaisseurs, les experts, ou des critiques professionnels citent, par exemple
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(évaluation de l’École aidant, étude PISA, commissions d’évaluation du spectacle vivant, comité
d’évaluation, etc.), un objet « sensible » socialement parlant, ils échangent leurs opinions dans une
atmosphère intellectuelle qui postule l’importance de cet objet en général, même s’ils ne
s’accordent pas sur le choix de tel objet concret. Ils assurent cette positivité préalable du sens qui
se fonde elle-même sur une croyance pour laquelle cet objet doit être un « bien » meilleur qu’un
autre, non sans avoir à exposer ensuite les raisons de leur choix, souvent couvertes par leur seule
autorité, au point qu’il existe sans aucun doute toute une casuistique de l’évaluation qui n’est rien
d’autre qu’un art masqué ou inavoué de l’application des normes au cas.

Autant dire que, tout en faisant droit à plusieurs sources d’inspiration et d’orientation
conceptuelles, il fallait tenter une compréhension de la situation de l’évaluation dans notre société.
Et la première tâche impartie était de délimiter sa signification à partir de plusieurs disciplines et de
plusieurs exigences, mais aussi de relever tout un imaginaire habituellement diffusé autour d’elle
pour masquer le fait que la plupart des énoncés dits d’évaluation cachent, en vérité, des validations.
Les experts en évaluation, les personnes qui sont chargées par une autorité de dire le « bon » dans
tel ou tel domaine (ou le « pertinent » ou le « nominé »), disent en effet le valide concernant les
objets présentés à leur attention, plutôt qu’ils n’évaluent (au sens quasi-étymologique de « faire
sortir la valeur de …. ») un objet en se coulant dans les processus de constitution de celui-ci. Le
premier regard que l’on peut jeter sur l’ordre social contemporain attire l’attention sur le fait que ce
qui est appelé « évaluation » (et qui est en vérité une validation) joue effectivement, et
efficacement, un rôle dans les rapports sociaux — quand on ne conseille pas purement et
simplement de s’y soumettre : « Si vous ne possédez pas encore les clés de cette riche, chaotique et
bouillonnante saga des formes, difficile de porter un jugement. Impossible d’opérer un tri. Faites
confiance aux professionnels. Ils savent repérer les talents, et valoriser une démarche. Ils possèdent
les codes, les modes et les repères de sélection » (Couturier, 2004) —, et a des conséquences sur
les comportements et une certaine tendance à masquer le politique qui les étaye.

L’évaluation et la régulation sociale.

L’évaluation ne serait-elle rien d’autre qu’un instrument ayant pour objet la distinction entre les
êtres et pour cible l’intériorisation des contrôles ? La romancière autrichienne Elfriede Jelinek le
dit tout autrement dans le cadre de son propre travail, mais avec non moins de brio : « Je veux
parler du mépris qu’exerce la culture envers le travail artistique des femmes, soumis à des critères
d’évaluation spécifiquement masculins », ajoutant ensuite que « rares sont les femmes qui
parviennent à inscrire leur nom dans cet univers froid des chefs-d’œuvre masculins définis par les
hommes » (Télérama, n°2876, 23-02-05).

Qu’il s’agisse de la perspective des « évaluations » de soi dans la société et face aux autres (de ce
qu’on pourrait appeler l’insertion de l’intimité dans la publicité : la « création de soi » (intimité) à
travers la mode (sphère publique), l’exaltation du moi (intimité) dans la recherche de la notoriété
(sphère publique), etc.), des objectivations auxquelles nous contraignent à nous adonner les normes
sociales, on voit bien que les formules de l’évaluation y sont décisives. Pour une autre époque,
Émile Zola nous décrit, dans Nana, le temps que l’héroïne passe devant son miroir pour évaluer ses
seins, son postérieur, bref ses formes, en fonction de critères sociaux dominants dans son milieu.
Elle ne peut vivre tranquille et multiplier son enjouement tant qu’elle n’est pas assurée des résultats
de l’évaluation à laquelle elle soumet son corps devant le miroir, c’est-à-dire tant que ce miroir ne
l’autorise pas à partager ces hommages qu’elle attend de ses « messieurs ». Mais elle ne sait pas
qu’elle ne peut feindre totalement cette validation, sinon à conduire son cœur au désespoir. Irène
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Némirovsky, de son côté, écrit, dans Suite française : « Car elle (le personnage) estimait que
chaque catégorie sociale devait porter sur elle quelque signe distinctif de sa condition pour éviter
toute erreur d’évaluation » (Némirovsky, 2004, p. 137). Ces incertitudes inquiètes, relevant du
genre validation, se retrouvent dans les modèles d’analyse du lien social contemporain à visée
anthropologique lorsqu’ils présentent les appréciations et les actes comme des « expressions de soi
» orientées dans le cadre d’« évaluations fortes », de questions fondamentales que se posent les
acteurs ; mais celles-ci sont de plus en plus limitées par des suspicions que chacun s’impose dans
son existence pour se soumettre (ou non) aux canons économiques et sociaux.

Qu’il s’agisse de l’« évaluation » dans les activités professionnelles : ainsi, rapportent les enquêtes,
dans mille entreprises les DRH fichent les salariés en affirmant les « évaluer »; ainsi nous fait
remarquer une enquête récente, les professeurs déclarent passer environ 2h45, en temps moyen
hebdomadaire de préparation et de correction des évaluations des élèves, par classe (article de
Libération, décembre 2004), et elle conclue au très large avantage social de cette profession sur les
autres, relativement au temps de loisir ; ainsi encore devant la baisse d’audience du JT de TF1,
Robert Namias a lancé fin novembre des « comités d’évaluation » chargés de pointer ce qui ne
fonctionne pas dans la rédaction, en vue d’une réorganisation (Libération, jeudi 9 décembre 2004) ;
et plus généralement, la concurrence permanente dans l’univers professionnel instaure une
obligation historiquement nouvelle, qui, par le biais des rôles sociaux, déborde ce cadre :
l’obligation de s’auto-évaluer, ou celle de demander une évaluation afin d’avoir la possibilité de se
distinguer et de faire connaître ses compétences.

Qu’il s’agisse enfin des « évaluations » administratives qui se multiplient actuellement, tant dans le
cadre national que dans le cadre européen (PISA 2003, PISA 2005, par exemple). Il suffit d’analyser
ces innombrables commissions d’évaluation et comités d’experts dont dépend l’obtention de
certifications (produire telle variété comportant des OGM, exercer une profession médicale dont les
actes sont remboursés…), de budgets de fonctionnement (Conseil National des Programmes pour
les politiques de l’éducation, Haut Comité à l’Intégration pour la politique de lutte contre
l’insécurité…) et de subventions (Comités d’évaluation des politiques publiques). Les critères de
choix ne s’y soumettent pas à la seule règle de confrontation des argumentations. Ces dernières
sont souvent recouvertes par de purs jeux de pouvoir et/ou l’accord préalable implicite des
membres des jurys, experts et autres « juges ».

La multiplication de ces procédures — souvent assorties d’une justification « démocratique » par le
recours à l’idéal anglo-saxon d’une démocratie conçue comme une entreprise, contextuelle et
corrective, d’une démocratie d’enquêtes et d’expertises, détachée de tout cours « nécessaire » de
l’histoire — pose la question de savoir dans quel type de société nous vivons. À l’aune du
déploiement des procédures d’évaluation, elles ne sont manifestement plus (uniquement)
disciplinaires. En un mot, ce sont (elles deviennent) des sociétés de contrôle, c’est-à-dire des
sociétés dans lesquelles s’exerce un type de pouvoir qui, au lieu d’obtenir des résultats par une
répression frontale, inspire aux organisations l’idée de se mettre en quête d’une intériorisation par
chacun du bien de l’institution, présentée comme un lieu de forte référence identitaire. Mais elle
pose aussi la question de savoir comment se répand la référence à un sens institutionnalisé, qui en
fin de compte structure — sans être jamais discuté — les procédures de validation. C’est tout un
système d’adhésion et d’obéissance qui vient en avant.
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Contre-stratégies.

Derrière la prégnance sans partage d’un lien social tissé par l’économie de marché, l’évaluation
constitue en quelque sorte un deuxième niveau de régulation, dont le caractère effectivement
démocratique — parce qu’on le livre sous ce mot et parce qu’il peut reposer parfois sur des
contradictions — doit être en permanence réexaminé.

Mais, simultanément, cette régulation de la société par l’évaluation se heurte, outre à des
résistances affichées et explicitées, à de grandes butées, à toute une série de résistances actives ou
passives de la part des citoyennes et des citoyens. Les techniques d’évaluation font l’objet de
résistances, quelques-uns se montrant rétifs à ses obligations, quelques autres cherchant à éviter
d’être placés en concurrence pour mieux s’afficher en « ennemis » du système. Tout et tous ne se
soumettent pas au registre de commensurabilité évaluatif. Heurts frontaux, infractions non
systématisées, décrochages de conduites ou résistances émergent, dont on peut rendre compte
grâce à cette formule lapidaire du copiste new-yorkais, inventé par Herman Melville (1818-1891),
par laquelle le personnage absente le monde de l’évaluation et s’en absente : I would prefer not
to… (Melville, [1853] 1996). Une contre-conduite somme toute politique (mais sans révolte
politique), au sens où elle exprime une esquive ou une désertion actives, déjouant et paralysant les
dispositifs de contrôle.

L’existence de ces résistances nous évite de tomber dans de faux dualismes : ou bien conserver des
formes de validation fermes et définitives ou bien verser dans le relativisme généralisé ou
esthétisant ; ou bien cultiver l’irresponsabilité de la dissolution qui accroît le désert ou bien s’en
tenir au scepticisme. Il nous est apparu, en effet, qu’il était possible, à partir d’une analyse des
résistances à l’évaluation, de construire une perspective globale donnant à nos contemporains de
nouveaux moyens de discernement politiques. C’est ce pourquoi nos contributeurs proposent aussi
des solutions diverses pour sortir de la situation présente, en fonction de leur objet de recherche. La
moindre n’est pas de réinscrire dans nos pensées et nos pratiques, un certain sens du différend, ou
un sens certain du différend.
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