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Virtualités.
Par Jacques Lévy. Le 17 December 2013

Dans l’enquête sur les images du futur dans l’agglomération genevoise, dont rend compte cette
Traverse, nous avons été soucieux de donner toute sa place à l’expression non dirigée des relations
entre la singularité personnelle de l’enquêté(e) et son regard sur son environnement. Nous n’avons
pas forcé le destin de l’entretien : celui ou celle qui, à partir de l’interrogation de départ qui
l’invitait à parler du futur, préférait parler de sa vie, de son passé, de ses projets ou de la situation
d’aujourd’hui, pouvait le faire sans se faire ramener brutalement dans l’axe de la « consigne ». Le
corpus ainsi obtenu s’en trouve moins facile à analyser. Il est foisonnant, parfois déconcertant,
mais, au bout du compte, il nous permet d’aller plus loin dans la construction interprétative. D’une
part, en effet, nous disposons d’une vaste palette d’attitudes qui incluent celles consistant à refuser
la question : nous pouvons donc « caler » les discours les plus abstraits sur l’avenir de l’humanité
dans un ensemble plus large, cohérent avec la diversité des compétences sociales que nous avons
cherché à réunir dans le groupe des personnes rencontrées. D’autre part, le retrait bienveillant des
enquêteurs vis-à-vis de leurs interlocuteurs a permis de comprendre comment s’articule, dans les
discours des enquêtés, ce qui relève d’énoncés explicites sur le futur et ce qui, dans un
environnement discursif bien plus large, sous-tend ces énoncés. Le résultat de l’enquête consiste
donc en l’analyse de l’articulation entre la question du futur et l’auto-analyse par les enquêtés de
leur vie et de ses conditions. Il s’agit d’un matériau qui nous parle de la place du futur telle que se
la représentent des individus résidant dans l’aire urbaine de Genève.

Cette place pourrait paraître affaiblie si l’on s’attendait à des discours abstraits bien structurés, à
une sorte de dissertation sur le futur. Au sein de notre échantillon, il existe certes une minorité de
personnes (plutôt des hommes à niveau scolaire élevé) qui proposent un exposé prédictif structuré
et ouvert sur le futur des sociétés, et qui définissent leur propre rôle en rapport avec cette
prédiction. Cependant, deux autres groupes, nettement majoritaires à eux deux, soit brossent un
tableau catastrophique de l’avenir, qui leur sert de repoussoir (il s’agit plutôt d’hommes peu
scolarisés, souvent âgés), soit, tout simplement, ignorent cette démarche et parlent plutôt de leurs
projets (c’est le cas de la majorité des femmes), ce qui est d’autant plus remarquable que la
consigne de départ des entretiens invitait les personnes interrogées à parler du futur en général, non
de leur futur. Toutefois, nous ne concluons pas pour autant qu’il s’agit là d’un rejet de l’idée de
futur. Dans sa présence comme dans ses absences, les enquêtés manifestent en effet une intégration
diversifiée de cette notion, parfois par l’explicitation d’un sens isolable, toujours par
l’interpénétration en profondeur entre la tension vers l’avenir et le monde de l’action.
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« No future » ?

Une des difficultés de l’analyse du corpus de l’enquête vient du fait que nous disposons d’outils
interprétatifs relativement limités. La philosophie et les sciences sociales, semblent avoir un
problème avec le futur. Elles n’en parlent que pour dire qu’il a disparu. Le décalage entre le petit
secteur de la prospective, relativement bien installé dans le monde francophone du fait de la
tradition planiste de l’État français, et le gros des sciences sociales ne fait que croître. Il faut certes
noter l’émergence d’une réflexion nouvelle issue de l’implication de certains chercheurs, aux côtés
des praticiens, dans le monde émergent de la prospective participative des villes et des territoires. Il
y a là une valorisation de la prédiction, fondée sur le dire des acteurs, par opposition à la prévision
des « prévisionnistes » lourdement engluée dans des approches structuralistes-technocratiques de
l’histoire et emplie de « tendances lourdes » obtenues en prolongeant des courbes démographiques
ou économiques. Mais justement, les courants, par ailleurs novateurs, de la philosophie et des
sciences sociales — comme ceux qui ont produit les « tournants » linguistique, culturel ou
pragmatique — ont largement délaissé ce domaine par crainte de ressembler aux prospectivistes
old style. Ils rejoignent ainsi, sans toujours le savoir ou le vouloir, la posture traditionnelle du
fonctionnalisme critique, consistant à éviter d’aborder tout domaine ou toute problématique
risquant de conduire à l’idée que les sociétés peuvent résoudre d’elles-mêmes les problèmes
qu’elles se posent et produire par exemple du « développement » ou du « progrès ». La volonté de
ne retenir que le risque d’aggravation des drames du présent, la présence de contradictions
insolubles dans les logiques de développement ou la probabilité de catastrophes dans un avenir
proche font que la « pensée critique », même modernisée en apparence par la sensibilité aux
acteurs ordinaires penche souvent, de manière biaisée et non réflexive, du même côté.
L’eschatologie reste, au fond, tout à fait présente, mais, par prudence, elle est le plus souvent
suspendue et gardée en position sous-jacente, se contentant de quelques sorties ciblées pour
débusquer l’« angélisme » ou l’« irénisme » de ses antagonistes.
On peut dire d’abord que ce n’est pas la postmodernité (la réalité étudiée), mais le postmodernisme
(les idées des chercheurs) qui explique cette éclipse du futur dans la recherche. La critique de
l’historicisme a ouvert sur la contestation de l’historicité. La critique des mythologies politiques a
débouché sur la thèse selon laquelle tout projet de société est illusoire. Enfin, la critique des
ambitions naïves de maîtriser l’avenir s’est muée en l’affirmation que le futur ne peut être ni pensé,
ni prévu, ni préparé.
On a une illustration de ce phénomène avec la mésaventure du concept de régime d’historicité qui
a, paradoxalement, contribué à la déréalisation de l’histoire. Il est significatif qu’une notion qui se
présente comme un vocable portant sur la dynamique temporelle des sociétés dans son ensemble en
vienne à signifier « la valeur sociale affectée à chacun des temps — passé/présent/futur » (Garcia
2002). C’est en fait l’aboutissement d’une généalogie commencée avec des travaux brillants, ceux
Claude Lefort (1978) et de Reinhart Koselleck (1990), mais qui ont débouché sur une réduction
représentationnelle de l’historicité. Chez François Hartog (2003), le régime d’historicité devient
purement discursif : il ne comprend pas l’histoire elle-même, mais seulement les représentations
qu’en ont les membres d’une société, présent dilaté qui exclurait le passé comme le futur. Ainsi, la
patrimonialisation serait la transformation de l’événement en commémoration. La temporalité
historique ne serait que subjective, ce qui sous-entend que le reste, le référent de ces images du
temps soit serait constant, intemporel, soit serait inconnaissable, sous peine de tomber dans un
évolutionnisme ou un futurisme que Hartog veut surtout éviter. L’historicité ne serait pas le
concept ouvrant sur la théorie des temps sociaux, mais le seul commentaire d’une temporalité
sortant du champ d’une possible connaissance. En ce sens, sa critique du « présentisme », qui
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constitue le cœur de son projet, pourrait s’appliquer à sa propre démarche : quel intérêt y a-t-il à
s’intéresser à une histoire totalement réduite à l’autoréférence ?
Cependant, la critique des tendances des sciences sociales contemporaines à escamoter la question
du futur peut s’enrichir d’une approche consistant à déplacer le régime de vérité des énoncés
qu’elles proposent. On peut ainsi considérer que ces tendances nous disent quelque chose de l’état
de la société qui les rend possibles. On peut alors aborder le post-modernisme, sinon comme une
théorie explicative cohérente, mais du moins comme la composante d’un mouvement plus large.
Ce mouvement peut être défini comme l’attitude consistant à  récuser la figure explicite du futur
comme un passage obligé de l’être-au-monde des individus. Or ce refus, s’il n’est pas nouveau,
prend un tour inédit lorsqu’il devient une protestation contre un consensus social ne portant plus,
comme naguère, sur la conservation mais sur un projet collectif jugé inacceptable.
Ainsi l’expression « No Future » reprend le titre originel d’une chanson à scandale du groupe
britannique de punk rock Sex Pistols, réintitulée « God Save the Queen » car elle sortait au
moment du Silver Jubilee, les vingt-cinq années de règne d’Élisabeth II. Née presque en même
temps, dans les années 1970, aux États-Unis, en Australie et en Grande-Bretagne, la mouvance
punk se caractérisait par une scission, au sein des courants « contestataires », vis-à-vis de leurs
prédécesseurs hippies ou assimilés. Avec Clash ou The Sex Pistols, on sort du progressisme
optimiste de Bob Dylan, de Jimmy Hendrix ou des Beatles. Les musiques volontairement
simplistes et brutales, les paroles agressives et nihilistes ainsi que les tenues vestimentaires
provocatrices ont marqué la génération, déjà largement mondialisée sur ce plan, des adolescents
nés dans les années 1960.
On constate, en fait, une bifurcation des attitudes politiques en deux branches, l’une assumant, de
manière critique, l’idée de futur, l’autre la récusant catégoriquement. Alors qu’une partie des
libertaires de 1968 montraient, en prenant de l’âge, qu’ils croyaient en la perfectibilité du monde et
pensaient possible d’investir leurs utopies sur des scènes politiques institutionnelles, l’autre
branche de l’anarchisme devenait de plus en plus négative et, après des évolutions contradictoires
dans les différents pays européens, se manifestait comme un mouvement mondialisé, violent à
l’occasion, de « désobéissance civile » (Seattle en 1999, Gênes en 2001). On peut noter un clivage
comparable au sein du mouvement écologiste. D’un côté, les humanistes tendant à investir la vie
politique ordinaire dans l’esprit du Rapport Brundtland (1987), qui a lancé sur la scène mondiale le
concept de « développement durable » ; de l’autre, les pessimistes antihumanistes, qui, depuis le
rapport Meadows (1972), annoncent régulièrement la catastrophe ultime, à moins d’un changement
radical de nos modes de vie. En s’opposant terme à terme au « principe espérance » proposé par le
marxiste Ernst Bloch, le « principe responsabilité » de Hans Jonas (1990) met en scène un clivage
similaire. L’idée que nous pouvons inventer notre futur avec un certain degré de liberté et de
progressivité est donc férocement combattue par des courants politiques non négligeables.
Enfin, le dernier quart du 20e siècle a aussi vu, en français, l’affaiblissement du mot « avenir »
(relancé, peut-être pour la rime, par la candidate socialiste à l’élection présidentielle française de
2007 avec son slogan « Désirs d’avenir »), qui mêlait de manière difficile à démêler la prévision et
l’attente. Le mot « futur », à connotation plus objective et moins positive, a eu tendance à prendre
la place, et a souvent été associé à des scénarios pessimistes ou à une absence de perspective.
L’expression « no future », justement, est présente en mars 2009 dans 311’000’000 pages indexées
par Google.
Tout cela signifie-t-il que le futur ait disparu du modus operandi des sociétés contemporaines ?

Effondrement des mythes, émergences de projets.
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Sans prétendre répondre en peu de mots à cette question difficile, disons qu’il existe deux types
d’évolutions apparemment contradictoires. La première est la fin des mythes historicistes ceux
dans lesquels, comme le dit Hartog (2003), l’intelligibilité du présent venait du futur, et plus
généralement des cadres communautaires qui dispensaient l’individu de soulever la question du
futur, soit parce qu’elle ne se posait pas, soit parce qu’elle était déjà résolue. Désormais, il faut
l’inventer, et ce n’est pas facile. On observe donc un recours à des généralités faciles qui ne sont
plus tout à fait les versions abâtardies des grands récits, mais plutôt des stéréotypes média-
compatibles, constitués de segments dotés chacun d’un fort niveau de consensus, même si leur
articulation est peu cohérente.
La seconde évolution est celle de l’élargissement des marges de manœuvre biographiques, de
degrés de liberté de plus en plus nombreux permettant d’organiser des projets de vie d’ampleur et
de portée temporelle variable : augmentation visible de l’espérance de vie autonome, dont la
perception est renforcée par le constat de la vitesse de transformation du monde social environnant
; allègement des contraintes communautaires, augmentation des prises sur le confort quotidien ;
abaissement des barrières institutionnelles et établissement d’un dialogue plus équilibré avec les
autorités extérieures, capacité, grâce à la scolarisation et à l’information, de développer des
schèmes cognitifs élaborés pour interpréter le monde alentour.
La dynamique actuelle des perceptions du futur, en dépit du fait que les marges de manœuvre de la
grande majorité des individus ont augmenté, apparaît inconsistante ou négative et manifeste un
double paradoxe. D’un côté, les strates supérieures (définies comme les groupes qui peuvent agir
sur le futur des autres) s’inquiètent du futur car elles craignent que, par suite de la démocratisation
de l’action politique, les strates inférieures, toujours tentées par des dérives populistes
irrationnelles, fassent basculer l’humanité dans des ornières dangereuses… Tandis que, de l’autre,
les strates inférieures (qu’on peut définir comme les groupes qui ont le moins prise sur leur propre
futur) voient l’avenir en noir car, débarrassés des mythes qui leur donnaient l’impression d’exister
comme sujets communautaires de l’histoire, ils se rendent mieux compte de leur dénuement et
considèrent désormais avec une désillusion agressive la posture des strates supérieures décrite plus
haut. Seule la classe moyenne se consacrerait à la part d’avenir personnel sur lequel elle a prise,
sans trop s’intéresser au reste. La montée des partis populistes conservateurs en Europe depuis les
années 1980 traduit cette affirmation plus décontractée et plus autonome d’une partie des couches
populaires tandis qu’elle accroît l’inquiétude, déjà présente dans l’entre-deux-guerres, dans les
milieux les mieux dotés en capital social. L’Europe ressemble en ce sens davantage aux États-Unis
aujourd’hui qu’il y a trente ou quarante ans. Cette double tonalité se retrouve très clairement dans
les entretiens : d’un côté des perspectives stimulantes mais menacées, de l’autre un avenir sombre
face auquel on se sent démuni.
Il convient donc de distinguer parmi les inquiétudes. D’un côté, on pourrait parler de préoccupation
chez les personnes qui s’assument comme acteurs sociétaux : elles se représentent un « tableau de
bord » complexe malaisé à manœuvrer. De l’autre, il s’agit  plutôt d’angoisse, chez ceux qui ont le
sentiment de subir des forces extérieures d’une amplitude sans commune mesure avec leur propre
capacité d’action. Dans l’ensemble, en tout cas, on peut caractériser le moment présent comme
celui où les grandes abstractions du futur ont terminé leur parcours, tandis que le futur est devenu
une composante fondamentale de l’intentionnalité individuelle et de la pragmatique qui en résulte :
effondrement des mythes, émergence de projets.
C’est dans ce contexte en mouvement rapide, mais peu ou mal étudié par la recherche académique
en sciences sociales, qu’on peut tenter une synthèse de l’enquête genevoise.
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La décentralisation de l’avenir.

Il est suggéré, en suivant la parole à l’un de nos enquêtés, que 1968 joue un rôle charnière : ce
serait le point à partir duquel, en Europe occidentale, l’ouverture des possibles aurait franchi un
seuil et aurait donné un sens enfin concret à l’idée qu’une vie est une articulation complexe de
projets multiples. La tendance au découplage entre un temps standardisé s’appuie sur deux
logiques convergentes : 1) les individus sont mieux armés pour résister aux injonctions à une vie
conforme à un modèle unique préétabli et 2) la société elle-même, pour autant qu’on puisse la
considérer comme un acteur unifié sur ce point, envoie des messages beaucoup plus ouverts. La
raison vient de ce que de plus en plus d’acteurs, dans la société civile comme dans la société
politique, arrivent à la conclusion que la productivité de leurs projets est meilleure si elle implique
des individus libérés de l’obsession de se conformer à un modèle de parcours biographique
préétabli. Dans le débat sur les retraites, on observe actuellement que ce sont les strates
sociologiques les plus démunies qui doivent, pour espérer, vainement semble-t-il, en conserver les
bénéfices économiques, en défendre le principe face à la coalition de plus en plus puissante (État,
grandes entreprises, mais aussi individus dotés en capital social) qui veut, lui, s’en débarrasser.
Autrement dit, au-delà des lenteurs et des contradictions de cette évolution, le mouvement vers
plus d’individualisation des parcours de vie se présente comme une lame de fond irrésistible. Il
n’est pas tant, ou pas seulement, le résultat d’une prise de pouvoir des individus contre un État
naguère envahissant qu’une réorientation générale de la société vers un nouveau type de
déséquilibre dynamique. Celui-ci se caractérise par le fait que l’efficacité des individus dans le
système productif — par la créativité, la réactivité, l’adaptabilité, la singularité — est d’autant
mieux atteinte que ces individus disposent d’une large autonomie pour orienter, à chaque instant,
leur existence.
Faut-il en conclure à un risque de « privatisation » du futur ? Vu par les individus, celui-ci se
réduirait à une dérivée de la biographie, plus ou moins consistante selon la place dans le parcours
de vie et plus ou moins libre selon la génération. On se retrouverait dans le sillage de la prophétie
dessinée par Alexis de Tocqueville (1835) à propos de la société américaine : l’épaisseur de la vie
individuelle rendrait superflue l’implication sociétale ou, pour parler comme Hegel, sonnerait le
glas de l’héroïsme. Michel Foucault confirme cette approche lorsque, à la fin de Les mots et les
choses, il décrit la période commençant au début du 19e siècle comme celle où « l’être humain n’a
plus d’histoire ou plutôt, puisqu’il parle, travaille et vit, il se trouve en son être propre, tout
enchevêtré à des histoires qui ne lui sont ni subordonnées ni homogènes » (1966, p. 380), un
homme, en somme, « déshistoricisé ».
Tout n’est sans doute pas faux, et pas forcément inquiétant, dans ce processus : si les « cellules de
base » de la société que sont devenues les personnes gagnent du champ et du jeu, la part relative de
leur action autocentrée augmente par rapport à celle des logiques globales du social. On peut dire
que nous assistons à une transformation des paysages de l’action liée au passage du statut d’agent à
celui d’acteur. Les rôles préétablis deviennent périphériques et chacun en a plus ou moins
clairement conscience, ce qui peut provoquer un stress d’un nouveau genre : se sentir écrasé sous
le poids de la responsabilité de se fabriquer soi-même comme acteur de sa vie propre et de son
environnement. Par ailleurs, parler d’autocentrage des dynamiques individuelles ne signifie pas
qu’on assiste à une dérégulation ou une atomisation de la construction du social. Ce qui change,
c’est que la part d’interactions avec le reste de la société dont l’individu est à l’initiative augmente
par rapport aux logiques de reproduction organisationnelle ou d’encadrement institutionnel.
Comme l’a montré Axel Honneth (1998), le projet individuel devient lui-même un élément fort de
la socialisation des individus, un processus qui implique également davantage qu’auparavant les



- 6 / 9 -

collectifs, les organisations et la dimension politique : il y a donc à la fois plus d’individus et plus
de société dans le monde contemporain. La privatisation est certainement un risque, comme l’a
montré Robert Putnam (2000), mais ce n’est certainement pas le simple corollaire de l’émergence
d’individus-acteurs. C’est aussi une traduction contemporaine de l’utopie marxienne, ici en
convergence avec les courants libertaires, d’« extinction de l’État » : les choses — les choses qui
comptent — ont commencé à se passer ailleurs.
En un sens, le fait de ne voir que le versant atomistique de cette réalité n’a rien de nouveau :
l’approche métonymique consistant à s’imaginer le monde social comme une réplication à l’infini
d’expériences vécues et, en conséquence, à psychologiser la politique a longtemps été
caractéristique des discours démunis de la compétence systémique permettant d’aborder la société
comme un tout distinct de la somme de ses parties. Dans le discours savant, on le trouve dans la
grande tradition de la philosophie du sujet comme dans le psychologisme naturaliste d’une bonne
partie de la science économique. Quant à elle, la méfiance spontanée des « petits » vis-à-vis des
grands discours abstraitement généralistes est classique de la vie politique des démocraties. Il y a là
aussi l’expression d’une attitude qui n’est pas seulement protestataire, mais qui engage vers le
projet : les troupes communautaires ont cessé de s’enrôler au service des porte-drapeaux des «
grands récits » lorsque d’autres perspectives, biographiquement plus concrètes, leur sont apparues
crédibles. On pourrait dire à cet égard que l’histoire leur a donné raison et qu’il n’est pas illogique
que le recours à des concepts difficiles à incarner leur paraisse moins nécessaire que jamais.
Cependant, le monde individuel de l’agir n’est nullement détaché des enjeux sociétaux et il ne
serait pas juste de retenir le terme de privatisation ; ici notre enquête est claire : les projets des
individus ont pour enjeu des changements dans la société dans son ensemble, même si cela se fait
par petites touches, modestement et sans être pleinement conscient des effets en chaîne de son
action. Il faut, comme l’indique l’analyse des thématiques de la nature et de l’environnement,
prendre en compte le fait que l’autonomie s’accompagne d’une présence de la société comme un
tout. Ce qui est autocentré, c’est aussi le décentrement que recèle toute société, y compris une
société d’individus. L’individualisation de la vie sociale n’est donc pas synonyme de privatisation.
Ainsi, sur les questions écologiques, l’hésitation entre responsabilité et culpabilité est sensible dans
les entretiens. Il serait donc plus juste de parler de décentralisation. Chaque individu est une cellule
active de sociétalité et fait sans arrêt de la politique, même à l’échelle plus fine. En effet, sur ces
questions qui impliquent de multiples acteurs et un enchevêtrement complexe d’environnements
différents, chaque petit acteur inclut inévitablement, dans ses prises de position, la figure de la
société dans son ensemble, la prend en charge comme ressource, mais aussi comme fardeau.
Comme le montre ce même chapitre, la tentation du repli face au sentiment d’impuissance devant
les dynamiques de la Terre et du Monde existe, mais elle est aussi mise en question par les
contradictions inévitablement engendrées par cette attitude. Le postulat de dépolitisation se prend
dans ses apories et la nécessité d’une action collective ou institutionnelle apparaît fortement,
rendant l’expérience de pensée ainsi poussée à son terme encore plus significative : il n’est pas
possible de gérer tout seul la planète ou la mondialisation, même en adoptant à chaque instant le
comportement juste. La justice ne peut être qu’un horizon partagé.

De la morale du devoir-être à l’éthique du devenir.

Nous n’avons rencontré aucun individu qui pense s’être « réalisé » ou pouvoir y parvenir en
s’enfermant dans une construction solitaire. Au pire, il veut s’intégrer dans un devenir collectif, au
mieux il veut, plus ou moins humblement, contribuer à infléchir ce devenir. La composante
économique de la « réussite » n’est certainement pas absente des entretiens et d’autant moins que
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l’interaction avec un enquêteur inconnu ne favorise guère l’expression de motivations qui
pourraient être jugées « cyniques » et pousse au contraire à enjoliver ses mobiles. Ce que montre
l’enquête, toutefois, c’est que projet pour soi et projet pour autrui sont devenus largement
indissociables. C’est net quand il s’agit de la position d’étranger. Les étrangers genevois interrogés
expliquent que la construction de soi dans le contexte de l’immigration suppose de connaître et de
traiter l’environnement social. Les messages que celui-ci envoie non seulement exigent, pour être
compris, une prise de connaissance des logiques sociales locales, mais supposent un classement de
ces logiques. S’intégrer, c’est choisir quelle part de ce que j’apporte avec moi je vais chercher à
faire vivre ou à faire mourir, mais aussi quelle part de ce que je rencontre je vais valider ou rejeter.
C’est donc se construire un projet de société, par opposition à d’autres possibles. On pourrait dire,
ici encore, que ce n’est pas nouveau — à ceci près que, d’une part, l’injonction assimilatrice venant
de la société d’accueil s’est clairement affaiblie et que, d’autre part, beaucoup d’étrangers
disposent de compétences culturelles qui leur permettent de s’approprier le problème, sans s’en
remettre à une doxa confortable. En conséquence, ils se trouvent à devoir mener un travail
complexe et jamais terminé de présentation du monde à soi et, inversement, à combiner ainsi de
manière inextricable deux modalités de l’identification, la mêmeté et l’ipséité (Ricœur 1990).
L’invention de leur identité peut donc être lue comme l’expression à peine spécifique de ce qui,
pour un autochtone, serait tout simplement un projet de vie rendant compatibles attentes
personnelles et lecture des dynamiques sociales. L’idée d’intégration — une dialectique combinant
les notions, proposées par Jean Piaget, d’assimilation et d’accommodation — permet de
comprendre qu’aujourd’hui la construction du moi est aussi une figure des multiples futurs
communs en gestation.
Quel que soit le degré d’explicitation de la relation du projet personnel au changement social, ce
dernier est présent dans les différentes formes d’engagement, même si cet engagement est
thématique (pour aider un groupe, pour défendre des victimes, pour promouvoir une idée). Seuls
ceux qui se présentent d’abord à travers leurs propres problèmes semblent échapper à cette règle ;
c’est le cas, par exemple, des étrangers qui cherchent à faire correspondre leur vie concrète à
l’idéal qui les a conduits à migrer. Même dans ces cas, cependant, cette correspondance souhaitée
ne repose jamais sur la seule acquisition de biens matériels. Il ne s’agit d’avoir que pour autant que
cela conduit à être.
Au bout du compte, la différence de ton entre les discours autocentrés (le matériau du projet est
soi-même) et allocentrés est faible. Tous sont à la fois capables d’être égocentrés sans être
égocentriques, tous s’intéressent au monde extérieur par le seul mouvement de se soucier de soi.
La société devient ainsi une constellation de problèmes et, éventuellement, une fédération de
projets dont la politique instituée devient la résultante explicite sans en être pour autant la somme.
Ce constat ouvre sur un débat qui se révèle finalement essentiel pour l’analyse de la composante du
futur dans les sociétés contemporaines, celle de la relation entre morale et éthique. Si l’on pousse
jusqu’au bout la distinction proposée par Paul Ricœur (1990), l’approche éthique, centrée sur
l’intériorisation de valeurs et de finalités rendant possible l’être-ensemble, n’opère plus de
distinction radicale entre le souci de soi et l’attention aux autres, au contraire de la morale, fondée
sur des normes destinées à enrayer le risque de destruction du social par conflit entre égoïsmes. La
posture morale devient alors, au mieux, une situation-limite de la démarche éthique. Si l’on retient
l’idée que nous vivons le passage du primat de la morale à celui de l’éthique, il faut aussi
l’appliquer aux figures du futur. Or une « société éthique » (celle où l’éthique devient structurante)
fonctionne comme un jeu à somme positive : c’est parce qu’il n’existe pas d’antinomie (mais
seulement des contradictions dépassables) entre les logiques des différents acteurs et que les
valeurs proposées deviennent compatibles. C’est bien différent des « sociétés morales », dans
lesquelles les normes révélées jouaient comme des garde-fous pour assurer la reproduction de la
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société face à l’entropie des antinomies.
Ainsi, sans forcément le dire ou même se le dire, lorsque les enquêtés répondent aux questions sur
le futur, ils se prononcent aussi sur le mode de construction du social tel qu’ils le constatent et tel
qu’ils l’espèrent. La morale du devoir-être n’est pas totalement absente des discours, comme dans
le cas des questions de développement ou d’environnement naturel, mais dans l’ensemble des
postures, on se situe plutôt dans une éthique du devenir. L’insistance sur les projets personnels peut
se lire dans l’affirmation implicite mais fondamentale que, d’une part, il n’existe plus
d’antagonisme fondateur entre intentionnalité individuelle et valeurs communes, mais plutôt une
gestion dynamique d’oppositions non radicales et que, d’autre part, la meilleure manière d’obtenir
une configuration sociale désirable consiste à donner aux individus une autonomie éthique et
pratique suffisante pour qu’ils puissent, à leur façon, y contribuer.

Le futur du subjonctif.

L’image du futur qui se dégage de cette enquête peut donc se résumer ainsi : un ensemble ouvert et
modeste de potentialités non encore actualisées que portent des acteurs.
Il existe dans la langue portugaise un temps original, le futur du subjonctif. On l’utilise notamment
pour caractériser un événement potentiel au sein d’une proposition conditionnelle. En pareil cas,
dans de nombreuses langues, on a recours au présent, alors que l’italien choisirait le futur de
l’indicatif et l’espagnol, le présent du subjonctif. Cette diversité des méthodes que le je utilise pour
exprimer sa vision des devenirs possibles peut résumer les résultats de notre enquête. Les individus
contemporains vivent dans un monde de virtualités, de potentialités dont ils savent que
l’actualisation dépend pour partie de forces sur lesquelles ils ont peu prise mais aussi, dans une
proportion variable mais toujours présente, de leurs propres intentions.
Pour mieux comprendre le processus en cours, il convient de combiner une approche pragmatique,
qui décrit avec précision les complexes insécables associant l’action, ses discours, ses mobiles, ses
acteurs et leurs environnements, et une vision systémique, qui nous permet de remettre ensemble
ces complexes actoriels comme autant de pièces d’un puzzle compliqué et mouvant.
Dans cette perspective, on peut formuler l’hypothèse que nous sommes entrés dans l’ère des
virtualités (Lévy 1999, 2008). Celle-ci constitue l’un des versants — celui des acteurs, individus ou
collectifs — du régime d’historicité global des sociétés contemporaines, dans lesquelles les débats
sur le futur imaginable et sur le futur effectif ne peuvent plus être dissociés. Il s’agit d’un régime
d’historicité auto-organisé (ni transcendance, ni immanence) et réflexif (les représentations sont en
interaction permanente avec la réalité empirique). Le concept clé devient alors celui de devenir,
avec ses caractéristiques : un lien fort entre passés, présents et futurs ; une combinaison variable
entre des logiques internes (projets des acteurs) et externes (dynamiques des environnements) ; une
délibération permanente sur la condensation en un futur effectif que le choix de certaines virtualités
au détriment d’autres pourrait engendrer.

Des trois âges de l’humanité qu’avait identifiés Giambatista Vico en 1744, celui des dieux, celui
des héros et celui des hommes, le dernier est sans doute le plus difficile à décrypter. Il est, tout
compte fait, le plus prometteur.
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