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Aujourd’ hui bien encadré par deux clips publicitaires bien clinquants, |e bulletin meteo est |'une
des emissions les plus populares des televisions. Malgré la concurrence des applications pour
smartphones, elle reste I’ une de celle qui mobilise le plus, si ce n’est e mieux, la précieuse et tres
volatile économie de I’ attention (Schmid 2009) télévisuelle. Et qui, peut-étre, est au centre d'une
bataille entre les chaines pour I’ accés au journal d’informations, avant lui, et aux programmes de
début de soirée, aprés lui.

Tenez, en ce mercredi commeémoratif du 11 novembre 2020, juste avant le 20 heures de France 2 —
signalant au passage que les bulletins météorol ogiques ont largement partie liée avec I’ existence de
puissants media nationaux — un singulier rite vespéral se répéte, avec une rigueur toute
métronomique. Ambiance : quel ques photographies introduisent le propos. Fait-il « beau » ou pas ?
Qu’a cela ne tienne. Défilent dans ce cas des images de la France éternelle, celles, enflammées
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d’'un ciel de campagne, vide de préférence, et d’un littoral gorgé de rougeurs, soleil couchant s'il se
peut, en |’ occurrence celui de Saint—Adresse (rien n’est dit ici sur latempérature de la mer).

Coucou de théétre et mise en scene millimétrée : revoila Chloé Nabédian. Cette semaine, c'est elle
qui fait office de vestale. Détendue, |égére comme une bonne fée, assurée dans sa diction, d’'un pas
tranquille, elle s'invite dans I’ écran. Sans plus attendre, elle commente. Toute jaune, la France est
bien visible sur la carte. Au-dela de frontiéres qu’ on ne peut manquer, le voisinage n’est que bleu
pale. Plus vif, un autre bleu dessine le cortége des perturbations (immédiatement, le mot installe
une duplicité avec les habitués—initiés du bulletin : une perturbation, alors oui, bien sir...) qui
défilent, inévitables anonymes, dans le dos de la dame. Ce soir-1a, pas d’inquiétudes. Grace a
I"anticyclone (nouveau clin d’ odl aux sachants, bien qu’ils soient désormais privés des lignes
isobariques qui faisaient les zébrures contorsionnistes des bulletins d’ antan) centré sur |’ Europe
centrale mais qui S étend jusgu’ al’ Espagne, les turbulences seront peu actives. Ouf ! Une nouvelle
carte le confirme : I’ alternance de jaune (NDLR : le jaune, ¢’ est donc le temps ensoleillé et |’ on
comprend alors pourquoi la couleur a été choisie pour teinter la douce France) et de gris (NDLR :
le gris, ¢’ est sombre, comme les nuages) qui marque les passages clairs et pluvieux, ne laisse pas
de place aux doutes. Il y aura bien un peu de vent ¢a et |a (quelques fléches indiquent I’ orientation,
soutenues par un nombre qui en précise la vitesse), mais les nuages sont franchement plus grisétres
gue gris, ce qui suggere que les pluies seront peu abondantes. Bref, le tout inspire une assez douce
guiétude de journée d’ automne.

Rassurés, les esprits sont préts pour la suite. Entre ici carte des températures du jour ! Encore du
jaune (pour les plus « douces ») et du bleu (pour les plus « fraiches ») : bon sang mais ¢’ est bien
sOr ! La palette des couleurs rejoint celle des degrés Celsius (NDLR : on se croirait dans le livre
gue le géomorphol ogue Georges Chabot publia sur la France (Chabot 1969), avec ses vaches, ses
usines, et tout ce qui fait le charme d’ une cartographie hors d’ &ge). Dans sa grandeur, se découvre
ains sa Mgjesté Le-temps-qu’il-fera-demain. Demain matin et, logiquement, demain apres-midi. 11
se pourrait tout de méme qu’il pleuve, dans le Nord du pays... On aa peine letemps de s'y
préparer, qu’ arrive une nouvelle carte, celle du ciel et de ses mouvements. Cette foislavue est plus
large, moins précise dans ses contours. Entre Atlantiqgue Nord et Europe de I’ Ouest, voici les
imposantes masses d’ air dans leur magistral mouvement vers |’ Est. Du chaud (en rouge), du froid
(en bleu). Toujours aussi souples, elles grossissent ici, maigrissent |a, poursuivant leur marche
ondulatoire. La clé de demain serait-elle dans les vents d’ aujourd’ hui ? Apres le temps qu'il fait,
pas si compliqué que cela a prévoir, voici le temps qu'il fera: jeudi, vendredi... et puis samedi,
dimanche. Cela ne fait pasloin de cing jours, horizon raisonnable des prévisions depuis 1996.

C’est donc a ce moment ou le plus grand nombre pense tout savoir que |’ émission choisit son
rappel : la France, ¢’ est aussi |’ Outre-Mer, avec son lot de froidure — Saint-Pierre-et-Miquelon — et
d’ évasions tropicales — de la Guyane aux Antilles a la Polynésie en passant par la Réunion. Rien
sur Kerguelen ou Terre Adélie, mais peut-étre n’ ont-ils pas la télévision ? A quelques exceptions
prés donc, tour du monde et changements de décors s enchainent plus vite qu’ on ne peut en
profiter. Pas vraiment le temps de réver que, déja, interrompant le sourire d’aurore de la
présentatrice, S enchainent les dieux publicitaires qui achévent le cérémonial. Lafin du feuilleton
est aussi brutale que son début. Il faudra attendre le suivant, postérieur au journal, pour avoir
I"information qui mangue encore : demain, c'est la Saint Christian, le soleil déconfine les poules a
07 heures 55 et les bouclent a 17 heures 13, pas une de plus, pas une de moins. En trois minutes,
tout est dit !

Maistout I’ est-il vraiment ? Et si, entre les mots et les images, S étaient glissées quelques bribes de
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discours qui feraient de ces bulletins autre chose qu’ une simple récitation, comme le spectacle
banalement grandiose des quotidiens des habitants et habitantes ?

Largement éprouvée et reproduite dans chaque pays ou région, méme si chaque chaine de
télévision y met sa propre touche, la formule est ancienne. En France, le premier bulletin
météorologique est présenté le 17 décembre 1946. Paul Douchy, prévisionniste ala « Météorologie
nationale »[ 1] (qui deviendra « Météo-France en 1994) en est le premier présentateur. D’ abord
hebdomadaire, puis bi-hebdomadaire, le bulletin devient quotidien en 1958. En cela, la France suit
les Etats-Unis, qui commencent a diffuser la météorologie au début des années 1940. Le Canada
embraye en 1952 et |la Grande-Bretagne en 1954. Au fur et a mesure, vont apparaitre des bulletins
spécialisés al’ adresse des marins et des agriculteurs, plus tard des touristes, partis sur les plages ou
alamontagne.

L’ histoire de cette émission est ainsi celle des relations entre description, prévision et explication,

. D’abord présentés par des spécialistes aux savoirs solides
mais un peu tristement techniques tout de méme, les bulletins évoluent vers des formules alafois
plus ludiques et plus accessibles. Plus personnalisées aussi, en particulier a partir du moment ou
Jacqueline Baudrier, au début des années 1970, demande a des journalistes, encore sélectionnés par
la Météorologie nationale, de présenter e bulletin. C'est ainsi que de rayonnantes personnalités
vont s'imposer et devenir, selon les cas, « Miss » ou « Monsieur Météo ». Pour autant, la rigueur
est de mise, méme si, dans les représentations courantes, elle n’est peut-étre pas toujours au-
rendez-vous. Le chanteur Carlos s'en fait du reste I’écho en 1974, raillant les prédictions
approximatives de ces . L’ époque n’ était-elle pas encore aux
discours plus prédictifs que prévisionnistes ? De fait, méme si les voix sont chaleureusement
familiéres — celle d’ Albert Simon, par exemple, incontournable Monsieur Météo d' Europe n°1
entre 1958 et 1986, les annonces, les siennes en particulier, sont parfois... surréalistes. Tel est le
temps des oracles de la grenouille tout autant que de Madame Soleil. Avec le temps, la raison

I”emporte et les démarches scientifiques prennent le dessus. Au XXI° siecle, le vocabulaire,
toujours assez simple mais savamment choisi, initie a une science du temps qu’illustrent
brillamment les images qui défilent al’ écran. Intuitivement, elles parlent au plus grand nombre et,
ce faisant, les mécanismes aérodynamiques les plus invisibles n’ ont plus de secrets. Tout |le monde
I"a bien compris : la prévision n’est plus magie, — la Pythie peut bien ravaler son baratin — mais
savoirs et technologies mises en images. Car la météorologie est une science exacte et précise,
garantie par sa prédictibilité.

Parallélement, une autre évolution est celle des modes de communication. Avec le journaliste
Alain Gillot-Pétré, présentateur de plus de 9000 bulletins, et ce jusgu’ a son déces en 1999, le ton
change. Explorant le champ humoristique, il insiste aussi pour faire évoluer les illustrations,
introduisant alors les images satellites et privilégiant les animations et le mouvement. Désormais
donc, ala croisée des savoirs, des techniques et de la communication audiovisuelle, se situe la
figure du présentateur ou de la présentatrice. C'est elle qui porte laliaison

. Dejour en jour, il ou elle acquiert une
imposante notoriété qui, al’occasion, se traduit par la Une des journaux de la presse people. Qui,
dans la France vieillissante, celle qui regarde la télé depuis toujours et continue imperturbablement
de le faire, n’a jamais entendu parler d’ Evelyne Dhéliat, Louis Bodin ou Laurent Chabrol ?
Instituteurs de la prévision météorologique, ils personnifient sa pédagogie, figures d’ une médiation
entre des arsenaux et des méthodes scientifiques complexes et les questions les plus communément
partagées : ni plus, ni moins, letemps qu’il fera.
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Avec sa notoriété, leur figure prend aussi une forme de valeur que pourrait bien renforcer encore
I’ extraction des années 1987-1988 du bulletin météorologique de son cadre initial, le journal
d’'informations. Emission & part, autonome, le bulletin ne jouerait-il pas un double réle ? Celui
d’une émission courte mais trés vue, entre laquelle peuvent s'immiscer quelques publicités
particuliérement rentables ? Celui d’ une solution de continuité, faisant le lien entre ce qui précede
et ce qui suit, au fond une forme de fidélisateur, si ce n’est de capteurs, des tél éspectateurs. Alors,
bien sdr, les bulletins météorol ogiques réfléchissent les évolutions des relations entre savoirs,
techniques et communication. Mais ils pointent aussi I’importance de I’ audimat et de ses enjeux
pécuniaires. Plus encore quand le temps devient |’ unique theme de chaines spécialisées, comme
c'est le cas, par exemple, de la payante Chaine M étéo francaise qui émet depuis 1995. Dans cette
logique, le temps n’ est pas seulement de I’ argent. C’est un marché et, qui mieux est, un marché
hautement concurrentiel. On ne I’ apprend pas : monnaies et spectacles font bon ménage (Debord
1992).

Cela dit, d’autres fenétres interprétatives méritent d’ étre ouvertes. Prenons, pour commencer, celle
du choix des cartes. Le territoire national — la Corse désormais bien située a sa place dans la
Méditerranée — y apparait rapporté a trois dimensions successives. La premiére est hexagonale.
Elle montre une France comme entité isolée, strictement distincte des pays voisins. Ce n’est pas
gue les vents (sauf quand ils sont radioactifs) s arrétent aux frontieres, mais le contraste du jaune et
du bleu, couleurs a peu prés opposées, cercle le dedans et le dehors. Au-dela des limites
hexagonales, il n'y arien. C'est d autant plus étrange que, chagque jour, des millions de Frangais,
travailleurs frontaliers ou touristes franchissent la frontiere pour se rendre dans les régions
voisines. La seconde présente le pays dans son contexte ouest-européen et atlantique. Elle est la
dimension des vents, celle qui situe le pays dans le champ explicatif de ses prévisions. Laréférence
aux T1les tropicales francaises, troisieme dimension évoquee, rappelle que la France est un pays
mondial, en particulier sous les tropiques, de I’ Atlantique au Pacifique. Les repéres spatiaux
essentiels sont ainsi posés. Si la France est un pays de taille relativement modeste, sa présence est
pourtant planétaire, ne I’oublions pas et n’oublions pas les francais d’ Outre-Mer. Question de
citoyenneté et d’ appartenance ? |lIs font pleinement partie du peuple francais et, a ce titre, sont
intégrés aux programmes prévisionnels. Au passage, cela permet aux habitants mobiles d’ étre
informés sur les conditions météorologiques a leur arrivée. Bref, la continuité territoriale est
assurée. Ce n’est donc pas une France partie prenante de I’ Union européenne, mais plutét une
France nostal gique de son empire qu’ on nous montre.

Cela dit, et de maniére beaucoup plus implicite, d autres messages passent. La météorologie
scientifique I’emporte désormais sur le « doigt mouillé », autrement dit sur des formes de
prédictions plus intuitives et ancestrales alafois. Elles reposaient sur une longue présence dans les
lieux, elle-méme soutenue par une cohorte de proverbes hérités des sociétés rurales aux odeurs de
paille, sympathiques certes mais au final assez peu fiables. Le bon sens paysan au défi, en quelque
sorte. Et si la science I’emporte, ¢’ est peut-étre aussi parce que ces formes de « savoirs », aux
limites des croyances, ne sont plus portées que par une fraction minoritaire de la population. Bref,
le bulletin météorologique s adresse désormais a une France urbaine. Pas seulement aux Francais
des villes, mais aux habitants urbains qui, selon des degrés variables certes, font le pays. Aingi, les
transformations du bulletin météorol ogique réfléchissent une bonne part des transformations du

pays en particulier, et tout au long du second XX° siécle, I’avenement d’ une France urbaine et
mobile. D’ou ce qui sulit.
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Sans doute pour introduire une dimension sensible dans un discours marqué par une rationalité un
peu seche, vous aurez remarqué la présentation de photographies qui illustrent le temps qu’il afait.
Et cela n’est sans doute pas anodin. |l s agit, certes, de mettre des images sur des mots €t, ainsi,
d’'associer les deux afin, en bouclant le discours, d’en assurer I'incontestable crédibilité.
Négligeons au passage I’ intention apologétique qui, soufflée par ces images, « spectacularise » la
France comme pays de toutes les beautés. Car ce dont il S agit va sans doute au-dela : dans un geste
qui était déja celui des romantiques, I’ alliance du beau et du vrai (Lazzarotti 2002), celle d’ une
raison que confirme et que décuple I’ émotion. De ce point de vue, le bulletin joue sur les ombres
d’une émotion d’autant plus magique (Sartre 1995) gque les mots, virevoltants, de la présentation,
I”enrobent brillamment. Et si, au coeur de la plus indiscutable des rationalités, se nichaient les
bribes d’ autres discours ?

L’ une d entre elle serait, photographies a |’ appui, la production d’ une image de la France : belle et
rurale, vide aussi, faut-il s'en éonner ? Maisil y a autre chose. Le temps se gate-t-il ? Les images
catastrophiques s enchainent alors. La nature est hors contréle. Elle « reprend ses droits ». Avant, il
y auraeu les « alertes » et leurs quatre niveaux de vigilance portant sur . llsvont
du chaud et du froid aux « vagues submersion » sur les cotes quand les forts vents se combinent
aux grandes marées de vives eaux. Ces bulletins spécifiques ont une trés grande utilité en matiere
de prévention, bien évidemment. Mais une question se pose tout de méme : participent-ils a
responsabiliser les habitants ou produisent-ils leur infantilisation, par délégation de vigilance si
I”on peut dire. La météorologie, science urbaine, s est-elle substituée aux savoirs ancestraux,
désuets en matiére de prédiction, mais parfois utiles en termes de savoirs acquis et de mémoires
des lieux ? Alors, certes, les changements climatiques modifient les dimensions des phénomenes
et, dans ce cas, la prédiction de ce qui n’ajamais eu lieu est une forme d’ impératif. Mais il ne
S agit pas que de cela. Ce qui est en cause est aussi une amnésie, collective autant que singuliere.
Un oubli, en matiere de catastrophe par exemple, de ce qui adéja eu lieu. De ce point de vue, les
auteurs du rapport rédigé en 2010 par le groupe Submersions a |’ adresse de la commission
d’ enquéte parlementaire et sénatoriale et consacre aux dégéats de la tempéte Xynthia (2010) pointe
les conséquences désastreuses d' une « ». Aingl, le
bulletin météorologique viendrait se substituer a cette forme d’ autonomie des habitants qui repose
sur I’acquisition et le stockage de connaissances vecues et leurs transmissions de générations en
générations : capital spatial ? Tel est, peut-étre, le prix a payer des bouleversements sociétaux
contemporains, ceux d’'une France vue des villes avec sa propre conception de la « nature », de ce
qui lafait et de comment on I’ éprouve. Ou du comment doit-on I’ éorouver ?

Ce prix pourrait avoir un autre codt. |l est celui de la norme ou, plus exactement, de la mise aux
normes des habitants et habitantes. Les alertes, en effet, ne sont pas que des mises en garde. A
I” occasion, quitte a jouer sur quelgques peurs bien ancestrales quant a elles, elles contiennent des
incitations plus ou moins fermes & se comporter de telle ou telle maniére. A ne pasalerici ou 13, &
ne pas faire ceci ou cela, etc. Et les argumentaires, notons-le aussi, S appuient sur de tragiques
imprudences : que ne ferait-on, parfois, pour, tel un héros intrépide, assister au fracassant
tourbillon des ? Et, derriére tout cela, des hommes et des femmes encore,

... €, avec elles et eux, toute la société. Voici donc ce qui Simmisce : une
forme de définition du « bon » habitant, avec ses « bonnes pratiques ». Attentifs aux bulletins, ils
sont soucieux de s'y conformer et de respecter les consignes. Cela tranche avec les « mauvais »
habitants. Dangereux pour eux-mémes et pour les autres, ils transgressent, dans I’ irresponsabilité,
les annonces faites. Ni tout afait blanc, ni tout afait noir, que I’ on soit d’ accord ou pas du reste, le
champ qui s'intercale est désormais celui du politique, a la fois dans ses manifestations et son
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projet. Si le « paysan-soldat » a formé le modéle d’ habitant des Etat-Nations du XIX°® siécle,

I” habitant « re-naturé », habitante éco-responsable, est constitué en norme au début de XX |1° sicle.
Du reste, le choix de la conversion n’est pas donné a I’ humanité. Son futur, imposé par une
déréglementation globale — dont climatique —, devrait la submerger : prédiction ou prévision ? En
attendant de le savoir, méme quand il ne se passe rien, il se passe quand méme guelque chose.
Quelque chose que Chloé Nabédian n’a pas omis de signaler ce jour-la. Alors : alerte ? Panique ?
Urgence ? Désormais, et méme dans ce quotidien d’un jour historiquement lourd mais
climatiquement ordinaire, les températures sont au-dessus des moyennes — entendons des normes —
saisonniéres. Bref, cette fois ¢’ est bien sir, au propre comme au figuré, le ciel va nous tomber sur
latéte...

Car le futur implicite des bulletins météorologiques est bien écrit, et il ne fait pas de place a
I’ avenir. Dans ses répétitions exclusivement négatives, le temps qu'il vafaire parle du climat qu'’il
fera. Et il n’est pas besoin d’avoir I’ oreille absolue pour entendre la petite musique... Pom,
popopom, pompom. Bonne nuit les petits !
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Note

Devenue « Météo-France » en 1994
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