Par Jérbme Meizoz. Le 24 November 2008

C écrivain, quand il se fait biographe, engage le plus souvent sa

e propre identité littéraire dans le personnage qu’il raconte.

THESE ~ 461 Bensons a la Vie de Ranceé (1844) de Chateaubriand ou plus pres

DOCTORAT |'__,,- NEDECIKE de nous aux réveries biographiques de Pierre Michon sur Balzac

T eu Faulkner, dans Trois auteurs (1997). Cet article propose une

Lot D) fh'i' ot tecture détaillée de la thése de médecine de Louis Destouches

' {futur Louis-Ferdinand Céline) La Vie et |’ cauvre de Philippe

LA VIE & LNEUVRE Lgnace Semmelweis 1818-1865 (1924). Recourant aux regards

OMILIPPE 16N RPN croisés de la sociologie de la culture et de I’ histoire littéraire, il

10 g agira de comprendre a quel acte énonciatif prétend le Dr.

Bestouches puis de décrire les médiations éditoriales qui

gransforment sa thése de médecine en un récit littéraire, intégre
373 Fapidement au corpus d’ cauvres de L.-F. Céline.

. e Lt a

F.:rn effet, en 1924, le Dr. Destouches n’est pas un auteur de
ése de Louis Destouches littérature, c’est un simple médecin qui viendra a la littérature
Bibliothéque de I'Institut dedes années plus tard. Dans cette tude, nous nous intéressons aux
passages institutionnels entre les discours de la sphére
scientifique et ceux du champ littéraire. Avec pour conclusion la
porosité de ces univers, en 1924 du moins.

médecine, Lausanne

Nous voudrions attirer I’ attention sur trois questions au moins. Premiérement, nous interrogerons
les tensions qui régissent les rapports des discours scientifiques (ici |’ exercice académique de la
thése) et littéraire. En effet, e devenir de cette thése de médecine témoigne du désir d’ un auteur de
textes médicaux a accéder au statut d’ écrivain. Pourtant, on le verra, |’ accés a un tel statut n’est pas
le fait du texte méme, mais tient aux déplacements de celui-ci de la sphére scientifique a celle des
lettres. 1l est un phénomene d’ « appropriation » culturelle (édition et réception)2. Deuxiémement,
on observera le réle de ce travail réalisé au sein de la communauté scientifique dans I’ éaboration
de |’ cauvre future du romancier.

Troisiemement enfin, nous saisirons comment une posture littéraire se construit ici par
identification, paradoxale, du discours académique avec la parole déchue d’ un découvreur maudit,
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le médecin hongrois Philippe Ignace Semmelweis, a qui la médecine doit des observations
décisives sur lanécessité de I’ asepsie en salle d’ accouchement.

Le Semmelweis et ses réélaborations éditoriales.

Louis Destouches, au bénéfice d’un baccalauréat abrégé pour anciens combattants, fait sa

médecine et soutient sathése le 1¥ mai 1924. Durant toute sa carriére d écrivain, cet ouvrage sera
réedité, et intégré a son ceuvre. Suivons le statut éditorial étrange de cet ouvrage, dont on peut
résumer ainsi le périple:

— Dr. Louis Destouches, La Vie et I’ cauvre de Philippe Ignace Semmelweis (1818-1865), these de
meédecine, Rennes, Francis-Simon imprimeur, décembre 1924. Une contraction parait sous le titre «

Les derniers jours de Semmelweis », La Presse médicale, n° 51 du 25 juin 1924.

— [Louis Destouches, [titre inconnu], manuscrit refusé en juillet 1928 aux éditions de la NRF,
Parig].

— Louis-Ferdinand Céline, Mea culpa suivi de La Vie et I’ caivre de Semmelwel's, Paris, Denoél &
Steele, décembre 1936.

— Louis-Ferdinand Céline, Semmelweis (1818-1865), Paris, Gallimard, 1952.

— Louis-Ferdinand Céline, La Vie et |’ cauvre de Semmelweis (1818-1865), in Euvres editées par
Jean A. Ducourneau, Paris, Balland, 1966, t. 1.

— Louis-Ferdinand Céline, La Vie et I’ aauvre de Semmelwels (1818-1865), Cahiers Céline 3, Paris,
Gallimard, 1977. Texte original annoté et préfacé par Henri Godard et Jean-Pierre Dauphin.

— Louis-Ferdinand Céline, Semmelweis, Paris, Gallimard, « L’ Imaginaire », 1999. Texte original
annoté de I’ édition de 1977, avec une préface de I’ écrivain Philippe Sollers.

Soutenu comme thése de médecine de la Faculté de Paris, La Vie et |’ oauvre de Philippe Ignace
Semmelweis (1818-1865) du Dr. Louis Destouches est publié a compte d’ auteur en décembre 1924
a Rennes, mais nullement diffusé hors du cercle académique.3 Le sujet de cette thése aurait été
inspiré par le professeur Athanase Follet, beau-pére de Destouches et [ui-méme membre du jury : il
S agissait de récapituler le parcours scientifiqgue du médecin hongrois, promoteur malheureux de
I"asepsie. Semmelweis eut en effet I’intuition des causes microbiennes de la fiévre puerpérale,
mortelle jusgu’ a la révolution pasteurienne, mais il ne put faire reconnaitre la pertinence de son
travail de son vivant et mourut prématurément, dans une grande détresse. L’ ouvrage de Destouches
fait I’ objet d’une contraction a |’ usage des pairs, « Les derniers jours de Semmelweis », dans La
Presse medicale. L’ auteur le propose en juillet 1928 aux éditions de la NRF qui le refusent. Le 28
décembre 1936, Dencél I’ édite a peine retouché, sous le titre abrégé de La Vie et I’cauvre de
Semmelweis, ala suite de Mea culpa. Publié cette fois sous le nom de Louis-Ferdinand Céline,
annexé et désormais intégré al’ cauvre littéraire déja reconnue, cet biographique renforce la
posture que Céline aimposée dés 1932 au public, celle du médecin-qui-écrit. Réédité en 1952 par
Gallimard dans la collection blanche sous le titre encore abrégé de Semmelweis (1818-1865), il fait
désormais pleinement partie de I’ cauvre littéraire et se voit donc inclus dans les CEuvres préparées
par Jean A. Ducourneau en 1966.4 En 1977, le troisiéme volume des « Cahiers Céline » en redonne
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le texte et le titre original a |’ usage des spécialistes, avec une annotation d’' Henri Godard et Jean-
Pierre Dauphin. Enfin, le texte annoté de cette édition accéde en 1999 a la collection de poche «
L’ Imaginaire », sous le titre désormais dépouillé de Semmelweis, avec une préface de I’ écrivain
Philippe Sollers. Rachetant soixante-dix ans plus tard le refus initial des éditions de la NRF, celui-
ci relit sur un mode littéraire « cette dréle de “ These ” dans le style épique » comme |’ acte de
naissance d’ un écrivain (Jean A. Ducourneau ne disait pas autre chose en 1966).

Ultime étape de la re-littérarisation d’une thése de médecine : le corpus que constitue «
L’ Imaginaire » et |"horizon de la collection donnent a lire Semmelweis comme une cauvre a part
entiere de Céline, au méme titre que ses romans. Quatre éditeurs et six éditions, sous quatre titres
différents, ont parachevé sa mue bibliographique.

On I'adit, tres peu de retouches ont été apportées au détail du texte académique de 1924 en vue de
sa transfiguration littéraire dés octobre 1936. Céline n’a pas méme corrigé les importantes
rectifications factuelles proposées dés 1925 par le professeur Gyory, éditeur des (Euvres completes
de Semmelweis.” Relevons toutefois trois modifications importantes dont I’impact pragmatique
semble majeur, et qui engagent une re-programmation de la lecture. Premierement, Céline
supprime la préface de 1924, défense et illustration de la corporation médicale, pour une nouvelle
préface nettement plus crépusculaire. Entre temps, dans I'incipit de Mort a crédit (mai 1936) le
meédecin Ferdinand annoncait la couleur : « Je n'al pas toujours pratiqué la médecine, cette merde
».8 Donner |’ouvrage a la suite du premier pamphlet antisémite et anticommuniste, Mea culpa,
invite a une lecture politique que confirme la préface de 1936. Ce récit « nous démontre le danger
de vouloir trop de bien aux hommes » (« Préface » a |’ édition de 1936, p. 15), argumentaire
misanthrope selon qui tout bienfaiteur de I’humanité est immédiatement voué aux gémonies.
Deuxiemement, Céline supprime |’ épigraphe de Romain Rolland, « La Nuit du Monde est
illuminée de lumiéres divines » (p. 97). Discrétement, il rejette celui qui fut, avec Barbusse, une de
ses admirations pacifistes dans les années 1920. Rolland s est rapproché des communistes, et
I’ énoncé cité promet un espoir historique auquel Céline n’adhére plus. Troisiemement enfin, le
sous-titre final « Conclusion » (p. 100) n’a plus cours dans I’ édition de 1936, atténuant ainsi la
mise en forme académique propre al’ exercice de these.

These, éloge, hagiographie, légende ?

Le public originel de lathese de 1924 est académique et scientifique, et I’ exercice doit s accorder
aux regles de I'institution. Avec succes, semble-t-il, puisque, malgré des examens universitaires
laborieux, Destouches obtient une médaille de bronze pour sa thése le 22 janvier 1925. Le modéle
générique sous-jacent s adosse lui aussi al’institution : ¢’ est I’ éloge académique, genre factuel qui

connut un grand succeés au 18° siecle et se pratique encore de nos jours dans les académies.9 Lors
de cet exercice, le membre d’ une académie récapitule en un exposé biographique les mérites et
découvertes d’ un grand prédécesseur. Fontenelle, par exemple, publia dés 1708 plus de soixante-
neuf éloges de savants, parmi lesquels Newton et Leibniz. Ce genre épidictique au style élevé,
solennel et sublime, répond a deux visées principales : synthétiser les principaux acquis d’'une
pensée scientifique et les inscrire dans la mémoire de I’institution. Tout aussi codé que I’ éloge
funébre, demeurant toutefois en deca du panégyrique, I’ éoge académique recourt aux ééments
biographiques pour affirmer la grandeur des idées et leur insertion dans les circonstances d’ une vie.

Au coaur de ce canevas géneérique et de son contrat factuel, deux procédés relevent de lafiction :
d’abord, la narration dramatisée d’ épisodes fictifs, comme celui des affiches placardées en ville par
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un Semmelweis devenu fou (p. 93), ou la scéne de la blessure infligée durant la dissection (pp.
96-97). Des 1925, en réponse a la contraction de la these parue dans La Presse médicale, le
professeur Tiberius de Gyory avait pourtant déclaré ces épisodes « de pure imagination » (p. 121).
Mais en 1936, Céline se moque bien de ces rectifications. La précision historique et scientifique ne
semble plus intéresser I’ écrivain désormais reconnu dont |’ ouvrage reparait chez Denoél : une
visée littéraire a pris le dessus. Second procédé d’ ordre fictionnel, I’ intertextualité hagiographique
de La Vie et I'cauvre de Semmelweis. Bien que chronologique, e récit ne propose pas I’ exposé
systématique d’un parcours scientifique et de ses résultats, mais plutét une mise en scene
dramatisée et téléologique de moments cruciaux ou se révéle la valeur exceptionnelle du médecin.

Le discours biographique comme exemplum postural.

Toutes les caractéristiques et topiques du génie méconnu, telles que I’ historiographie les a
identifiées depuis Edgar Zilsel (192610), sont rabattues, dans e commentaire, sur Semmelweis. Le
« génie » (p. 55) annonce des vérités qui tendent ale « rendre intolérable » (p. 73). Il se manifeste
« dans les grandes circonstances de ce monde, quand le torrent des puissances matérielles et
spirituelles, obscures, mélées, entrainent les hommes en foules hurlantes mais dociles, vers des fins
meurtrieres » (p. 55). Conformément & la phobie des masses qui hante I’imaginaire social des élites
francaises, comme en témoigne I’ ouvrage de Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895), ¢’ est
dans ces « foules » que surgit I’ étre d’ exception :

« Bien peu parmi les mieux doués, savent alors faire autre chose que de se signaler
par une course plus rapide vers I’abime ou par un cri plus strident que les autres.
Rarissime est celui qui, se trouvant au milieu de cette obsession des ambiances qu’ on
appelle la Fatalité, ose, et trouve en lui laforce qu'il faut pour affronter le destin
commun qui |’ entraine. » (p. 55)

Le lexique de la prédestination s'inspire des propos de Semmelweis lui-méme cité (dans une libre
traduction de Destouches ?) dans |’ ouvrage :

« Le destin m’achoisi pour étre le missionnaire de la vérité quant aux mesures qu’ on
doit prendre pour éviter et combattre le fléau puerpéral. J ai cessé depuis longtemps
de répondre aux attagues dont je suis constamment |’ objet ; I’ ordre des choses doit
prouver a mes adversaires gue j’ avais entierement raison sans qu'’il soit nécessaire
gue je participe a des polémiques qui ne peuvent désormais Servir en rien aux progres
de lavérité. » (pp. 55-56)

L e biographe en tire des conclusions générales sur la place de laraison dans |’ histoire :

« Mais, décidément, la Raison n’est gu’ une toute petite force universelle, car il ne
faudra pas moins de quarante ans pour que les meilleurs esprits admettent et
appliquent enfin la découverte de Semmelweis. » (p. 73)
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« Enfin, Semmelweis puisait son existence a des sources trop généreuses pour étre
bien compris par les autres hommes. |1 était de ceux, trop rares, qui peuvent aimer la
vie dans ce qu’elle a de plus simple et de plus beau : vivre. Il I’ama plus que de
raison. Dans |’ Histoire des temps, lavie n’'est qu’' une ivresse, la Vérité ¢’ est laMort.
» (p. 38)

Cette profession de foi nihiliste posée des 1924 fait retour dans VVoyage au bout de la nuit (1932)
en une formule trés proche::

« Lavérité de ce monde ¢’ est lamort .»

« Destin », « fatalité », « génie », tels sont les leitmotivs du récit, et les modalités explicatives de ce
parcours de vie tragique. Alors que Semmelweis choisit résolument la vérité et la « vie » (p. 38),
Ses ennemis « ont pactiseé avec laMort » (p. 53). Ce sont eux qui auront, pour quel ques décennies,
gain de cause. Le biographe apparait comme celui qui rachéte, apres coup toutefois, le génie, et lui
rend sa place. Destouches se place d’ emblée ala place de Semmelweis, comme celui qui doit aussi
« répondre point par point [...] a nos détracteurs » (« Préface » a |’ édition de 1924, p. 24), et
affronter | hostilité de ceux qui méprisent les découvertes medicales. Ainsi |a biographie de
Semmelweis peut-€elle se lire auss comme un exemplum postural, a savoir un récit moral destiné a
illustrer ladignité d’ un comportement (littéraire, scientifique).

L’écrivain, autre découvreur maudit.

Une posture trés voisine de celle attribuée & Semmelweis a cours chez Céline des I’ échec de Mort a
crédit. Il se présente comme un homme seul, méprisé comme le médecin hongrois par le «
troupeau passif » (p. 60). Cette posture devient peu a peu, apres 1936 et a fortiori aprés 1944 et le
long proces pour collaboration avec les Nazis, celle de I’ « intouchable » ou du « paria pourri »12,
selon le lexique hindouiste. 1solé, rejeté pour avoir dit aux hommes des vérités désagréables, il tire
de cette mise a |’ écart I’indice méme de sa valeur : la posture de I’ écrivain maudit plonge ses
racines tres anciennes dans un répertoire mythique que Pascal Brissette a décrit avec précision
(2005). Cette posture de bouc émissaire apparait des les entretiens accordés lors de la sortie tres
controversee de Mort a crédit. Elle ne fait que de se diversifier et se radicaliser aprés la victoire
aliéedés 1944 :

« Dans le fond, dit-il, j’a une position idéale, solitaire, abandonné, brimé, que je fasse ce que je
voudrai, je ne peux pas descendre plus bas. »

« [...] depuis 1932 j’ai encore aggravé mon cas, je suis devenu, en plus de violeur, traitre,
génocide, homme des neiges... I’homme dont il ne faut méme pas parler !»

Tout se passe comme si Céline cherchait & occuper cette « position idéale », simultanément
élective et tragique. Tout au long de sa trajectoire d’ écrivain, une telle posture se consolide peu a
peu. Retracons rapidement la mise en scene du discours de vérité propre au médecin-qui-ecrit
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Céline : des 1932, il se présente au public comme médecin qui €écrit, et regoit les journalistes a son
dispensaire, en habit de praticien (Roussin 2005). Peu & peu s'impose, par contraste avec les
écrivains lettrés du champ littéraire, une posture de médecin des pauvres, qui par son savoir
scientifique et son expérience du terrain le plus défavorisé, possede un savoir sur I'humain qui le
rend capable d annoncer des vérités crues ou désagréables. Cette posture d autorité se double d’ une
image de soi comme d’un étre accablé par sa tache, insomniague, soucieux, et désespéré des
hommes et de leurs maux. Céline a souvent déclaré qu’il avait une « vocation » pour la médecine,
non pour la littérature.15 Comme le médecin, |’ écrivain paie de son sang le travail de dissection
qui est le sien, afin de présenter une image des miseres de I homme.

L’ autorité a dire les vérités désagréables va de pair avec une conception de I’ histoire qui releve du
sous-genre de « |"histoire secréte » : cette catégorie désigne des ouvrages qui prétendent lever le
voile sur un événement pétrifié par sa version officielle, et dont I historien nous découvre soudain
laface cachée. Dans Semmelweis, |e biographe prétend par deux fois al’ histoire secrete :

« Si |I’on pouvait écrire |” histoire mystérieuse des véritables événements humains,
guel moment sensible, quel moment périlleux que ce voyage !» (p. 89)

« Mais on n’explique pas tout avec des faits, des idées et des mots. 1l y &, en plus,
tout ce qu’on ne sait pas et tout ce qu’ on ne saurajamais. » (p. 101)

Sa révélation tient a ce qu'il a compris les « puissances biologiques énormes » (p. 111) qui
gouvernent en fait le monde humain. Céline se présente comme condamné a raconter le monde tel
qu'il est, dans sa « nuit » et sous sa face cachée ; et a demeurer ainsi incompris, voir hai de tous.
Désireux de dire aux humains quel ques veérités cruelles sur eux-mémes, Ferdinand de Mort a crédit
(1936) ne craint pas de provoquer ainsi leur haine a son égard :

« Jaime mieux raconter des histoires. J en raconterai de telles qu’ils reviendront, expres, pour me
tuer, des quatre coins du monde. Alors ce serafini et je serai bien content. »

Cédline gjoute en exergue a Mea cul pa (décembre 1936) e méme appe :

« Il me manque encore quel ques haines. Je suis certain qu’ elles existent. »

L’ image du « guérisseur souffrant »18 ainsi que divers autres motifs de la vertu évoquent la figure
christique de celui qui porte les maux du monde. Céline fut fasciné par Semmelweis dont il disait
encore en 1949 qu'il avait été son « idéal ».19 |l se passionnera pour la vie de Cavendish (« C’ était
un grand homme !») que lui raconte Milton Hindus : ce savant anglais méconnu de son vivant avu
ses cahiers reconnus de maniére posthume.?0 Cette posture d’incompris se radicalisera des 1936
avec la série des quatre pamphlets (1936, 1937, 1938, 1941), puis dans les romans du réprouve,
aprés la seconde guerre mondiale.
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Conclusions.

Semmelweis incarne aux yeux de Destouches-Céline la vérité bafouée et I’ « enthousiasme sacré »
(p. 38) meurtris par la bassesse humaine. « Saint homme »21 plus que « grand homme », d ailleurs
: sagrandeur n’ayant pas été pergue, seule sa souffrance atteste en creux de I’ aveuglement général.
Ce schéme n’est autre que celui, religieux, du martyr (de la science, en I’ occurrence). Il reprend
plusieurs é éments topiques de la geste du créateur souffrant, telle qu’elle s est déployée dans le
grand public, en France notamment, autour de Rimbaud et de Van Gogh

« Dans I’ effroyable dénouement de ce martyre, dans la perfection méme de cette coalition
douloureuse, il ne peut pasy avoir que I’ effet de nos petites volontés. »

Laclausule de lathése prend d'ailleurs la forme d’ un bref paragraphe consacré aux « martyrs » de
la science (deux occurrences, p. 120) qui résume I’ ensemble de la visée pathétique de ce récit.
Dans les derniéeres pages, |’ allusion se fait ouvertement christique :

« Il nous a tout donnég, il s est dépensé cent fois pour que nous soyons moins malheureux, plus
vivants, et cent fois, les savants, les pouvoirs publics de son temps ont refusé avec une cruauté, une
sottise inexpiable les dons admirables et bienfaisants de son génie. »

A la lecture de Semmelweis, on ne manquera pas de constater la banalité relative du discours
biographique mobilisé par Destouches, qui doit I’ essentiel aux topiques de la tradition et au
discours social contemporain. Ce qui a retenu notre attention dans la constitution d’ une posture
d’écrivain, c'est la « relation biographique » qui se noue entre Destouches et Semmelweis. En
effet, labiographie est aussi le « récit d'un lien » entre le biographe et son sujet, qui en dit long sur
les deux termes du dialogue.”5 C' est peu dire que Céline se projette, en écrivain incompris, dans la
figure de Semmelweis. Avant méme d’entreprendre son ocauvre de romancier, il construit
Semmelweis comme un personnage romanesgue, a partir des échappées fictionnelles que |’ on sait.

Ce faisant, Céline arbore une posture qui gouverne I’ensemble de ses interactions dans le champ
littéraire et peut rendre compte de la perception paranoide qu’il se fait de la critique et du public :
rancon d’ une solitude qui s affirme implicitement, a travers son double Semmelweis, comme une
exception propre au « génie ». En transférant éditorialement Semmelweis dans un corpus littéraire,
en 1936, Céline s attribue la méme prophétie auto-réalisatrice que celle qu'il a faite pour son
personnage : comme Semmelweis, je resterai incompris de mon vivant et persécuté par les
hommes.

Que nous apprend enfin une telle étude de cas sur les rapports entre les discours scientifique et
littéraire ? Assurément, les regles de formation des énoncés, dans cette these d’ histoire de la
meédecine, en 1924, ne répondent pas a celles en vigueur au méme moment dans la communauté
des historiens. L’ histoire de la médecine telle que la pratique Destouches, avec la complaisance de
son jury, demeure un exercice académique lié au genre mondain de I’ éoge. La discipline n’a pas
encore formalisé ses méthodes et demeure coupée du courant historiographique élaboré par
I” histoire positiviste. Fruit de cette histoire institutionnelle, la thése de Destouches emprunte ainsi
de nombreux procédés a la rhétorique littéraire (genre épidictique, héroisation, narration épique ou
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pathétique). C’ est pourquoi on peut aujourd’ hui la lire comme un roman. En outre, et al’insu de
son auteur sans doute, le récit est travaillé par lalogique du cliché, ¢’ est-a-dire par le passif et le
passé figural de lalangue, le dépbt stratifié de ses usages et de ses formes, auquel tout « écrivant »
(Barthes) doit se mesurer. Pensons notamment a la maniére dont Semmelweisy incarne les figures
du « génie » telles qu’elles se sont constituées des la Renaissance dans la tradition des vies
d artistes.
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