Par . Le 1 March 2004

Ce que Fernand Braudel a dit sur le temps, nous I’ avons en mémoire.

En présentant chague moment comme un composé de trois rythmes distincts, il a pensé ensemble
ce qui relevait de I’ événement et ce qui appartenait a la durée. Il a ainsi permis une relance des
débats sur I’ historicité. Cette topique n’a pourtant pas que les défauts de ses qualités. Elle n’est pas
seulement une maniére (trop) simple de penser la complexité — un reproche que toute modélisation
peut susciter. Elle comporte aussi le risque de créer un classement arbitraire des temporalités,
indépendant du « contenu » de |” histoire, bref de se contenter de sophistiquer, en le multipliant par
trois, un concept de temps fondamental ement traité comme un absolu.

Elle a surtout encouru quatre reproches majeurs. C’est d’abord un structuralisme, qui considére,
dans son principe, I’ action humaine comme un effet plutét qu’ une cause de I’ histoire des sociétés.
C’est encore un matérialicisme, qui place au sommet de la part humaine de I’ explication la «
culture matérielle ». C’est, tout compte fait, un fixisme, car la hiérarchie des « étages » place le
temps immobile — ou presque immobile — au poste de commande de I’ histoire. C’est un
naturalisme, enfin, car si la longue durée est associée a |’ espace, ¢’ est plutdt la « géographie »
physique qui est invoquée.

On peut pourtant, jusgqu’a un certain point, se situer « avec Braudel contre Braudel ». Ouvrir
I”éventail du tempo historique, faire de |’ espace un « quasi-personnage » (pour reprendre
I’ expression de Paul Ricoaur) impligué dans une histoire en mouvement, elle-méme congue comme
un univers d’ acteurs dans lesquelles I’ idéel compte autant que le matériel, ce qui nous rapproche
des « régimes d’ historicité » d’un Reinhart Koselleck ou d’un Frangois Hartog. C'est alorsquel’on
peut mieux dissocier longue durée et immobilité, retrouver I’ événement, qui, tout en étant par
construction une suspension de la durée, comme le lieu est suspension de la distance, prend sens a
plusieurs échelles de temps.

Dans ces conditions, le dialogue peut reprendre sur de meilleures bases avec les partisans d’ une
histoire vraiment immobile. Ceux-ci ne développent pas forcément des démarches naturalistes mais
s'inspirent aussi de ce qu’ on appelle « culturalisme » — un naturalisme enrobé, si I’on veut — qui
présente les « cultures » comme des réalités pratiquement intangibles. Lorsque I’ on débat avec un
culturalisme embrigadé dans la géopolitique tel que I’'incarne, par exemple, le point de vue de
Samuel Huntington, on se rend immeédiatement compte du basculement majeur que représente a
propos de la différentiation de |I’espace mondial, le passage d'un temps long mais
fondamentalement historique a un temps bloqué, congelé en des appartenances « culturelles »
éternelles. En somme, ce n’est pas larévision ala hausse de la durée de vie de certaines réalités qui
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constitue une rupture méthodologique ; ¢’ est le statut qu’ on donne ala dynamique de ces réalités, a
la possibilité de leur mise en mouvement.

Autrement dit, ce n’est pas parce que, malgré |’ espoir qu’ avait représenté |’ accés au pouvoir de
Jean-Bertrand Aristide, Haliti a replongé dans un chaos sanglant dont nous avions connu un certain
nombre de variantes depuis Toussaint-Louverture qu’il faut conclure a un fatalisme haitien, a une
identité haitienne transhistorique, a une haiticité destinée a demeurer, pour toujours, funeste et
déprimante. L’ anti-dével oppement de Haiti peut étre compris, expliqué. On peut en identifier des
logiques dont, en conséguence, on peut imaginer qu’ elles laissent la place, selon diverses modalités
imaginables, a d’ autres logiques. Cela est vrai pour Haiti comme pour le Guatemala, la Colombie,
le Liberia, le Burundi, la Birmanie ou le Népal . Et certaines « expériences cruciales », comme au
Costa-Rica, au Chili, en Afrique du Sud, a Maurice, en Corée du Sud ou a Taiwan, nous montrent
assez clairement que I’ histoire est ouverte pour tous, méme pour ceux gu’ on attendait pas.

N’empéche : a propos de Haiti, il y a des moments ou nous — et les Haitiens les premiers, sans

doute —, nous trouvons le temps long.
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