Par Jean-Baptiste Bing et Muriel Monnard. Le 1 September 2015

Choisir son rythme.

L e processus de démocratisation scolaire a eu pour conséquence de donner un édifice a ce qui était
un temps d’ apprentissage : désignant auparavant les activités destinées a instruire les enfants des
élites, |'école s'est affirmée, avec |I’avénement de la société industrielle, comme un lieu
d’ apprentissage, destiné a accueillir une population plus importante (Forster 2004). Le modele de
I’ école-établissement tel qu’on le connait aujourd’ hui repose donc alafois sur un temps grillé par
tranche d' heures de discipline et sur un espace quadrillé par fonction (salle de cours, cantine). Cet
espace suscite un intérét croissant au sein de la discipline géographique, et en particulier de la
géographie des enfants et des jeunes 1], de |’ école maternelle (Gallagher 2005, Frouillou 2011) au
secondaire (notamment Sgard et Hoyaux 2006, Thomas 2005 et 2009, Barker et co-auteurs 2010,
Kraftl 2013). Bien que ces recherches restent souvent limitées aux pays du Nord et proviennent
majoritairement des pays anglo-saxons 2, elles ont en commun de mettre en valeur |a perspective
des enfants. S'inscrivant dans la lignée des Childhood Studies, elles reconnaissent les enfants
comme des acteurs sociaux (James et Prout 1990), |I’enfance comme une construction sociale
toujours située, et elles postulent que le partage et le contréle de I’ espace au sein d’ une société
informent sur ce que peut ou doit étre un enfant et sur la relation qu’'il ou elle est attendu(e)
d’entretenir avec les autres classes d’ &ge (James, Jenks et Prout 1998). Dans cette perspective,
I” école est pour chagque société un espace et un contexte clé de la fabrique de I’ enfance et de la
jeunesse (Clark 2013).

Plus précisément, |I’organisation du temps et de |'espace scolaire répond a des parcours
pédagogiques, a savoir les curriculums définis par I’institution scolaire qui définissent le métier
d’ éléve (Perrenoud 1994, Sirota 1993). Or, mener a bien ces parcours symboliques nécessite pour
les éléves des déplacements vers et dans |’ espace scolaire. Considérer la mobilité des éléves dans
sa dimension matérielle (déplacement) et symbolique (changement de position sociale) permet de
comprendre comment un individu se situe au sein d' une société et témoigne d’ un rapport au temps
et aautrui (Depeau et Ramadier 2001). En effet, al’ école ou hors de I’ école, dans le chemin depuis
(ou vers) le foyer : chacun de ces parcours, qu’ils soient définis par les champs éducatifs, les pairs
ou lafamille, propose un rythme relatif aux conceptions sociales du temps et que I’ enfant choisit,
accepte, subit ou refuse en fonction du caractére topophilique ou topophobique de I école.

Cet article analyse, par une approche de géographie culturelle, les degrés d’adhésion et
d’ apprentissage des roles sociaux des €léves en questionnant le sens et le choix de la lenteur

7

et/ou de la rapidité dans les différents parcours, sur le chemin de I’ école, dans I’ école et en
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situation de classe en Suisse (canton de Genéve) et a Madagascar (district de Soanierana Ivongo).
En effet, adhérer ou résister a |’ institution passe par I’ adhésion ou la résistance a |’ organisation
spatio-temporelle qu’ elle implique, d' ou I'intérét d’interroger les pratiques de la lenteur et de la
vitesse et les valeurs qui leur sont attribuées. L’ hypothése ici examinée est que le choix d'un
rythme témoigne d’ une prise de distance volontaire vis-a-vis des roles prescrits et des parcours
curriculaires assignés par la société et I’ institution qui la représente.

La premiére partie, méthodologique, établira le cadre et les conditions de |la comparaison menée
entre deux cas fort différents, ce qui permettra de dégager les points de convergences et les limites
de validité de ce travail. La deuxieme partie sera consacrée a la valeur que peut avoir la lenteur
dans |’ accomplissement du métier d’ éléve : une fois déterminées, d’ une part, la valeur accordée au
temps, alarapidité et alalenteur dans chacun des deux cas d’ étude et, d' autre part, la valeur de
I’ école aux yeux des éleves, nous pourrons identifier les moments ou ceux-ci peuvent utiliser la
lenteur comme tactique de résistance et/ou d'adhésion (au sens de Certeau 1990). La troisiéme
partie étudiera ces tactiques, d'abord au sein de I’ éablissement puis sur le chemin de I’ école.

Regards croisés sur deux terrains.

Deux regards ethnographiques sur des terrains scolaires.

Le rapport entretenu a chague terrain mérite d’ étre évoqué. Jean-Baptiste Bing atravaillé deux ans
(2009-11) dans le systeme scolaire malgache, effectuant réguliérement des suivis aupres
d’ enseignants d’ EPP (écoles primaires publiques) et de colleges (au sens francais du terme) des
zones rurales situées dans les ZAP (zones d’ administration pédagogique) rurales de la CISCO
(circonscription scolaire) Soanierana lvongo. Il en a ramené des photos et des carnets qui sont ala
fois les notes de voyage d’ un Européen dans la brousse malgache, les notes de travail d’ un
volontaire en mission pédagogique et les notes de terrain d’ un apprenti géographe en train de
construire une future recherche. Ces textes, qui servent ici de données brutes, sont un mélange
d’ observations (situations de classe, descriptions des lieux — écoles elles-mémes, villages en tant
gu’ habitat, environnement rural, chemins qui les relient) et de retranscriptions d’ entretiens formels
(avec des enseignants et des directeurs) et de discussions informelles (éléves et parfois parents)
portant au départ sur I’ école et la vie scolaire, mais s élargissant a chaque fois aux problémes du
quotidien (manque d’ infrastructures, enclavement, malnutrition...).

Muriel Monnard aréalisé un travail ethnographique sur les pratiques spatiales des éléves, a partir
d’ observations et d’ entretiens de groupes dans trois cycles d’ orientation du canton de Genéeve
(I’ équivalent du collége francais, éléves de 12 a 15 ans) pendant une année scolaire (2013-14). En
paralléle, elle a mené, dans trois classes et en collaboration avec des enseignants d’ arts visuels, un
projet de cartographie subjective sur les lieux de I’ école réunissant des cartes subjectives, des
transformations de photographies, des fabrications d’ objets et des courts récits. Ce projet, qui a
abouti a une exposition en mai 2014, a permis de collecter des témoignages oraux et écrits de
I’ expérience scolaire. Comme pour Jean-Baptiste Bing, la présence continue joue un réle important
dans la qualité des données qui furent collectées au sein du carnet de terrain. Celui-ci réunit les
croquis des déplacements des éleves pendant la pause, la prise de note des activités des usagers
pendant la pause et en classe et la retranscription de discussions informelles avec les éleves
concernant leurs occupations.
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De jeunes adolescents rencontrés dans leur vie scolaire.

En dépit des divergences entre, d’ une part, deux terrains socio-économiquement tres contrastés et,
d’autre part, une focale plus ou moins large pour chaque chercheur-se, la comparaison entre les
deux situations a un sens, pour deux raisons. D’ abord, car nous avons employé des méthodes de
terrain toutes fondées sur |’ observation participante faite d’empathie et de volonté d’ échanger ;
ensuite, car ce face-a-face prolongé avec les ééves nous a conduits a récolter des données dont
nous pouvons tirer une analyse en termes de vécu et de pratique.

Les éleves dont il seraici question ont donc été rencontrés dans des buts tres différents (d' abord
pédagogique dans un cas, d abord de recherche dans le second). Le contact a été plus étroit dans le
second cas, et la variation des parcours scolaires plus large dans le premier. Cependant, nous
concentrerons |’ analyse sur les 12-15 ans, afin d’ avoir une tranche d’ age commune : celles des
jeunes adolescents, caractérisés par un statut d’entre-deux entre I’ enfance et I’ adulte (Galland
2009). Toutefois, si 1es adolescents constituent logiquement la majeure partie des éléves de cycle (a
Geneve) et de collége (a Madagascar), en milieu rural les aléas de lavie scolaire font que les éléves
ayant de 12 a 15 ans ne sont pas rares en primaire : ils forment une forte minorité, souvent tres
visible en raison de la différence d’ &ge |les séparant de leurs camarades moins agés.

Analyser deux cas extrémes.

Enfin le canton de Genéve et le district de Soanierana Ivongo offrent deux « cas extrémes »
(Flyvbjerg 2011), d’ abord en termes de rapport a latemporalité (voir la partie « Des temporalités
divergentes parfois croisées » de cet article), ensuite en termes de conditions de scolarisation (voir
la partie « Ambivalence de I’ école : topophilie et topophobie scolaires » de cet article). Dans un
cas, un canton tres urbanise et « surmoderne » (Augé 2006) connait une forte densité d' écoles a
hauts moyens pédagogiques ; dans I’ autre, une région trés rurale plus traditionnelle (Alexandre
2003) compte peu d’ écoles d’ ailleurs pauvrement dotées (Bing 2012).

Or les cas extrémes ont un fort potentiel heuristique (Flyvbjerg 2011), que nous Nous Proposons ici
d’ exploiter. Par-dela les différences socioculturelles entre Madagascar et la Suisse, e métier
d’ éleve présente dans les deux pays les mémes exigences et les mémes objectifs (du moins
théoriquement, voir Tirvassen 2009) : former les jeunes en leur faisant acquérir un savoir
académique qui les prépare aussi a entrer dans la vie professionnelle. |l s'agira donc de voir
comment ce méme objectif dans des conditions et des contextes aussi éoignés donne lieu, de la
part de celles et ceux qui en sont I’objet, a des tactiques d’' appropriation temporelle tant6t
divergentes, tantot convergentes.

En croisant deux regards ethnographiques sur |’ appropriation du temps par un public jeune
scolarisé d’une méme tranche d’ &ge (12-15 ans) dans des contextes sociétaux trés contrastés, cet
article s'intéresse a la lenteur comme indicateur d’ une rupture dans les interactions convenues et
attendues, et questionne le sens accordé a celle-ci par les éléves sur le chemin de I’ école et a
I’ école.

Le changement de rythme comme interstitialisation du
temps.

Lalenteur et larapidité (deux compléments plus que deux opposés) se définissent non comme des
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vitesses brutes qu’ en rapport a une autre vitesse de référence ; elles n’ existent donc pas en tant que
choses, mais apparaissent en tant que phénomenes résultant d’ une mise en relation. Celle-ci peut
étre synchronique (un marcheur va plus lentement qu’un autre) ou diachronique (un marcheur
accéléere entre un moment A et un moment B). Dans ce deuxiéme cas de figure, lenteur et rapidité
se manifestent I’ une par le ralentissement, I’ autre par |’ accélération. Lenteur et rapidité sont donc a
ramener a la référence temporelle plus globale qui les encadre, celle du lieu qui héberge ces
phénomenes (ici : I’ école) et celle plus générale du contexte socioculturel.

Des temporalités divergentes parfois croiseées.

Durand (2004) distingue cinq maniéres pour une société de s orienter dans cette quatrieme
dimension qu’est le temps, qui sont autant de valorisations différentes du passé, du présent et de
I"avenir. Ainsi, dans le temps immanent (celui de la plupart des chrétiens, des animistes et des
musulmans) comme dans le temps permanent (confucéen), le passage du temps est centré sur le
présent ; I’ Occident contemporain s est, depuis le Siecle des Lumiéres, dégagé de cette temporalité
pour inventer le temps dit promanent, centré sur le futur[4]. Les ruraux de I’ Est malgache et les
urbains suisses représentent ainsi deux « cas extrémes » (Flyvbjerg 2011) de société, les premiers a
temps immanent (Rabemananjara 2001), |es seconds a temps promanent (Galison 2005).

La domination d'une temporalité ne va pas sans conséguence sur |’ organisation de la vie
guotidienne et sur la maniére de gérer son emploi du temps. Or dans les deux pays, le systeme
scolaire (national et obligatoire) est lié ala modernité qui, en tant que systeme philosophique, a
inventé le temps promanent (Galison 2005). Née en Europe, |a modernité a ensuite été appropriée
diversement dans les autres aires culturelles (Shayegan 1996), notamment pour ce qui est du temps
vécu (Durand 2004) ; & Madagascar, si les élites urbaines ont assimilé en profondeur modernité et
promanence, les milieux ruraux restent touchés plus superficiellement (Alexandre 2003).

Car loin d' étre des conceptions hermétiquement closes, ces temporalités peuvent se combiner selon
différentes modalités au sein d’une méme culture voire chez un méme individu. Chez des
adolescents, cela est d’autant plus fort que le temps social est béti par et pour les adultes, les plus
jeunes étant contraints a son apprentissage (Ennew 1994). Ainsi, les éléves urbains suisses vivent
plongés dans un temps promanent gque le passage scolaire/extrascolaire n’interrompt pas, tandis
gue pour les éléves ruraux malgaches le temps scolaire constitue une parenthése promanente au
sein d’'une permanence immanente. La notion de lenteur est donc a replacer dans trois cas
différents : la promanence continue du temps suisse, la promanence ponctuelle du temps scolaire
malgache et I'immanence discontinue du temps extrascolaire malgache. Dans les deux premiers
cas, lalenteur signifie une perte d’ efficacité horaire (prendre son temps revient a le perdre), alors
gue dans le troisiéme elle correspond a une efficacité accrue (prendre son temps revient a le
gagner). Il y adonc la une divergence entre les valeurs qu’ une société — ou plutét que ses élites —
accorde au temps.

Pour un individu comme pour un groupe, agir sur le temps en choisissant la lenteur ou la rapidité
peut donc constituer, selon le contexte, un acte de résistance ou d’ adhésion aux valeurs socia ement
partagées. C'est donc sur ce contexte (ici, I’ école) qu'il faut se pencher.

Ambivalence de I’école : topophilie et topophobie scolaires.

Pour les jeunes Malgaches, poursuivre sa scolarité jusqu’au brevet des colléges ouvre déja
certaines portes (par exemple, I’ enseignement), et obtenir le bac annonce un statut social
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relativement élevé. Promesse de promotion sociae et symbole de patriotisme (le salut aux couleurs
accompagné de I’ hymne national y alieu tous les lundis), I’ école est désirée par les enfants tout en
étant crainte : les cours sont censés se faire en francais, langue que peu maitrisent vraiment (Bing
2012) ; les savoirs qu’ elle fait acquérir paraissent treés désincarnés, inutiles a la vie quotidienne et
aux exigences de lavie rurale ; enfin, le manque de formation didactique des enseignants rend les
cours souvent ennuyeux et peu favorables au transfert des connaissances. Cette ambivalence de
I’ école-institution se retrouve dans le ressenti vis-avis de |’ école-lieu. Haut lieu d’un village qui en
tire fierté, I’ école représente certes pour les enfants un lieu de contraintes, mais elle est surtout un
lieu de sociabilité — d’ autant que vacances scolaires rime avec travail accru dans lesriziéres, les
plantations ou les péatures (Figure 1).

En Suisse, I’ambivalence est aussi de mise,
comme le suggérent les statistiques PISA 2009
(OCDE 2009) questionnant la satisfaction vis-a-
visdelavie scolaire : 27,3 % des enfants suisses
de 11 a 15 ans déclarent « aimer |’ école »
(moyenne de I'OCDE a 25 : 27,2 %). S'il ne
S'agit que d'un indicateur, il fait néanmoins écho
aux discussions qui ont émergé lors de I’ atelie
de cartographie des lieux de |’ école mené dangf
trois classes d’ arts visuels, d’ ou il ressort qud
I’ école est principalement subie comme une
contrainte obligatoire (Figure 2). Dans une des
classes, la derniére activité était collective. Il
s'agissait de réaliser le totem du cycle e
mentionnant sur un papier orange « ce qui decrit

le cycle », rose « ce que j'aime dans le cycle »,Figure 1 : L’ école, un haut lieu du village (avec la
et bleu « ce qui manque dans le cycle ». Lesmairie, |’ église et le dispensaire). Source : plan
mots choisis pour décrire le cycle étaientréalisé par des enseignants en formation
principalement dans un registre négatif(Tamatave 2009).

(« Tristesse », « Déprimant », « Les bastons et

problemes a la pause ») et plusieurs fois fut

mentionné « le travail », comme une

caractéristique résumant le cycle. Pour autant,

guelques descriptions étaient plus nuancées,

laissant apparaitre la présence d autrui comme

un élément positif dans la monotonie du

quotidien : « C'est grand, c'est gris et c'est plein

d’ amis », « Embrouilles J », « Bonne ambiance a

la pause ». Paradoxalement, dans une classe ou

les éléves ont rédigé leurs meilleur et plus

mauvais souvenirs d’école, un €éléve écrit :

« Mon meilleur souvenir d'école... La rentrée de

9°™ parce qu’on a été libéré le matin. C’est mon
meilleur souvenir car C'était le seul jour ou j’ ai
pu aller me recoucher parce que jetrouve que la
nuit passe trop vite et je suis si bien dans mon
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lit. »

Figure 2 : « La cour », un espace ambivalent.
Source : photographie transformée par Ettore
(Geneve, 2014).

Nous avons donc affaire a un lieu ambigu, au sujet dugquel se mélent des sentiments contradictoires
et un discours articulé autour du binbme « contrainte-convivialité » (Sgard et Hoyaux 2006)
fortement liés a un contexte vite changeant : dans I’ expérience quotidienne de I’ école,
« topophilie » et « topophobie » (Tuan 2006) alternent en vertu du moment. Ainsi, a Genéve, il
apparait clairement que, au rythme du travail scolaire (composante essentielle du métier d' ééve,
vécue comme une contrainte) s oppose la pause ou le temps pour soi qui est valorise : les papiers
« ce que j’aime dans le cycle » renvoyaient pour un quart d’ entre eux a une durée détachée de la
contrainte scolaire, ce moment ou ils et elles peuvent choisir leur rythme (« les pauses », « la
récré »), tandis que ce qui manquait le plus renvoyait aussi a ce méme temps libre (« plus de
pauses !!! ») ou au manque de couleurs dans I’ éablissement, signe d’ un désir d’ appropriation. Il en
va de méme & Madagascar, ou les éléves se servaient des locaux scolaires pour des activités non
curriculaires (musique et sport notamment), mais si essentielles a leur vivre-ensemble et a leur
appropriation du lieu que cet usage et les revendications a son propos dominaient largement dans
les conversations que nous avions : alors que les parents d’ éleves et |es enseignants réclamaient
plus de matériel didactique, les enfants s'interrogeaient sur la possibilité d’ obtenir aussi des ballons
ou des instruments ou de stocker dans un local sécurisé ceux dont ils disposaient déja.

Ce sont donc ces moments d’ appropriation forte par les éleves, liés a |’ école-lieu mais hors du
temps de classe, qui paraissent les plus pertinents & analyser pour rendre compte du rapport au
temps des jeunes usagers de |’ école.

Moments interstitiels et métier d’éleve.

On peut qualifier de moments interstitiels des éléves les moments qui ne relévent
gu’ imparfaitement des temps scolaires ou extrascolaires, « ces moments creux » entre les cours
(Sgard et Hoyaux 2006) ou sur le chemin de I’ école. Ces moments-la et les lieux dans lesquelsils
se déroulent offrent aux jeunes un espace-temps particulierement propice au type de résistance
et/ou d' adhésion ci-mentionné (Ennew 1994). En tant qu’ espace et moment « autre », la distance
avec la norme que permettent les espaces entre-deux rend visibles les effets du contexte (Le Gall et
Rougé 2014), en I’ occurrence scolaire et sociétal. Ainsi, certains éléves se plaisent a occuper
I’ entrée du lycée pour jouer sur les limites entre le dedans et le dehors de I’ établissement (Didier-
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Fevre 2014). Dés lors, les espaces et moments interstitiels servent de sas pour entrer dans le réle
d’éleve (ou en sortir) ; les faire trainer permet de maintenir un entre-deux qui autorise toutes les
ambiguités dans la maniére de se comporter ou non selon les attentes précises liées au métier
d éeve.

Lafigure statutaire de I’ « éléve » nait des « procédures de ritualisation », au sein des multiples
dispositifs scéniques permettant a |I’école d’assurer ses fonctions sociales d’intégration,
gualification et sélection (Delory-Momberger 2005). Parmi ces dispositifs, |e passage de seuil est
essentiel al’acterituel. Si ce dernier est particulierement observable lors de I’ entrée et de la sortie
de I’ établissement, il I’ est plus particulierement lors de I’ entrée et de la sortie de classe. Bien que
les temps et espaces en marge de |’ ordre rituel scolaire soient rares, un court moment interstitiel est
néanmoins apparu significatif a Genéve, entre la sonnerie et le passage du seuil de la porte, ce
moment méme ou |le jeune est appelé aregjoindre sa classe et a rendre visibles les caractéristiques
de son statut d’ éeve (silence, immobilité, disponibilité intellectuelle et corps au travail), montrant
ainsi sa maitrise de I’ ordre rituel. Malgré un curriculum prescrit, a savoir rejoindre sa salle de
classe ala sonnerie et y endosser la posture de I’ éléve en rang puis assis, plusieurs choix s offrent
aux jeunes individus : premierement, accepter le pari scolaire d'un meilleur a venir/avenir, en
jouant du mieux possible le réle attendu dans le temps présent scolaire, quitte a se préparer a
rejoindre la classe avant méme que survienne la sonnerie afin de ne pas faillir a son role d’ éléve ;
deuxiemement, et pour la majorité, accepter a minima les regles du jeu en répondant au signal,
endossant calmement ou a grands bruits de cris et hurlements le réle attendu ; enfin, résister en
arrivant en retard, ¢’ est-a-dire arracher un espace symbolique et physique a I’institution et a ses
réglements (Willis 1977). Le refus total est aussi une option, quoique tres rare, exprimée
notamment lors d’ absentéismes prolongés et de phobies scolaires

Les différents moments interstitiels ont leurs particularités. Par exemple, plus e moment interstitiel
dure longtemps et se déroule loin de la classe, plus I’ éleve dispose d’ une autonomie accrue — qui
serad ailleurs reconnue par I’ institution scolaire : trés réduite entre les cours, plus grande lors de la
récréation, quasi-totale sur le chemin de I’ école (sur lequel pesent toutefois des injonctions
familiales). Dans |le cas malgache, ce dernier est d' ailleurs d’ autant plus déphasant qu’il marque le
passage du temps immanent de la vie quotidienne au temps promanent de I’ école ; comme, en zone
rurale, la plupart des éléeves se déplacent a pied. Laremargue de Lemonnier (2007, p. 19), selon qui
la marche permet de se situer « dans un rapport espace/temps renouvelé » prend ici un sens fort et
pas nécessairement positif puisque ce passage d’'une temporalité a I’ autre peut effrayer autant
gu’ attirer. Dans le cas suisse, en revanche, cette disjonction n’ existe pas : a Genéeve, tres urbaine,
les cartes mentales des éléves montrent que la transition est synonyme de rencontres entre pairs sur
un trajet qui, lorsqu’il est parcouru a pied, plusil est court (souvent quel ques centaines de metres),
plusil est séquencé par des rencontres amicales.

Dans cette deuxieme partie, nous avons disserté des sentiments ambivalents des éléves vis-a-vis de
I’ école, en référence a des rapports au temps situés. Qu'il s agisse de topophilie ou de topophobie,
I’ appreéciation que les jeunes usagers se font de I’ école fait écho aleur capacité d’ agir sur le temps.
Lalenteur produit une interstitialisation du temps. Réciproquement, les espaces-temps interstitiels
s averent les plus propices aux changements de rythme et a la prise de distance vis-a-vis des roles
attendus. Il parait donc pertinent de questionner a présent le changement de rythme comme
tactique en vue d’ une distinction pour les éléves.
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Le changement de rythme comme tactique.

La tactique, une arme spatialisée.

Nous analyserons, dans cette partie, le choix de lalenteur et/ou de la rapidité en tant que tactique,
telle que définie par Certeau (1990, p. 60 et 63) : une « action calculée que détermine |’ absence
d’un propre », « misant sur une habile utilisation du temps »| 6], ala différence de la stratégie qui
s'inscrit dans un lieu de pouvoir et vouloir propres. L’intervention tactique s effectue dans les
« failles » du pouvoir propriétaire, ici les institutions (école, pairs, famille) « saisissant au vol les
possibilités qu’ offre un instant » (ibid., p. 61)[ 7]. En apparence, deux possibilités s offrent a
I”’enfant, résister ou se conformer. Néanmoins, il lui est possible de prendre des distances
symboliques avec I'institution sans refuser ses régles, tandis qu’inversement se montrer docile ne
signifie pas nécessairement adhérer. L’ obéissance et |a discipline du corps dans le temps présent
peuvent d'ailleurs parfois garantir des libertés dans le futur et témoigner plus subtilement d’ une
capacité d action d ordre politique (« political agency », Kallio 2008).

En tant que tactique, lalenteur ou larapidité s apprécieront diversement selon la proximité avec ou
I’ éloignement de I’ institution contre laquelle elle doit servir. Plusieurs types d’ espaces se dégagent
donc, depuis la salle de classe (contrainte maximale) jusqu’au domicile (contrainte minimale).
Nous analyserons ici deux cas d’ espaces-temps interstitiels, I’un hors de |’ enceinte scolaire (le
chemin del’ école), I’ autre en son sein (I’ entrée en classe).

Sur le chemin de I’école : lenteur-contrainte ou lenteur-liberté ?

Le parcours vers |’ école est diversement vécu. A moins d’ habiter & courte distance de son école, un
éleve de la CISCO Soanierana Ivongo cherchera rarement a augmenter la durée de son trajet

L’ enclavement rend le chemin suffisamment long et fatigant pour que les éleves choisissent de se
rendre directement a1’ école plut6t que de trainer — d’ autant que la contrainte de |” heure de classe
plonge I’ éléve dans un temps promanent strictement minuté. Au contraire, le trajet du retour peut
parfois (quand il N'y a pas d impératif lié a une tache familiale, comme s occuper du bétail ou des
cultures) prendre toute sa valeur en tant que moment interstitiel, hors du temps promanent de
I”école et hors de la contrainte familiale qui pese d’ ordinaire sur le temps immanent. Vécu en
partage avec les amis, il peut étre occasion de jeux (baignade, chant...) et de discussions — autant
de situations vécues avec des enseignants comme avec des éléves, dans les ZAP d’ Antenina,
d’ Andapafito Nord et Sud, de Sahafary. Alors que I'aller subi est a abréger, le retour devient
occasion de choix, afaire durer (Lemonnier 2007) : lenteur-contrainte dans un cas, lenteur-liberté
dans |’ autre.

A I'inverse, la forte densité des établissements scolaires du secondaire obligatoire dans le canton
de Genéve (au nombre de vingt) réduit souvent lalongueur du trgjet : |’ affectation dans |’ école du
guartier n’entraine que trés rarement plus de guinze minutes de transport, a pied, en bus ou en
voiture (voir Figures 3 et 4). Cette proximité a favorisé petit a petit la fermeture de toutes les
cantines scolaires, trop peu d’ éléves restant pendant la pause de midi. Comme pour I’ entrée en
classe, il y aceux qui ont pour tactique d’ arriver plus tot le matin et en début d' aprés-midi, tels que
les habitués de la médiatheque (notamment un groupe de garcons lecteurs de bande dessinée) et
ceux qui, s'ils se retrouvent dans les environs du cycle plus tét, par exemple au « MacDo » d’en
face, se gardent bien d’ entrer dans le périmetre avant la sonnerie. Un éléve de derniére année, qui
accepte le jeu scolaire tout en témoignant de sa volonté de distinction avec la masse d’ éléeves,
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explique : « Il y ales horaires aussi ! A une heure, il y a que les intellos perdus. A une heure et
guart, ¢'est pour ceux qui n’ont pas fait leurs devoirs et a treize heures vingt-cing ou vingt-six, le
troupeau débarque ! Ceux qui arrivent pileils en ont rien a foutre de I’ école. lls ont la réunion a
treize heures trente pour fumer a [nom d’un centre commercial faisant face al’ école]. Je préfere a
vingt-cing trente, quand ils sont tous en train de monter ¢’ est plus discret. »

Figure 3 : « De chez moi a |'école », carte
subjective du trajet matinal (représenté par les
notes de musique) faite par Maylin (Genéve,
2014). Habitant a 10 minutes de I’école, la
musique de ses écouteurs rythme son trajet, de
son immeuble jusqu’a I’ entrée de I’ établi ssement
ou elle est contente de retrouver ses copines.

Figure 4 : « Le chemin ». Source : photographie
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transformée par Neva (Geneve 2014).

Pour autant, et ceci peut étrelié al’ ouverture sur le quartier des établissements suisses, lesgquels ne
possédent pas de murs d’enceinte ni de barrieres contrairement aux établissements francais, il
arrive gue ces mémes groupes de jeunes, principalement de sexe masculin, restent aprés la journée
dans la cour ou alalimite du périmétre, assis sur les bancs pour fumer, jusqu’ a ce que le personnel
de direction leur demande de quitter la cour. N’ étant plus sous le statut de I’ éléve dont le rythme
est régi par lagrille horaire journaliére, il est probable qu’ils retardent ici le retour aleur statut
d’enfant, attendu a la maison, allongeant le temps |a ou leurs amis sont disponibles, ¢’ est-a-dire
dans la cour de I’ école, pour une parenthese immanente (Durand 2004) que le lieu rend possible,
jusqu’ a étre renvoyé de celui-ci. Occupant la cour comme ils occuperaient une entrée de centre
commercial, un parking ou un bac afleurs, ils « stationnent » et « attendent entre eux » et ¢’ est tout
ce qui importe (Didier-Febvre 2014).

Il importeici de nuancer en situant ces tactiques dans le temps individuel du parcours scolaire ou la
classe d’ &ge et le genre jouent un réle primordial. A Genéve, entre la premiére et la derniére année

(9° et 11°), I’ heure d' arrivée tend a étre de plus en plus tardive : aors que les premiéres années
disent arriver une demi-heure en avance, les dernieres années se contentent d’ un quart d’ heure ou
de I"heure exact de la sonnerie. Les activités dédiées a ce temps de transition se modifient aussi.
Alors gu’elles participaient de la préparation au role d'éleve (faire ses devoirs pour les
retardataires, se préparer a monter en classe), elles favorisent un temps consacré a |’ entre-soi,
notamment a travers les discussions entre pairs. Celles-ci étant une activité qui prend de plus en
plus d'importance, en particulier chez les groupes de filles, ces derniéres continuent de venir en
avance tandis que ce sont les garcons de derniere année qui rejoignent le plus tardivement
| établissement.

Figure 5 : Un double gage de sécurité et de
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cohésion : serendre al’ école en groupe... Source
- Jean-Baptiste Bing, 2010.

Figure 6 : ...et attendre dans |’ enceinte de |’ école
plutét que trainer en route. Source : Asieh Ruli
Y anti, 2010.

Dans les communes rurales de Madagascar, un autre facteur entre toutefois en ligne de compte : le
besoin de sécurité. Lors de déplacements longs, dans des zones ou les voyageurs isolés sont des
cibles potentielles (particulierement les jeunes filles), il est primordial de se déplacer en groupe
(Figure 5). Cela renforce certes la cohésion du groupe (Figure 6), mais rend sa composition par
classe d'&ge et/ou par genre moins déterminante ; au contraire, la présence de « grands » (voire
d’ adultes) et de garcons parait sécurisante.

Dansle district de Soanierana lvongo comme dans le canton de Geneve, |e parcours vers ou depuis
I’école permet donc, dans certaines circonstances, une flanerie vécue comme occasion de
consolider le groupe de pairs et/ou comme un acte de résistance (Lemonnier 2007) par rapport aux
adultes (parents et enseignants) considérés comme facteurs de contrainte.

Au sein de I’école : ralentir pour se distinguer des autres éléves ?

Dans le cas genevois, lequel suit encore une fois la tendance européenne selon les statistiques
PISA, plus les éléves grandissent moins ils disent aimer |’ école. Cette appréhension est visible en
pratique par des groupes jouant a se mettre en scene a |’ heure du retour en classe, afin de se
démarquer des plus jeunes: ils et elles attendent assis sur e banc jusqu’ a la deuxiéme sonnerie, car

disent-ils « nous on s'en fout de I’ école, pas comme les 9™ 9] qui sont tout stressés dans les
couloirs » (extrait de carnet, fille justifiant sa place assise dans le hall). D’ autres filles attendant
leur professeur précisent : « ce qu’on aime, ¢’ est prendre le temps d’aller en cours. On arrive 5
minutes en retard, on parle avec le prof, on se fait renvoyer. On prend la temps pour n’avoir plus
gue 25 minutes de cours. » L’ ordre des arrivées en classe est en effet porteur de sens: il y ales
premiers qui sont souvent les premiers de la classe et les derniers, parfois en échec scolaire. Ainsi,
puisgue I’ ordre des arrivées induit un classement qui fait écho ala fonction de classement et de
sélection de I'institution, les derniers ont intérét a revendiquer leur lenteur comme choix afin de
garder laface devant leurs pairs et enseignants. En conséquence, prendre le temps est une pratique
qui témoigne d’ une distance vis-a-vis du métier d’ éleve, signe pour les usagers de |’ école d’'une
« maturité », d' étre « grand ».
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Trainer ainsi entre la cour et |’ école est impossible a Madagascar ou, de I’ EPP au lycée, les éléeves
comme les enseignants ont un comportement bien plus formalisé : entrer en classe se fait dans
I”ordre et la discipline. Le passage du seuil se fait ici aprés que chacun ait revétu son masque
(d’éleve ou d'enseignant), et non avant. C'est donc |’ entrée dans le temps de classe qui détermine
I’ entrée dans la salle de classe, et non I’inverse. Trainer en classe ne signifie rien, dans un contexte
ou les éleves sont trop nombreux (réguliérement jusqu’a 60 é éves par classe) pour bénéficier d’un
suivi individualisé par des enseignants dont, souvent, les cours trainent en longueur entrainant
ennui et distraction chez les éléves. C'est donc ici la rapidité qui offre un statut envié : seuls les
plus brillants se font remarquer (au point que les éléves confondent souvent vitesse et précipitation,
I"important étant de lever le doigt en premier et pas forcément d' avoir laréponse juste).

Deux attitudes se dégagent donc, apparemment diamétralement opposées puisque de nombreux
jeunes Genevois valorisent lalenteur tandis que les jeunes Betsimisaraka préferent la rapidité, mais
avec un double objectif commun : se dégager de la masse des camarades tout en consolidant son
groupe d’amis proches d' une part ; d’autre part, montrer a I’institution que I’on est plus fort
gu’ elle, puisque I’ on maitrise mieux le temps que les adultes qui la représentent. 11 semble donc
bien que ¢’ est celaqui est en jeu derriére le refus ou le choix de la conformité al’ institution (école,
pairs, famille) : lavolonté de s approprier leurs cheminements en classe, dans et au-dela de I’ école.

Notre hypothese de départ était que le choix de la lenteur ou de la rapidité s apparentait, pour
I”éléve, & une procédure tactique destinée a affirmer son adhésion ou son rejet vis-a-vis de
I"institution scolaire, en lien avec le ressenti par rapport au lieu qui I’incarne. Pour cela, il a été
nécessaire de situer ces processus et de les replacer dans des sociétés dont le rapport au temps
diverge. A ce titre, le canton de Genéve et la CISCO Soanierana Ivongo fournissent deux cas
extrémes, de par le rapport différencié au temps des deux sociétés, la place de |’ école dans la
formation des futurs adultes et la densité d’ établissements dans I’ espace concerné.

L hypothese nous semble confirmée dans I’ ensemble, notamment a propos du lien réciproque entre
caractére interstitiel d’'un moment et d’un lieu. Lavie scolaire est faite de moments et de lieux dont
le degré de formalisation varie, et chaque combinaison peut susciter de la part des éleves un choix
entre lenteur et rapidité. La lenteur comme la rapidité pouvant étre subies, c’est bien le fait de
choisir un rythme qui sert a adhérer (en acceptant le rythme proposé) et/ou rejeter (en accél érant ou
en ralentissant). Cependant, il faut nuancer triplement cette réponse.

D’ abord a propos du ressenti par rapport a |’ école-lieu : toujours ambivalent, jamais univoque.
Ensuite et par conséquent, si nous revenons a la lenteur et a la rapidité définies comme
ralentissement et accélération, ¢’ est bien le changement de rythme qui apparait comme la tactique
des éleves, plutbt que la lenteur ou la rapidité considérées isolément. Enfin, cette utilisation
tactique du temps témoigne d’ une prise de distance volontaire vis-a-vis des roles prescrits et des
parcours curriculaires assignés par la société et les diverses institutions qui la représentent : école,
mais aussi famille et groupe de pairs. Choisir et changer de rythme participe alors de
I"autonomisation et de I’implication de I'individu vis-a-vis de ces différents cercles, répondant a
I”un des objectifs clés de tout projet éducatif.

Il serait alors possible de faire de la lenteur une stratégie et de proposer — en plagiant Sansot
(2000) — un « bon usage scolaire de la lenteur ». C'est |a I’ objectif de la slow education, qui
suggere de repenser le rapport de la lenteur a la didactique au sein du temps promanent des
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institutions scolaires générales — et pas seulement, comme c’est le cas a présent, d’ une part au
sein d'institutions alternatives et d' autre part lors de certains événements (sorties scolaires...) ou
de certains cours (arts plastiques...). Généralement percue comme un obstacle (un « bon éléve »
comprend, assimile et réagit vite ; un « bon enseignant » favorise cela), la lenteur pourrait au
contraire compléter les méthodes classiques d’ enseignement et le changement de rythme constituer
pour |’enseignant un outil supplémentaire, d ordre temporel, voire une alternative. Certes, les
enjeux et les besoins si différents a Madagascar et en Suisse font que nous ne saurions y répondre
ici, mais il nous semble que les éléves considerent I’ usage tactique de la lenteur comme d’ autant
plus tentant, voire |égitime, que I’ école affiche une injonction d’ efficacité en la présentant comme
SON OppPOSE.
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Note

Pour un apercu de la recherche dans le monde anglophone, se référer a la revue Children
Geographies, édité depuis 2003, et en particulier aux numéros spéciaux « Y outh migration and spaces
of education » (dir. Smith, Rérat et Sega 2014) et « Geographies of education and aspiration » (dir.
Holloway, Brown et Pimlott-Wilson 2011). Dans le monde francophone, consulter e numéro spécial
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des carnets de géographes « Géographie des enfants et des jeunes » (dir. Lehman-Frisch et Vivet 2012).

A la suite notamment d’importants programmes de recherche dont « Childhood as a social
phenomenon », sous la direction de Jens Qvortrup (1987-1992) ; « Childhood from 5-16 Research
program » sous la direction d’ Alan Prout (UK) (1995-2001).

Les « géographies de la lenteur » ont fait I’ objet d’ un appel a articles pour le n° 8 des Carnets de
géographes. Nous n’ avons pu hélas avoir accés a ce numéro, la publication étant prévue pour septembre
2015.

Les deux autres temps sont |e temps rémanent, centré sur le passé (révolu comme dans |” hindouisme
ou restaurable comme chez les fondamentalistes musulmans), et le temps antimanent (dans le
bouddhisme, oui ¢’ est e rejet du temps qui est positif, et non le temps lui-méme).

La phobie scolaire concerne 1 a 5% des enfants en Europe selon I’ association

Citation compléte : « Lestactiques sont des procédures qui valent par la pertinence gu’ elles donnent
au temps — aux circonstances que I’ instant précis d’ une intervention transforme en situation favorable,
a la rapidité de mouvements qui changent |’ organisation de I’ espace aux relations entre moment
successifs d’'un « coup », aux croisements possibles de durées et de rythmes hétérogénes, etc. A cet
égard, la différence entre les unes et les autres renvoie a deux options historiques en matiére d’ action et
de sécurité (des options qui répondent d'ailleurs a des contraintes plus qu’a des possibilités) : les
stratégies misent sur la résistance que |’ établissement d’ un lieu offre al’ usure du temps ; les tactiques
misent sur une habile utilisation du temps, des occasions qu'il présente et aussi des jeux qu’il introduit
dans les fondations d’ un pouvoir. » (Certeau 1990, p. 63).

« Ce qu'elle [latactique] gagne ne se garde pas. Ce non-lieu lui permet sans doute la mobilité, mais
une docilité aux aléas du temps, pour saisir au vol les possibilités qu’ offre un instant. Il lui faut utiliser,
vigilante, les failles que les conjonctures particulieres ouvrent dans la surveillance du pouvoir
propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il est possible d’ étre 1a ot on ne |’ attend pas.
Elle est ruse. » (Certeau 1990, p. 61).

Les régles du Ministére veulent gu'il y ait une EPP par village, un collége par ZAP, un lycée par
CISCO ; c'était a peu pres le cas a Soanierana lvongo, ainsi gqu’en témoigne le de I’ Etat.
Dans les ZAP rurales, les enfants avaient rarement plus d’ une heure de trajet pour se rendre al’ école
primaire. En revanche, si toutes les ZAP disposaient d'un collége au chef-lieu de commune, s'y rendre
nécessitait parfois plusieurs heures de marche. Quant au lycée, il se situait a Soanierna lvongo, a deux a
trois jours des ZAP les plus recul ées (communes d’ Antenina et Andapafito).

Il s'agit de la premiére année du secondaire, équivalent de la 6™ dans e systéme francais (environ
12 ans).
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