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©JOX, d' aprés René Magritte, Les amants, 1928 (Moma, New Y ork).

Vous n'avez pas pu rater I'information. Si vous n’avez pas lu I’ étude de The Atlantic en décembre
2018 (Julian, 2018), vous aviez peut-étre déja découvert le probléme par Le Monde (Bouanchaud,
2018) ou Libération (Girard, 2018) en juin de la méme année. Au mieux, vous avez pris
connaissance de travaux de recherche sur le méme sujet, comme ceux de Jean Twenge, Ryne
Sherman et Brooke Wells (2017). La terrible nouvelle en tout cas s'impose : les adolescents
commencent leur vie sexuelle plus tard et les jeunes adultes ont une sexualité moins dense que
celle de leurs ainés. De |a a conclure, comme Quentin Girard (2018), qu’« on [ne] baise plus », il
N’y aqu’un pas qui pourrait nous plonger dans un grand désarroi, comme chercheurs et comme
citoyens.

Reconnaissons qu’il n’est pas facile d interpréter ce constat, circonscrit jusgu’ici a quelques classes
d’ &ge. Il peut s agir d’un « effet de cohorte » qui s annulera pour les générations suivantes. Ce peut
méme étre un événement conjoncturel peu significatif, réversible, et faiblement prédictif de la
suite. L’ ouverture des singularités individuelles invite aussi a éviter les généralisations et a
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S intéresser a des parcours biographiques beaucoup moins normés qu’ autrefois. Le fait pourtant est
la et il interroge, tant il met en cause des modeles implicites de la dynamique historique des
SOCi €tés que nous avons tous plus ou moins en téte.

Essayons de rester lucides en classant, parmi les logiques qui concourent a la vie sexuelle celles
qui vont dans le sens de davantage de sexualité et celles qui, au contraire, poussent a une limitation
des pratiques.

Pourquoi plus de sexualité ?

Notons d’ abord |’ extension du droit effectif d interagir librement entre individus, avec notamment
un acces enfin reconnu de ce droit pour les femmes et les jeunes. Le groupe des humains reconnus
comme des individus autonomes par la société s est élargi en intégrant I’ ensemble des adultes et
une partie, ondoyante, des adol escents.

On pourrait dire que, dans presque toutes |es sociétés, I’ obsession pour la reproduction biologique
et le statut dominé des femmes permet de rendre compte de I’ essentiel de la vie sexuelle des
humains durant des millénaires et nous montre a contrario tout ce qui n’était pas possible en la
matiére et qui le devient. La période 1850-1950 a été, en Occident, une sorte d’ ultime caricature de
tout le mal que des étres humains pouvaient infliger a d’ autres humains a travers la répression
toujours massive et de plus en plusirrationnelle du sexe (Foucault, 1976-2018 ; lacub, 2008).

Par la suite, la sexualité s est décontractée avec |’ affaiblissement des topologies qui encadraient le
« marché » des relations sexuelles en créant de vastes zones d’interdit (jeunes, vieux, mariés,
femmes veuves ou divorcées et bien sir homosexualité). Ces prohibitions se sont progressivement
effacées. Le mouvement d’ émancipation des femmes vis-a-vis de la domination masculine a des
consequences en chaine sur les pratiques sexuelles, qui deviennent plus égalitaires, moins
convenues et dont les plaisirs circulent plus facilement entre partenaires. Une fois écarté I'impératif
procréatif, les orientations sexuelles, toujours plus variées, sont seulement des dispositions
personnelles. Et pour ce qui est des identités sexuelles, les genres, de plus en plus indépendants des
sexes physiologiques, se multiplient eux aussi et relévent souvent désormais du déclaratif. Si I’on
gjoute les effets de la mobilité, qui mettent en présence, d’ une maniére ou d une autre, la majorité
des habitants de la planéte et |’ ouverture des esprits en matiére de différence d’ &ge entre
partenaires et ce, désormais, dans les deux sens (un homme peut devenir président d’un pays
démocratique en vivant avec une femme nettement plus agée que lui), on peut parler de
désenclavement genéral du potentiel de relations. Cela signifie qu’ un individu a sur son tableau de
bord personnel une virtualité d'interactions sexuelles avec des milliards d’ autres individus, un
phénomene qui, de prés ou de loin, ne s éait jamais produit dans I’ histoire de I’ humanité.

En outre, aprés la parenthese, en voie de fermeture, des « années sida », qui avaient refroidi
I”univers de la séduction et des relations éphémeres, la tendance a repris de plus belle, I’ usage du
préservatif s imposant finalement comme un moyen de simplifier les choses au lieu, comme on le
voyait autrefois, de les compliquer. Les sites de rencontre rassurent les timides et atteignent des
rythmes de croisiere soutenus pour les femmes autant que pour les hommes. Pour les personnes
gue leur handicap prive d une libre interaction avec autrui dans ce domaine, I’ esquisse d' un service
sexuel public par I’'intermédiaire d’ assistants sexuel s appelés en anglais surrogates (« substituts »)
est apparue aux Etats-Unis puis en Europe dés les années 1970 avec la sympathie des Etats-
providences.
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Faire I’amour avec quelgu’un devient plus universellement accessible et davantage empreint de
sérénité sans pour autant que cela ne soit jamais ni banal, ni insignifiant. Le respect de I’ autre est
plutdt une valeur en hausse mais cela n’ entraine pas pour autant que I’ on doive passer savie a se
demander, comme le faisaient les héros des romans du X|Xe siecle, si faire I’amour avec untel ou
untel est une bonne ou une mauvaise idee.

Pourquoi moins de sexualité ?

La sexualité se compare désormais a d’ autres activités utiles ou agréables et parfois (pourquoi
pas ?) plus agréables qu’elle. Cette relativisation est paradoxale car elle participe du méme
mouvement que les changements favorables a une sexualité libérée. Nous assistons en effet alafin
de I’ obsession sexuelle des sociétés et alafin de I’ exception sexuelle des individus. Le sexe était
un domaine ou deux raisons convergeaient pour une intrusion autoritaire dans les relations
interindividuelles : la quéte par tous les moyens d’ un niveau de fécondité suffisant pour permettre
la reproduction biologique du groupe ; la crainte qu’ une liberté de pratiques dans un domaine ou
prime larecherche du plaisir puisse nuire au maintien d’ un ordre social fondé sur le devoir.

L’ accés au marché sexuel n’ était certes pas facile pour beaucoup, trop pauvres ou trop marginaux,
mais, si tout se passait bien, il y avait au bout du chemin un petit bonheur quotidien garanti qui
allégeait, sans I’annuler, le fardeau des hiérarchies sociales. Pour une personne de sexe masculin
appartenant aux couches inférieures et vivant dans une société « traditionnelle », il y avait au
moins la possibilité de faire I’amour chague soir avec son épouse et, en comparaison de ce
gu’ offrait le reste de lavie, ¢ était certainement digne d’ intérét.

Ces contraintes et les tensions qui en ont résulté ont servi de ressource a une bonne partie de I’ art
occidental — littérature, opéra, théatre, cinéma — dans laquelle Eros et Thanatos allaient de pair —,
autrement dit si tu touches au sexe hors-cadre attends-toi a risquer ta vie. Les tabous et les
refoulements ont servi de matiére premiére a la maladie mentale et toute la construction
intellectuelle de la psychanalyse se trouve fragilisé (Ehrenberg, 1998).

Tout cela, glorieux ou sordide, apparait en effet daté, méme si dans certaines régions du Monde
(notamment dans les sociétés de I'Islam occidental, du Maghreb a I’ Afghanistan, ou en Inde), ce
genre de choses continue d’ empoisonner la vie des gens ordinaires. En Occident, en tout cas, Mai
68 peut servir de point d’'inflexion a cet égard : en renversant les tabous, on crée un monde plus
libre mais aussi beaucoup moins simple. On peut ainsi penser que le « désir mimétique » cher a
René Girard (1972), qui, avec ses avatars de I’envie (de I’autre) et de lajalousie (du ou de la
rival/e), se sentait comme chez lui dans la sexualité, amorce son déclin aussi et peut-étre d’ abord
par la sexualité.

Dans un premier temps, c’est le caractere dénombrable des actes sexuels qui aprislerelais de la
possession : on pouvait compter ses « conguétes », en faire la collection et cela maintenait, d’ une
autre maniere, la sexualité dans un secteur a part au sein du monde affectif. Depuis I’ avénement
des réseaux sociaux, on compte aussi, ¢’ est vrai, ses « amis» mais, sesvrais amis, on en célebre la
qualité, paslaquantité.

Aujourd hui, atout ce fatras qui faisait du sexe un monstrueux paradis ou un sinistre supermarché,
on peut désormais dire non sans risque d’ étre ostracisé. D’ou I’ affirmation et la demande de
reconnaissance de |’ asexualité, un phénomene qu’ on commence a étudier et a mettre en valeur et
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qui toucherait, selon certaines études, entre 5 et 10% de la population adulte.

Plus décisive encore, |'autosexualité devient la modale. On parle de moins en moins de
masturbation, un terme qui connotait une perversion ou un manque, mais de « solo ». Ce fut sans
doute I’ aspect de la sexualité le plus marqué par les interdits : s étre « livré al’onanisme », ne
serait-ce qu’' un jour de savie, constituait une tache indélébile dans une biographie. Aujourd’ hui, la
sexothérapeute Nathalie Giraud-Desforges (http://www.nathalie-giraud.fr) nous dit que c’est
seulement a partir de cing fois par jour qu’il faut commencer a se poser des questions. Cela laisse
une marge de progression substantielle & nombre de nos contemporains, qui commencent tout juste
a assumer cette pratique, courante chez les personnes vivant en couple tout autant que chez les
« célibataires », ce qui lui donne un statut de gabarit é émentaire, comme la marche a pied pour la
mobilité : il y a peu, on ne la comptait méme pas comme un mode de déplacement et on découvre
gue, dans les grandes villes, ¢’ est tout simplement le plus répandu et que tous, méme les
automobilistes, la pratiquent sans toujours s en rendre compte.

Dans ce nouvel environnement |égitime, plutot que de faire de la pornographie ou de I'industrie du
« jouet sexuel » des branches indépendantes qui sont parfois vues comme une annexe de la
prostitution, c’est plutét au titre d’ assistance a I’ autosexualité (comme on parle de conception
assistée par ordinateur, CAO) qu’il faut leur donner une place. Lors du confinement consécutif ala
pandémie de coronavirus de 2020, I" accés gratuit aux fonctionnalités d’ habitudes payantes des sites
pornographiques a été saluée comme une mesure de bon sens pour favoriser dans ce contexte
difficile une pratique a I’intersection de I’ exercice physique, du loisir et de la détente, et pour
soutenir ainsi 1a santé psychique des personnes cloitrées.

A I'inverse, |’allosexualité (celle qui exige la participation d’un tiers) tend & devenir un cas
spécifique qui ne peux prétendre au méme degré de fluidité et de bénignité : méme avec un agenda
bien rempli, il reste relativement aisé de prendre rendez-vous avec soi-méme et le risque d' autoviol
demeure faible.

Ici la force de dématérialisation offerte par le numérique joue son réle. Sa combinaison avec
I” autosexualité explique le paradoxe que la sexualité, qui implique les corps tactiles, prospere sur le
Net ou ceux-si semblent réduits a des images et a des sons : la multisensorialité reste centrale en-
deca et au-dela de I’ écran mais serait moins facile sans lui. Aussi tomber amoureux d’'un systeme
d’ exploitation ne pose-t-il pas de probléme pratique mais bute plutét sur les limites de nos
capacites affectives (Jonze, 2013). C'est que I’ Internet offre une médiation qui permet I’ émergence
de I'intime — un dialogue reliant les différentes strates du moi. On voit |a une expansion, grace a
Iimage, des événements intimes qui peuvent n’impliquer qu’ une personne : la complexité du
psychisme appelle de nombreuses activités menées « en interne » par I’individu seul, dans I’ espace
public comme dans le priveé.

Cet ensemble de pratiques ne devrait pas, en toute logique, étre retiré de I’ univers des « rapports
sexuels » et cela suffit a modifier les termes de comparaison avec la période précédente.

Dans ce contexte, le couple homme-femme de longue durée peut étre vu comme un frein a une
sexualité intense, car son conatus (sa capacité a persevérer) ou, si I’on est plus lucide, sarésilience
(sa capacité a survivre) repose souvent sur I’ existence d autres logiques que la sexualité, et méme,
dans une large mesure, que la vie affective. On assiste donc a une inversion de la situation d’'il y a
un siecle dans laquelle e mariage était une contrainte qui garantissait en retour la « mise en
commun » et |’ « usage réciproque des organes et des facultés sexuels de deux individus », selon
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I’expression d’'Immanuel Kant (1853 [1795]). Ce n'’ était pas forcément |a panacée et le couple
épouse/maitresse ou épouse/prostituée montrait que les humains de sexe masculin, dominants et
dotés, aspiraient déja a autre chose. Aujourd’ hui, la légitimation et la généralisation de pratiques
alternatives contribuent a mettre le couple classique en porte-a-faux du point de vue de la sexualité.

Une des raisons provient de ce que cette association bi-individuelle conserve un lien, certes de plus
en plus vague, avec la procréation. Eva Illlouz (2012 ; 2020) voit méme dans la difficulté a
stabiliser cette situation la preuve que les femmes, asservies aleur « horloge biologique », seraient,
comme d’ habitude, les victimes des changements de modes de vie qui fragilisent les couples. On
peut penser qu’ elle se trompe tant les pratiques de procréation se dissocient de lavie de couple. Les
congélations (de sperme et d'ovocytes), les procréations créatives comme la procréation
médicalement assistée (PMA: H*F, *H+F, F*H+F, H*H+F, H*F+F, H+F*H+F, H+F*F+F...) ou
la gestation pour autrui (GPA: F*H+F, F*H+H, F+H*H+F, F+H*H+H...), les adoptions a tout &ge
et plus ou moins légales deviennent I’ équivalent du streaming, licite ou non, du téléchargement, du
replay et de toutes les maniéres de regarder des images animées sur toutes sortes d’ écrans qui
ringardisent ce qu’on appelait autrefois « regarder la télé ». Elles répondent de mieux en mieux a
n'importe quel type de « désir d’ enfant » qui semble avoir atteint une sorte de maximum dans les
années récentes mais qui donne, a en juger par les indices de fécondité, quelques signes de
faiblesse, méme la ou, comme dans I’ Europe du Nord-Ouest, des politiques publiques natalistes
bien financées ont ralenti le phénomeéne. L’idée que, pour les femmes, « le compteur tourne
» apparait plutt comme une ultime tentative communautariste, pour biologiser le genre en
maintenant a toute force un lien entre sexualité et procréation. Cependant, méme dissociée de la
reproduction, la force du couple comme ensemble de pratiques ayant leur propre logique
systémique, demeure présente et peut étre considérée comme plutdt défavorable al’ expansion de la
sexualité.

Enfin, la libération de la tyrannie et des violences masculines peut étre considéré comme un
élément de déprise : on avait déja peur mais on agissait sous la contrainte. Maintenant les
innombrables victimes de ce systeme de domination, les femmes, les enfants et aussi |es personnes
de sexe masculin qui se voyaient enjointes de jouer un réle détestable, secouent le joug. Une
alternative possible serait aors le retrait, chacun dans son coin. Les femmes découvriraient que
I”homosexualité procure les mémes plaisirs, sans la souffrance de la domination et de la
soumission. Si ¢’ était la direction prise, cela devrait se traduire par une divergence entre les
courbes d’ évolution des homosexualités féminine et masculine. Or la grande majorité des enquétes
nationales disponibles, qui se sont multipliées depuis les années 1990| 1|, converge vers deux types
de changements : une progression des identifications des personnes al’ homosexualité (parfois au-
dela de 5% dans les études les plus récentes), une proportion plus éevée pour |les hommes que pour
les femmes, qui, inversement, marquent une attirance plus rapidement croissante pour la
bisexualité. Cela laisse penser que I’ autoconfinement communautaire n’ est pas privilégié par les
femmes lorsqu’elles se libérent de la domination masculine et, plus généralement, des
conformismes sexués.

Un langage, une éthique

Résumons. Nous n'’ assistons pas a une sextinction, mais plutét a une sextension, une extension du
domaine de la sexualité, qui, contrairement a ce que voulait en dire Michel Houellebecq (1994), est
plutét joyeuse et démocratique. Ses virtualités augmentent, ses actualités ondulent, mais, du point
de vue de I’émancipation des individus, ce n’est pas un mauvais signe. Le sexe se réinvente, y
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compris quand il setrouve en émulation avec d’ autres activités.

La sexualité était un message perclus de tabous et de commandements. Elle devient un langage au
répertoire de signifiants et a la grammaire sans doute limités (ce qui est le propre de tous les
langages), mais aux semantiques ouvertes.

Ainsi, I’idée longtemps consensuelle selon laquelle I’ amitié était proche de I’amour par I’ intensité
de I’ attachement mais se définissait par son absence de sexualité est révolue. On se trouvait alors
dans I’ époque qu’ Anthony Giddens (2004 [1992]) appelle « romantique » par opposition a la
« relation pure » qui caractérise selon lui I’ époque contemporaine. Et aujourd’ hui, en effet, la sex
friendship et le « polyamour » — qui désigne plutét, malgré son nom, une sexualité multipartenaire
assumee — rebattent les cartes : I’amitié et I'amour deviennent deux sentiments différents, chacun
pouvant tout autant inclure, ou non, une dimension sexuelle. Entre la prostitution (sans
asservissement ni contrainte) et le couple durant-toute-la-vie, il existe un spectre encore plus vaste
gue naguére de pratiques sexualisées libres, égalitaires et respectueuses d autrui qui peuvent
cohabiter dans une méme société. Une éthique de la sexualité — comme on la rencontre dans les
chroniques de Maia Mazaurette qui en propose chaque semaine depuis 2015 dans Le Monde une
déclinaison précise — tend a remplacer la sale morale de nos aieux. La sexualité devient donc aussi
une culture, a prérequis techniques limités, qui se nourrit de tous nos autres rapports au monde et y
concourt par satouche inimitable.

Pas d’ erreur : je-ne-baise-plus n’est que le nom d’un bijou d’ une autre époque. Alors camarades,
puisque la liberté d’ aller et venir a toutes les échelles se confirme comme cardinale, qu’ est-ce
gu’ on attend pour faire mentir les statistiques ?
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