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Cet article est proposé par le

« Caritas sonrientes » (Centro de Vera Cruz, Mésoamérique, 2° — 10°s.)

Premiére legon. Rire est un péché.

Dans Le nom de la rose (1980), Umberto Eco nous parle d’'un moine du 14° siécle qui ne supporte
pas, non seulement qu’ on rit, mais méme que I’ on consulte les (rares) textes d’ Aristote qui traitent
du rire, sans doute le passage 673 a de De partibus animalium ou il est écrit que, lorsque I’ on rit, le
combat de I’ esprit contre la chaire est perdu : I’homme n’est plus qu’un corps. Autrement dit, le
rire est une victoire du Diable sur notre ame. Le bénédictin radicalisé est prét atuer pour prévenir
cette défaite.

Deuxiéme legon. « On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui. »

L’aphorisme de |'humoriste francais Pierre Desproges montre que le rire mérite une
psychosociologie sophistiquée. Un bon mot peut faire s esclaffer les uns et se révolter les autres.
Mais qui sont, pour chacun, les autres ? Comme |” humour repose sur le « second degré », sur le
fait de créer brievement un monde différent de I’ habituel, un hétérotope communicationnel, en
somme, dans lequel on peut traiter comme évidents des points de vue qui seraient invraisemblables
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ou monstrueux dans la vie ordinaire, le risque est que le second degré des uns devienne le premier
des autres.

Dans les années 1950-1970, il existait en Europe de I’ Ouest, et tout particulierement a Paris, un
groupe social éonnant composé de plusieurs dizaines de milliers de personnes. Elles étaient issues
de la partie du monde juif qu’ on peut appeler Yiddishland, au nord-est de |’ Europe, dont les
origines remonteraient & une migration massive, au Moyen-Age, consécutive & la disparition du
royaume juif des Khazars, situé assez loin de |3, au sud-est. Leur langue maternelle était le yiddish
et ils constituaient une part importante de la population des actuels territoires de Lituanie,
Biélorussie, Pologne et Ukraine avant que ceux d’entre eux qui avaient eu le malheur d'y rester
soient exterminés par les nazis. Les Parisiens issus de cette population se considéraient, d’une
maniére ou d’ une autre, comme juifs et étaient souvent communistes. Pourtant ils ne cessaient de
raconter, dans leur propre cercle, des histoires antijuives ou antistaliniennes, parfois les deux dans
la méme. Ces blagues irrésistibles qui n’hésitaient pas a reprendre les stéréotypes les plus
malveillants ne faisaient nullement de ceux qui les inventaient et les diffusaient des antisemites ou
des anticommunistes. L’ « humour juif » a depuis lors été théorisé (y compris par par Sigmund
Freud, dés 1905[2]) comme une capacité a rire des situations les moins amusantes et les plus
tragiques qui soient.

Cependant, a jouer le malentendu sur le degré, on manipule I’humour pour le transformer en
propagande. Un Dieudonné a fait rire en déchainant, par la protection gu’ offrait |’ apparence du
second degré, un premier degré assassin.

Troisiéme legon. Rire est un crime contre le marxisme et le |éninisme.

Dans La plaisanterie (1967), Milan Kundera conte I” histoire d’ un second degré qui finit mal. Une
carte postale qui contient la phrase : « L’ optimisme est I’ opium de I’ humanité » fait basculer en un
instant la vie de son expéditeur dans un cauchemar sans fin. Le rire ne fait pas seulement peur au
dogmatisme chrétien médiéval, mais a tous les totalitarismes. Sans aller jusque-la, lorsgu’ un média
remet au pas sa rédaction, les humoristes sont souvent les premiers visés. Pour les communistes
tchécoslovaques de 1948, en tout cas, le pas de cbté qu’ ose effectuer le rire était doublement
criminel : contre la linéarité verrouillée d’ une histoire déja écrite (« matérialisme historique ») et
contre la rhétorique de la « vérité », c’est-a-dire I’institutionnalisation du mensonge
(« matérialisme dialectique »). La fausse naiveté de |’auteur de cette prétendue plaisanterie
congtituait bien évidemment une circonstance aggravante.

Quatriéme lecon. Pour ceux qui I’auraient oublié, rire est bien un péché.

Les assassins des journalistes et dessinateurs de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, nous ont adressé
ce gentle reminder.

Cinquieme lecon. Lerire ne se commande pas, mais parfois un peu quand méme.

Dans une allocution prononcée le 6 mars 2016, le président de la Confédération suisse, Johann
Schneider-Ammann, a , en expliquant que ¢’ était bon pour la santé. Il I'a fait
d’une maniére tellement sinistre, situant son énonciation a un degré inférieur a 1 ou méme peut-
étre inférieure a zéro — ce qui, finalement, n’est pas s facile aréaliser —, qu’il adéclenché I’ hilarité
générale de son public. Celui-ci, grace al’ Internet, s est élargi a une bonne partie de la planete. Le
Président aainsi réussi a son insu a confirmer un double théoréme : A. Le rire ne se commente pas
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plus qu'il ne se commande, le pire éant le commentaire involontaire que fait le conteur anxieux en
riant de sa propre blague. Mais B. Tout peut toujours devenir dréle, méme le discours le plus
ennuyeux ou le jeu de mots le plus bancal, si 1a prestation du narrateur devient malgré lui e motif
delarigolade.

Dans Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), le dragueur qui veut faire rire sa cible pour la séduire
échoue avec une blague (pourtant astucieuse), mais réussit finalement en tombant de sa chaise a
force de s énerver de son échec. Schneider-Ammann mérite donc un peu de notre tendresse car son
vrai message aura sans doute été : si vous n’arrivez pas arire d’ autre chose, riez au moins de moi
guand je vous demande derire.

Sixiéme legon. C’est confirmé, lerire est bien un péché, ¢’ est méme un blaspheme.

Le5 avril 2018, le professeur Richard Ned Lebow participait a San Francisco au congres annuel de
I’ International Studies Association (ISA) dont il était un membre respecté. Durant cet événement
alors gu’un ascenseur bondé le ramene a sa chambre d’' h6tel et qu’ on lui demande le numéro de
son étage, il dit « Ladies’ Lingerie », reprenant une vieille formule consistant a imiter les liftiers
des grands magasins qui déclamaient naguere la liste des rayons a chaque arrét. Simona Sharoni,
une de ses collegues universitaires qui participe aussi au congrés et qui se trouve, par hasard, au
méme moment dans I’ ascenseur, porte plainte contre lui auprés de I’ SA. 1l est condamné par son
comité d’éthique et ses organes exécutifs pour avoir prononcé une phrase « déplacée et
offensante » (« inappropriate and offensive »). Lebow avait pourtant écrit une lettre ou il expliquait
comprendre que sa blague ait pu créé un trouble, mais en expliquant qu’'il N’y avait, ason avis, rien
de malveillant dans son propos.

On peut en effet admettre que, de proche en proche, de lalingerie ala sexualité, de lasexuaité ala
sexuation et de la sexuation a la domination de genre, I’énoncé puisse produire un certain
dérangement, notamment chez les femmes et dans une période ou ce qui est en jeu, ce ne sont pas
seulement des réalités formellement discriminatoires, mais une discrimination systémique
S exercant souvent de maniere diffuse, mais avec des effets majeurs.

Toutefois, tout rire provient justement du décalage inattendu, de la géne produite sur nous-mémes
par autrui sans malice. Et comme larelation entre la microblague et cette géne restait trés indirecte
et que nulle intention sexiste ne pouvait raisonnablement étre imputée a son auteur, on aurait pu
imaginer que la personne qui ressentait ce mal-étre en fasse part de maniere informelle a celui qui
I"avait involontairement provoqué. Peut-étre alors |I’un et |’ autre en seraient venus a sourire de
concert de ce petit événement. Comme souvent, le premier rire aurait ouvert une porte donnant
acces, plus rapidement, plus évidemment, a d’ autres réalités qui méritent d’ étre explorées et dont il
€était aussi possible de se détacher par I’humour. La vraie histoire est tout autre : la « victime » a
porté plainte ; elle a exigé et obtenu que le « délinquant » soit sanctionné.

Or la plaignante a déclaré que la qualification de sexisme était avérée a partir du moment ou une
plaisanterie comprenait « a sexuel innuendo » (« un sous-entendu sexuel »). Autrement dit, il suffit
gue la sexualité soit présente, méme de loin, dans une blague pour que celui qui la raconte se voie
reprocher un acte de harcélement sexuel. On retrouve ici les trois caractéristiques du blasphéme :
seul celui qui S'en estime victime peut en attester, lavoix de celui qui est accuse de le commettre
étant considérée comme non pertinente ; une réaction brutale, couverte par I’institution, met la
« loi » au service d’'un unique « justiciable » celui qui « se sent blessé », « méprisé » ou
« humilié » ; I’exclusivité, accordée a un groupe du droit a recourir a cette ressource juridique. Si
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I’auteur du méfait avait déclaré « se sentir blessé », « méprisé » ou « humilié » par sa
condamnation, cela aurait été considére par ses juges comme simplement « ridicule » (? risible).

Septiéme legon.

Avec toutes ses couleurs, y compris le jaune, le rire est une composante de la réflexivité humaine.
C'est le versant agréable, parfois suprémement agréable, de ce qu’ on pourrait appeler, au risque de
I’ oxymore, la « réflexivité affective ». C’est la maniéere la plus plaisante de prendre du recul sur le
monde, caractérisée par un paradoxe : €lle suppose une suspension de la conscience. Pour que la
« chute » d’'une histoire drole soit efficace, il faut une surprise, ¢ est-a-dire une discontinuité
cognitive. Le rire posséde en outre une dimension rétroactive : ¢’ est, cause et conséquence a la
fois, la remise en cause de I’ é&tat mental qui nous caractérisait a |’instant d’avant que le rire se
déclenche.

C’ est enfin une arme contre la violence des despotes. Ceux qui ont perdu le sens de I”humour des
suites du syndrome de haine universelle pour la liberté des humains sont renvoyés par de
savoureuses farces vers le cdté sombre de I’univers dont ils voudraient bien sortir. Helen
Pluckrose, James Lindsay (voir leur livre Le triomphe des impostures intellectuelles, Paris, H& O,
2021) et leurs amis ont lancé une série de canulars en soumettant a publication dans des revues
universitaires renommees des textes qui poussent a leurs limites les aberrations de la « science »
néocommunautariste nord-américaine. Ainsi ont-ils obtenu un franc succes aupres des éval uateurs
en proposant comme article de recherche des extraits de Mein Kampf, dans lesquels le mot « juif »
avait été remplacé par le mot « Blanc ». Leur avatar Helen Wilson est parvenue sans difficulté a
publier dans une revue réputée de « géographie féministe » un article qui, pour analyser les
interactions entre les pratiques sexuelles des chiens et les conceptions du genre de leurs maitres
prétendait avoir « examiné avec soin » les parties génitales de 107000 chiens et observé des viols
canins au rythme d’un par heure au parc pour chiens de Portland. C’ est dréle parce que ce n’est pas
drole, et inversement. L’ humour est tout sauf affaire de plaisanterie.

Une caractéristique de I” humanité, ¢’ est, selon Francois Rabelais, qui aimait les humains et aimait
rigoler, « le propre de I"homme ». Toute personne qui contestera le sérieux de cet énoncé sera
chatouillée a mort.
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