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Dans leur article du mois de Mars 2020, « Mon psy a la maison ? », Xavier Bernier, Olivier
Lazzarotti, et Jacques Levy évoquent de facon trés juste une certaine spatialité de I’ expérience
psychanalytique et parlent également de « mal-habiter », fagon de nommer une certaine
insatisfaction de I’ habitant. Le mal-habiter est présenté comme : « se trouver dans un lieu ou |’on
ne veut pas étre, un lieu ou I’on se sent mal (...) ne pas étre dans un lieu de ses envies » (...) ou
encore confrontation a des formes d’incompétences cognitives ». Nul doute que le monde
contemporain donne corps et motif a cette insatisfaction, comme en témoigne -parmi d’ autres- le
dernier autobiographigue de Daniel Schreiber (2019), Je suis né quelque part. Ou peut-on se
sentir chez soi ? Toutefois, puisque la psychanalyse est mentionnée dans le billet, prenons-le
comme une invitation au dialogue, une adresse. C’est dans cette perspective que je reprendrai
I’idée de mal-habiter et tenterai d’en relancer le développement, en proposant de distinguer mal-
habiter et malaise dans |’ habiter.
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Habiter et abriter. Ou il n’est facile pour personne de
servir deux maitres a la fois

L’ expression « malaise dans |” habiter » renvoie bien sir au Malaise dans la culture, immense texte
de 1929, dans lequel Freud cerne les enjeux civilisationnels de la lutte pour la satisfaction
pulsionnelle, satisfaction toujours limitée quant a ses prétentions. Pour saisir le propre de ce
malaise, et esquisser en quoi |” habiter pourrait en relever, il convient de rappeler ici -surement trop
rapidement- ce qui est entendu par pulsion. Dans Le trouble psychogéne de la vision, Freud (1973)
présente deux types de pulsion : les pulsions du moi (qui ont pour but |’ autoconservation de
I"individu, et se référent aux besoins de I’ organisme, nécessaires a satisfaire pour son maintien en
vie) et les pulsions sexuelles (la sexualité freudienne étant la recherche d’ un plaisir outrepassant les
besoins de la survie). Si les pulsions du moi se définissent par un certain mode de satisfaction, les
pulsions sexuelles cherchent sans cesse a trouver leur assouvissement au travers d’ objets qui
S averent, au final, aussi divers qu’incapables d’ amener |a satisfaction compléte escomptée.

Le corps humain est donc composé de lieux au service des deux pulsions : « D’une fagon générale
ce sont les mémes organes et les mémes systémes d’ organes qui sont a la disposition des pulsions
sexuelles et des pulsions du moi [...] La bouche sert au baiser aussi bien qu’a manger et a
communiquer par la parole, les yeux ne percoivent pas seulement les modifications du monde
extérieur pour la conservation de lavie, mais aussi les propriétés des objets par lesquelles ceux-ci
sont élevés au rang d’ objets du choix amoureux, et qui sont leurs attraits. Il se confirme alors qu’il
N’ est facile pour personne de servir deux maitres alafois. Plus est intime la relation qu’ un organe
doué de cette fonction bilatérale contracte avec I’ une des deux grandes pulsions, plusil se refuse a
I"autre. Ce principe conduit forcément & des conségquences pathologiques si les deux pulsions
fondamentales se sont désunies » (Freud, 1973, p.171).

Or, il semble en aller de |’ habiter comme il en va du corps. Autrement dit, nous pourrions
comprendre la différence entre s abriter et habiter, sur le modeéle de la différence entre pulsion du
moi et pulsion sexuelle. Autant s abriter est nécessaire pour le maintien de la conservation
biologique de I'individu, autant habiter renvoie a une aspiration intime, peu dicible et souvent
meconnue. |l y a dans habiter une dimension qui outrepasse I’ abriter et qui, bien que depuis
longtemps repérée, reste énigmatique (au sens ou elle continue d’'inspirer le questionnement des
sciences humaines et sociales).

Celargjoint ce que Freud remarquait dans le Malaise dans la culture : « la maison d’ habitation
(est) un substitut du ventre maternel, ce premier habitacle qui vraisemblablement est toujours resté
objet de désirance, ou I’on était en sécurité et ou I’on se sentait si bien » (Freud, 1994, p.278).
Nous entrevoyons ici ce double usage de la maison d’ habitation : a la fois abri nécessaire et
aspiration a un plaisir inconscient de jouissance (« ou I’ on se sentait si bien »). Notre rapport aux
maisons serait-il donc une nouvelle occasion de remarquer a quel point il est difficile de servir
deux maitresalafois?

Les deux origines de I'insatisfaction

Poursuivons donc avec la notion de malaise. Pour Freud, le malaise dans la culture est inévitable,
en tant que lié al’impossibilité pour la pulsion sexuelle de se satisfaire entierement. Celle-ci trouve
dans son aspiration ala satisfaction une butée, un point de renoncement, « fondement de I’ hostilité
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ala culture » (Freud, 1994, p.283). En serait-il de méme pour penser |’insatisfaction du mal-
habiter ? C'est ici gqu’une subtile distinction freudienne peut nous aider. Freud indique en effet
deux voies radicalement divergentes pour penser la cause de cette insatisfaction :

a soit la non-satisfaction provient de la réalité extérieure. 1l s'agit donc ici d’une limitation : les
parents, puis les éducateurs, remplacés ensuite par le surmoi et |I’ensemble des contraintes
sociales représentent ces formes d agent du renoncement ;

b. soit -hypothése plus troublante- |a limite a la satisfaction pulsionnelle n’est pas tant liée a une
cause extérieure, qu’al’essence de la pulsion elle-méme : « On croit parfois reconnaitre que ce
n'est pas seulement la pression de la culture, mais quel que chose tenant al’ essence de la fonction
elle-méme qui nous refuse la pleine satisfaction et nous pousse sur d autres voies » (Freud, 1994
p.292). C'est cette hypothése qui sera plus tard reprise et amplement développée par Jacques
Lacan/1]: il ne s'agit plus d’une limitation mais d’une impossibilité structurale en ce que la
pulsion se satisfait partiellement en ratant son objet, en en faisant littéralement le tour

L'inhabitable au fondement de I'habiter

Si I’on suit cette piste, la non-satisfaction de |” habitant peut alors étre pensée sur deux versants :
elle peut étre certes due aux réalités culturelles, matérielles, extérieures (ce serait ici le mal-
habiter), mais elle peut étre également liée avec « |’ essence de lafonction elle-méme » : ce serait
alors le malaise dans |” habiter, malaise gqu’ aucun aménagement extérieur, architectural, social ou
urbanistique ne saurait apaiser. Ce malaise dans |” habiter n’ est pas angoisse, incertitude, inquiétude
ou un autre type d’ affect. D’ une fagon radicale, ce malaise dans | habiter peut étre congu comme
I’ appréhension intime d’ un inhabitable au coaur méme de I’ habiter. Cet inhabitable n’ est pas simple
acerner et ne doit pas étre confondu avec des conditions de vie insalubres, indécentes ou indignes.
Il s'agit plutét d’un inhabitable « logique » au sens du structuralisme. On pourrait se souvenir ici
deI’analyse que fit C. Lévi-Strauss (1974) de la spatialité d' un village Winnebago lui permettant
de dégager des formes institutionnelles de type zéro. Pour la psychanalyse, I’inhabitable est
d’ abord et avant tout la Chose maternelle dont Lacan (1986) a longuement développé la spatiaité
particuliére, baptisée du néologisme d extimité| 3]. Souvenons-nous des mots de Freud : la maison
d’ habitation est un substitut du ventre maternel, toujours resté objet de désirance. S'il y a eu
substitution, ¢’ est que I’ habitacle premier est désormais perdu, et la non-satisfaction de I’ habitant
témoigne de I'impossibilité auquel se heurte le désir (ou sur laquelle il se fonde!) d’en jouir de
nouveau. Cet inhabitable, chacun tente de lui donner forme et d'y trouver des substituts : fantasmes
(Vinot, 2015), créations (Vinot, 2017), ou délires (Assoun, 2003) sont autant de constructions
subjectives qui permettent ainsi d' habiter. Nous habitons nos fantasmes, délires ou créations. C’ est
cette radicale impossibilité, cet inhabitable au fondement de |” habiter, que nous pourrions nommer
malaise dans |’ habiter.

Pour un dialogue

Si Freud a pu explorer les diverses modalités d articulation entre pulsion du moi et pulsions
sexuelles, puis entre limitation et impossibilité, nous pourrions alors espérer trouver diverses
articulations possibles entre mal-habiter et malaise dans I’ habiter (le mal-habiter pourrait-il étre
une des réponses possibles au malaise dans |” habiter ?). C’est en cet entre-deux que géographie et
psychanalyse pourraient trouver a dialoguer.
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Note

Par exemple : « La pulsion saisissant son objet apprend en quelque sorte que ce N’ est justement pas
par la qu’elle est satisfaite. Car si on distingue, au départ de la dialectique de la pulsion, le Not du
Bedirfnis, le besoin de I’exigence pulsionnelle, ¢’'est justement parce gu’aucun objet d' aucun Not,
besoin, ne peut satisfaire la pulsion. Quand méme vous gaveriez la bouche — cette bouche qui s ouvre
dans leregistre de la pulsion — ce n’ est pas de la nourriture qu’ elle se satisfait, ¢’ est, comme on dit, du
plaisir de labouche. C'est bien pour cela, que dans I’ expérience analytique, la pulsion orale se rencontre
au dernier terme, dans une situation ou elle ne fait rien d’ autre que de commander le menu » (Lacan,
1973, p.153).

C’est pour tirer les conséquences spatiales de ce tour, qu’ Antonietta et Gérard Haddad (1995) ont
proposé I hypothése stimulante d’ une pulsion viatorique.

Par ce néologisme (extimus — le plus & |’ extérieur, extréme — existe en latin mais pas en frangais),
Lacan a souhaité faire passer |’idée d’ une torsion moébienne mettant en continuité intérieur et extérieur,
puisgue |’ extime est certes I’ extréme mais a I’intérieur, c'est I’ extréme de I'intimité du sujet : son
extériorité intime.
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