Par Stéphanie Vuillemin. Le 1 March 2006

“ 1l est treize heures trente. L' heure de mon rendez-vous approche. Le temps de trouver mon

chemin dans ce dédale de passages et de ruelles de la banlieue sud de Paris, et me voila rendue
chez Madame Hermine. Une femme apparait alors sur le perron de lamaison, m’invitant a pénétrer
al’intérieur. Les tasses a café sont déja disposées sur la table basse de la salle de s§jour. Ne reste
plus qu’a commencer |’ entretien.

Cette spontanéité a accueillir chez eux une étudiante en quéte d’informations sur ce que sont les

objets arméniens’, tous mes interlocuteurs en ont fait preuve des |I’annonce de mon sujet de
recherche ; sans trop savoir en quoi ils pouvaient m'’ étre utiles d’ ailleurs, étant donné |le « pas grand
chose » qu’ils pensent avoir a leur disposition. En fait, des |la prise de contact téléphonique, mes
interlocuteurs me font part de leurs doutes quant a I’ utilité de notre rencontre a venir. Malgre leur
enthousiasme manifeste a1’ idée de participer & une recherche « sur les Arméniens qui ont vécu des
choses terribles mais dont on parle jamais », ils n’en sont pas moins convaincus de ne rien avoir a
me présenter. Les choses arméniennes qu'’ ils possedent pourtant, leur paraissent atel point désuetes
et banales — a en juger par les propos railleurs et les dépréciations gu’ils utiliseront par la suite
pour me décrire leurs cartes postales, les calendriers arméniens punaisés aux murs, les miniatures

d’ églises en plétre, les khachtkars gravés sur des plaques d’ obsidienne... — qu’ elles ne peuvent
vraisemblablement satisfaire mes recherches. 1l est vrai que les objets « authentiques », les « vrais
» objets arméniens pour reprendre les termes de mes interlocuteurs ne se trouvent que rarement

danslesfoyers privés.

Bien que septique sur I’intérét de notre rencontre, Madame Hermine se laissa convaincre.
Soucieuse de m' étre profitable, elle avait disposé au préalable sur latable de la salle a manger, les
guelques objets qu’ elle pensait étre « beaux et intéressants » : deux plats en cuivre, dont I’ un était

encore étamé, et trois tcharask’. Ne sachant trop par ol commencer, Mme Hermine m'’invita
d’emblée a « jeter un cal » au lot d’ objets ainsi composeé pour I’ occasion.

Si préparer notre rencontre en mettant a ma disposition les objets les plus « beaux et intéressants »
en sa possession, reflétait bien évidemment une marque de respect envers ma recherche, ce geste
révélait surtout tout le travail anticipatif que Madame Hermine avait d0 mener avant mon arrivée.
Anticipant &lafois sur les besoins de ma recherche mais aussi sur ceux de la conduite a tenir dans
le cadre d'un entretien dont le sérieux était comme cautionné par mon affiliation a une universite,
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Madame Hermine me laissait entrevoir toute I’ étendue des procédures d’identification en jeu
autour des objets.

Originellement prétextes a notre rencontre, les objets allaient devenir de véritables partenaires de
notre échange. Surtout ce plat en cuivre qui avait déja fait I’objet d’'une restauration, d’un
désétamage en fait. Un peu abimé par les années mais désormais d’ un aspect net et brillant, ce plat
allait devenir un point focal de notre discussion.

A son propos Madame Hermine me dit : « ce plat, ¢’est ma belle-mére qui est venue avec.

Apres I'incendie de Smyrne, vous savez, elle est arrivée en France avec ses deux enfants et une
niece. Elle ne devait pas avoir grand-chose. Ca et puis un tapis aussi je crois.... Des plats comme
¢a, ca servait pour les repas. Pour les préparer. On mettait la nourriture dedans et... on préparait la
cuisine. Ensuite, on servait le tout comme ¢a, dans le plat. On mangeait souvent assis par terre et ca
faisait office de table... ». En quelques mots tout semblait avoir été dit a son sujet : son mode
d’ acquisition, le mode de filiation entre I’ ancien possesseur et le nouveau, safonction initiale.

D’ordinaire exposé sur le conduit latéral de la cheminée — comme me le signifia Madame
Hermine étant donné que la mise en scene qu’ elle opéra & mon intention ne me permis pas de voir
cet objet en situation — cet objet semble tenir une place de choix dans la logique décorative du
salon. Associé a un autre récipient en cuivre, surplombant la salle de s§jour, il suscite le respect,
I’ admiration, et méme un sentiment de beauté. Dans la mesure ou il montre de fagon ostentatoire,
le registre esthétique semble donc bien présent dans |’ évaluation qu’ elle fait de ce plat. Une méme
estimation esthétique pése d’ailleurs sur cet autre plat, celui qui N’ est pas expose mais conservé a
I”abri des regards. D’un aspect terne et grisétre compte tenu de son étamage, il ne semble pas
pouvoir s'inscrire dans de telles procédures de monstration. Et alors qu’il ne convient pas aux
criteres ostentatoires retenus par Madame Hermine, il n’en est pas moins lui aussi estimé en
fonction de son aspect esthétique. Madame Hermine me fit d'ailleurs part de son intention de le
faire désétamer, dans |’ intention avouée de le rendre « plus beau ». Mais devant le colt d’' une telle
opération, ce travail d’accommodement esthétique est remis a plus tard.

Reconnu dans leur ancienneté — dans leur vécu plus précisément a en juger par les marques
d’usure qu’ils portent & leur surface — mais aussi en fonction de leur esthétique, ces objets valent
de la méme maniére que des pieces d’ antiquité. Sans cesse évaluées dans le présent, manipul ées,
gjustées et accommodées aux autres objets qui les entourent et aux personnes qui les détiennent,
certaines piéces sont conservées, comme mises en réserve, alors que d’ autres sont données avoir.

Quant au plat en cuivre désétamé de Madame Hermine, tel gu’il est donné avoir, tel qu’il soutient
des logiques démonstratives, il semble quasiment consacré.

Consommeé dans un régime d’ ostentation, ce plat fut élu et consacré pour avoir appartenu a sa
belle-mére et pour avoir vécu une « vie » arménienne (Bonnot, 2002). Elu et montré
ostensiblement, il le fut encore par Madame Hermine alors qu’ elle anticipait sur les besoins de ma
recherche et qu’ elle préparait notre rencontre en disposant ces quelques objets arméniens sur la
table du s§our. Dans la mesure ou elle était capable de le désigner comme une chose qui convenait
alasituation, ce plat fut encore une fois élu.

Quel paradoxe pour cet ancien ustensile de cuisine qui tient désormais une place de choix dans
I”ensemble du mobilier ! Que de transformations ces détenteurs [ui ont-ils fait subir !

Notons que ces transformations se construisent en suivant un processus d'inversion, ou |’ objet sans
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valeur devient inaliénable ; ou I’ objet banal devient éément de décoration ; ou I’ ustensile devient
représentatif d’une famille, voire d'un groupe circonscrit dans une identité ; ou I’ objet anonyme
devient objet d’ affection ; ou I’ objet invisible devient visible et méme explicite a outrance... En
définitive, le réle de cet objet S est inversé en méme temps que son statut.

Mais ces transformations — ces inversions — s'il demeure improbable de les saisir dans leur
ensemble d’ une maniére objective faute de pouvoir suivre un objet dans toutes les situations qu'’il a
traverse, apparai ssent néanmoins dans |’ échange que nous entretenons Madame Hermine et moi le
temps de I’ entretien.

Et & défaut d’ étre dites, les différentes modalités d’ évaluation de ce plat se montrent pourtant a
chaque fois que ce dernier est manipulé et déplacé, a chague fois qu'il est envisagé et commenté, a
chague fois qu'il est désigné et identifié. Ces procédures d' évaluation sont toutes pareillement
contenues dans le rapport que Madame Hermine et moi entretenons durant |’ entretien, quand nous
le manipulons, quand nous parlons de sa fonction ou de son ancien possesseur.

Accessibles a la seule condition de les envisager dans le temps de |’ entretien et non dans les
situations antérieures, ces proceédures ne sont jamais aussi visibles que quand on envisage I’ objet
tel qu'il est traité dans le présent de la rencontre.

Il est vrai que, compte tenu du fait qu’elle fut la seule parmi mes interlocuteurs a avoir en sa
possession de « véritables » objets arméniens, Madame Hermine fut, de fait, la seule a pouvoir
mettre en scene (Goffman, 1973) toutes ces procédures qui transforment les objets.

Mais, a défaut de pourvoir opérer une telle mise en scéne, tous mes interlocuteurs ont pourtant
pareillement fait preuve de leur capacité a désigner des choses comme étant armeéniennes, en
faisant la liste des objets authentiques, ou I’inventaire des chefs d’ cauvre de la culture arménienne,
au premier desquels figurent les khachtkars. Parce que le format de |’ entretien les sollicitait de la
méme maniére, parce que tous agjustaient pareillement leurs discours et leurs opérations a la
situation d’ entretien, parce que tous ceux ayant accepté larencontre avaient le souci de rendre cette
situation performante, de me livrer des informations, tous se sont montrés pareillement capables de
désigner de I’arménité dans des choses. Parce que la situation d’ entretien totalisait pareillement les
rapports — et ce quelles que soient les circonstances — tous ont pratiqué a mon adresse des
opérations d’ évaluation d’ une identité arménienne.

Envisageant les « modalités de commerce avec les choses » (Thévenot, 1994, p.108) et non les
choses comme des supports d’un discours, il est apparu que, dans la situation d’ entretien, tous les
actants coordonnent leurs opérations de fagon a rendre cette situation convenable et performante.

En ayant al’ esprit I’ ensemble des idées précongues que configure cette situation si inhabituelle —
envisageant les sujets a tenir au secret, les révélations a ne pas manquer de dire, les points a
éclaircir... mais aussi en pensant aux bénéfices que cette situation doit apporter, aux impairs a
eviter, al’ attitude & adopter, alafagon d’ accueillir une inconnue, d’ estimer la part de curiosité qui
I"anime .... — se révelent des procédures ou il est possible de dire I’arménité. Cette situation
d’entretien initialise un espace d'interaction ou il devient non seulement possible de qualifier cette
identité, de lacirconscrire et de la spéecifier, mais auss et surtout de la désigner et de lareconnaitre.

En ce sens le plat de Madame Hermine fait plus que soutenir un discours identitaire. Il rend ce
discours possible et fait de Madame Hermine, une personne capable de reconnaitre I’ arménité, par
ailleurs soit disant contenue dans les choses. Ce plat est actant & part entiere de la situation, un
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partenaire disais-je, qui anime et qui cristallise les rapports qui se nouent sous le signe de I’ identité
arménienne.

Evaluer les conditions de présentabilité de ce plat — les modes de coopération dans lesquels il
engage Madame Hermine et moi-méme — revient alors a saisir les enjeux identitaires. Qu'il n'y a
pas d’ objets sans personnes pour les désigner, mais aussi et surtout qu'il n'y a pas d’identification
possible en dehors d’'une situation donnée dont il reste a évaluer les enjeux, voila ce que nous
montre cet objet pourtant si ordinaire.
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Note

Sous la direction d’'Henri-Pierre Jeudy, « Les objets de I’ identité arménienne », thése de doctorat,
EHESS.

Croix arméniennes, les khachtkars sont des stéles commémoratives et funéraires, monumentales,
fabriquées en Arménie depuis le haut Moyen-age. Ces « dentelles de pierre » ou les figures chrétiennes
croisent les motifs floraux et géométriques, sont aujourd’ hui couramment reproduites en miniatures.

Condamnés al’exil, forcés de fuir un pays qui les extermine méthodiquement et systématiquement,
les Arméniens qui arrivent dans les années 1920-1930 en France sont pour le moins démunis. S’ agissant
essentiellement d orphelins ou de réfugiés, rares sont ceux a avoir pu transmettre un objet.

Disques d’une trentaine de centimeétres de diamétre, cernés de rebords de quelques centimétres,
confectionnés par martelage comme en attestent les marques de bosselage, ces plats n’ offrent en guise
de décorations qu’ une série de trois cerclages concentriques pour I’un et deux oreilles striées pour
I’autre. Impropre alacuisine, le cuivre était systématiquement recouvert d’ une couverture d étain.

L es objets qui me sont présentésici sont le nom de djezvé, sont en fait trois moulins a café de forme
cylindrique. Le compartiment du bas recueille le café moulu tandis que la partie haute de I’ objet, munie
d’une manivelle, abrite le dispositif de broyage. L’un de ces moulins appartenait a sa belle-mére ;
I"autre lui fut offert par sa belle-soaur de retour d’ un voyage a Istanbul ; le troisiéme acheté en Gréce
lors d’ un voyage touristique.
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