Par Jacques Lévy. Le 21 April 2014

On peut imaginer assez facilement que le contenu et style du passe proche servent de base pour se
faire une idée du futur et que, en conséguence, |I’ampleur des changements prévus ait un lien avec
ce qu’ on percoit des changements récents ou en cours. Or on note, dans les entretiens réalisés dans
le cadre du projet , un net décalage entre, d’'un c6té, I'importance des
changements vécus (et qui sont effectivement percus comme tels, cela est dit d’ une fagon ou d’ une
autre dans les entretiens) et, de I’ autre, la modestie des discours qui les accompagnent. On ne
rencontre pas cette extrapolation intuitive du futur & partir du présent en termes d’ampleur et de
rythme du changement.

Ce mangue d’ appétence pour raisonner ou réver sur des évolutions a venir s'accompagne d’ une
faible présence apparente des enjeux de société, ¢’ est-a-dire de questions vives mais ouvertes dans
lesquelles les individus pourraient dire leur mot, méme s'ils vont bien au-dela de leurs problémes
personnels et concernent |’ ensemble de leur environnement social. Dans I’ ensemble, les idées de
progreés, d’ utopie, méme modeste, sont difficilement repérables.

En somme, on rencontre peu de messages exprimant des énoncés portant sur le devenir de la
soci été dans son ensemble ou des demandes qui lui seraient adressees pour infléchir son cours. Au-
dela de cette premiere impression toutefois, il existe en fait une diversité assez marquée des
postures et il ne serait pas juste de faire comme si I’ on pouvait faire I’ hypothése que I’ ensemble
des personnes interrogées partage les mémes attitudes sur ces sujets. Trois grandes orientations se
dégagent, d’inégale prévalence parmi les entretiens, mais qui méritent d’ étre analysees séparément,
méme si, dans quelques cas, le méme individu peut étre classé dans deux groupes distincts.

« Moi, cava. » : la société mise a distance.

La premiere posture est nettement dominante parmi les entretiens. Elle regroupe la plupart des
femmes et, par ailleurs, a son centre de gravité dans des positions sociales plutét modestes. Elle
correspond aussi ala grande magjorité des migrants.

C’est cette attitude qui vérifie I’impression signalée plus haut. |l s agit de personnes qui n’ont pas
ou peu répondu a la suggestion de ne pas seulement parler de leur propre futur, mais de celui de la
société. Tres souvent, malgré les relances de I’ enquéteur, elles reviennent vers leurs activités, leur
parcours, leurs attentes ou leurs craintes, en traitant le monde extérieur comme un arriére-plan
d’ autant plus abstrait que son action n'y a pas de prise directe.
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«Moi, cava. » (Shille, Albert)

« Ca va bien j’suis contente de ma vie. » (Esther)

« Pour moi, ce n’est pas effrayant, mais pour les autres...» (Ahmad Sha)
«Onn'apasledroit de se plaindre. » (Cynthia)

On pourrait penser que cette valorisation différentielle de soi en regard du monde extérieur n’ est
gu’ une maniere de justifier sa situation pour la rendre acceptable, comme |’ ont souvent souligné
les travaux de sociologie structuraliste : les dominés s'inventeraient un registre de discours
organisé autour de leurs choix et de leur réussite pour pouvoir tenir le coup face al’ échec profond
de leur vie. Si I’on ne peut jamais completement exclure ce type d’interprétation, ce serait tres
certainement une erreur de s'y limiter. D’ abord parce que, parmi |es personnes avec qui nous avons
parlé, cette attitude alafois positive et égocentrée n’est pas, loin s'en faut, que le fait de personnes
démunies ou se trouvant visiblement en situation d’insucces selon des critéres habituels. Ensuite et
surtout parce gque ce genre de jugement ponctue des discours combinant de maniere difficile a
dissocier passé, présent et futur : le moment actuel apparait comme un point d étape. Il est souvent
défini simultanément comme validation des acquis et annonce de projets, d’intentions, d horizons.
Il s agit plutét d’ une conviction que ce qu’on est et ce qu’ on fait représente un accomplissement et
un atout pour la suite.

« Moi et mes parents, ca marche pas, moi et mes fréres, ca marche pas, moi et I’ école ca marche
pas. [...] Ma seuleforce, ¢’ est moi. » (Cynthia)

Cette valorisation du moi peut provenir de la découverte de I’'individualité grace al’immigration et
la sortie d’ un environnement communautaire (Cynthia, Claudio) et contre la communauté. Laura
critique d’ailleursI’idée qu’ un retour au lieu d’ origine puisse étre bénéfique et valorise « le droit de
faire plein de choses » en rupture avec son héritage familial. Plusieurs femmes mentionnent le
changement récent et inachevé de leur statut dans la société comme un événement majeur qui, du
coup, crée un clivage générationnel marqué. Plus généralement, I’ insécurité affective est assumée.
L’ amour rend fort et rajeunit. On se rapproche, dans les descriptions, de ce qu’ Anthony Giddens
(2004) a appelé une « relation pure », qui contrairement au lien « romantique », se trouve
totalement libérée de contraintes temporelles (« pour la vie », « pour toujours... ») ou
institutionnelles (le mariage). Enfin, on observe chez beaucoup I’ affichage d’ une satisfaction
provenant du travail et de la créativité qu’ elle active dans des activités professionnelles qui sont
aussi créatives et missionnaires qu’ excitantes, dans |’ esprit du Beruf tel que Max Weber (2004) le
décrit comme caractéristique de I’ « éthique protestante ». Le travail au sein de la société est
souvent présenté comme une vocation méme s'il s agit d’emploi peu qualifié ou mal rémunéré.
Enfin, ce qui pourrait étre interprété comme contrainte est souvent retourné comme fierté d’ avoir
su réagir efficacement & une injonction collective en contraste avec d autres, moins flexibles :
éloge de I adaptabilité (Jack), éloge de la mobilité (Y aya).

« S onaenviederien, on est mort. » (Gustave)

Dans tous ces cas, on ne se trouve pas dans une relation simple entre une société qui imposerait ses
regles et un individu contraint de s'y adapter mais dans une interaction complexe. Le désir n'y est
pas forcément premier et N’y constitue pas une force de résistance, mais plutét un capital
nécessaire pour reussir des projets qui seront validés par |’ environnement. Jean-Claude combine un
horizon qu’il se construit (les projets d’ ouvrir un restaurant ou de concevoir une voiture jetable) et
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celui que la chance de gagner au Loto pourrait dessiner.

Tout n’'est certes pas vu comme positif dans le devenir de ces individus exposés au monde.
Beaucoup, salariés modestes, retraités inquiets, immigrants pauvres parlent de I’ argent qu’ils n’ont
pas, qui leur manque, qu’ils voudraient bien avoir ; les mémes ou d’ autres parlent de I’ argent qui
meéne le Monde. La « fatigue d’ étre soi », repérée par Alain Ehrenberg (1998), se fait sentir chez
beaucoup. Il y a, chez les migrants, des souffrances (Ahmad Sha, Y assin) et des déceptions par
rapport a ce gu’ on espérait en décidant de changer de pays. Ces personnes se voient parfois comme
des orphelins de lacommunauté. Les femmes sont seules parce que lafamille n’est plusla (Lydie).
La« qualité delavie » est menacée. |l faut étre vigilant pour ne pas « étre pris de court » (Albert).
Il 'y aplus de mur & abattre, ni de jardin o’ Eden a retrouver. D’ oul le paradoxe que « plus on est
protégé, plus on est fragile » (Charles). La chance elle-méme se produit et ils craignent justement
de ne pas pouvoir mobiliser la part qui dépend d eux pour étre a la hauteur. Cela peut passer par
une « descente en particularité » : on se polarise sur les petites choses visibles et appréhendables
plutét que sur les grosses, abstraites et lointaines.

Un monde qui change et nous fait changer sans qu’ on le maitrise produit une angoisse specifique,
méme si, au bout du compte, ce changement se révele bénéfique. Inversement, la perception d’ une
stabilité ou d' un équilibre au milieu du désordre n’est pas non plus, au-dela de la rhétorique
compassionnelle, si confortable. C'est ce gqu’exprime le décalage, souvent explicité dans les
entretiens, entre « moi, ¢cava» et « le monde va mal ». Ce différentiel génére de la culpabilité vis-
a-vis d'un engagement social insuffisant (Esther, Lydie), mais aussi une inquiétude plus
personnelle sur sa propre mobilité, trop faible dans un monde qui change. Se trouver trop stable
dans un systéme en mouvement (Y assin) est un probléme angoissant. On retrouveici les réflexions
de Danilo Martucelli (2004) sur I'injonction a la mobilité, au sens propre et figuré. C'est en fait
I” absence supposée de prise sur I’ environnement qui peut créer I’illusion de I’ immobilité.

Cependant, méme si on se sent parfois faible pour porter son fardeau d'individu autonome, on
I’ assume comme un bien incontestable et défini par la mise en mouvement de soi par soi. Personne
ne propose un retour en arriere et c’'est tellement évident qu'on n’a pas besoin d’en parler
longuement. Pour presque tous, la vitesse de changement du monde extérieur est percue comme
plusfaible et plus erratique que celle desindividus, et ce phénomene, associé ala conscience qu’en
ont ceux qui le vivent, constitue un changement majeur par rapport a un contexte de double
immobilité personnelle et environnementale ou d’ une course permanente pour s gjuster a un monde
qui risquerait de bouger sans nous. Ni I’une ni I’autre de ces images ne se retrouvent dans les
entretiens. Le référentiel utilisé pour approcher les mouvements, ¢’ est fondamentalement celui du
mouvement propre de I’individu, au moyen duquel il identifie le mouvement de I’ environnement,
le plus souvent caractérisé comme lent, tortueux ou aberrant.

Dans cette configuration, on peut noter |’ absence d' horizons d’ attente sociétaux au sens ou les a
définis Reinhart Koselleck (1990). 1l y a bien des horizons, mais qui ne sont pas attendus, il y ades
attentes, mais qui ne définissent pas un horizon. Tout se passe comme si vivre dans le projet, y
compris sous laforme d’ une action quotidienne pragmatique, comme beaucoup de personnes de ce
groupe, dispensait d’une pensée du futur. Dans un contexte ou les dispositifs et les agencements
sociétaux apparaissent plus lourds et plus visgueux que les biographies individuelles, les acteurs
ordinaires font avec ces grosses structures et les changent sans avoir besoin de les isoler sous forme
de concepts abstraits ou de projets politiques explicites. Les sociétés progressent sans téléonomie,
changent sans penser le changement. Les acteurs du changement peuvent méme se raconter un
discours de conservation ou d aggravation de |’ actuel, de réticence vis-a-vis d’un futur dont ils
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seraient les acteurs. Celales rassure et diminue leur part de responsabilité sur leur devenir. Chacun
Se pense comme une enclave en mouvement partiellement perméable, mais capable de définir son
espace et son rythme. On est proche de |’ écume sociale de Peter Sloterdijk (2005).

Le modéle de I artiste (le rapport al’ cauvre, sa production, sa réception) apparalt comme un cas de
figure en lui-méme (beaucoup de personnes intervieweées ont une activité de production esthétique,
d’ une maniére ou d’ une autre), mais aussi comme meétaphore : on se débrouille avec un monde qui
ne nous écoute pas toujours, on ne « perce » pas forcément, mais on trace sa route en fonction d’ un
projet fort qui vient de soi.

Acteurs du futur ? Oui, mais pas trop, pas plus que nécessaire, pas plus, aussi, que ce n’est
raisonnablement possible. Il faut trouver e bon compromis, le bricolage qui marche, la bonne
stratégie pour tirer avantage du monde sans |’ ignorer, mais sans non plus chercher, vainement, ale
maltriser.

« La faute de ’'lhomme lui-méme » ; un antihumanisme
eschatologique.

Le deuxiéme groupe qui se détache est composé de personnes qui ont une vision explicite du
devenir de la société, mais une vision franchement négative. Il est a nette dominante masculine et
comprend plut6t des personnes bien insérées dans la société — Genevois de souche ou étrangers
installés depuis longtemps — mais ayant une position sociale inférieure ala moyenne. Ce qu’elles
disent du futur en tant que tel, détaché des pratiques individuelles de I’ enquété et des enjeux précis
qui le concernent, est franchement pessimiste.

L"analyse des occurrences du mot « progres » permet, paradoxalement, d’ approcher le coaur des
prises de position caractérisant ce groupe. Le terme apparait assez rarement et dans une minorité
d’ entretiens, mais revét une signification presgue systématiquement négative, soit directement pour
contester gu’il se manifeste, soit indirectement comme concession provisoire contribuant a la
conclusion que, dans I’ensemble, les éléments de progres sont contrebalancés par des
inconvénients inacceptables. La notion de progrés offre donc |’ occasion, a ceux qui acceptent de
I’ explorer, de proposer un énonce isolable sur I’ avenir de I humanité, sous laforme d’ un pronostic
trés sombre. Plusieurs n’ hésitent pas a utiliser un vocabulaire trés dur, qui évoque un paysage
humain alaMad Max.

Lacritique de la notion de progres peut se présenter comme constructive : il faut remplacer I’ espoir
d’ acquérir des objets techniques par d’ autres attentes, adaptées au monde contemporain.

« L’ avenir pour moi C'est ¢a, c'est la vision collective qu’ on a, et je pense que ¢’ est un grand enjeu
pour essayer de donner une nouvelle vision, justement retrouver ou reformuler ensemble une
vision pour |’avenir, parce que je pense qu’ on n’en a plus vraiment. Et ces idées qui guidaient les
sociétés, comme les idées de progreés, qui allaient sauver tout le monde, apporter |e bonheur a tout
le monde, une idée un peu vague, mais qui a guidé nos parents, en tout cas mes parents a moi, qui
les a fait travailler toute leur vie et qui leur a donné un cadre et une motivation pour mener leur
vie, [ironique] ben, ¢ était la voiture, le frigo... Maintenant tout le monde a une voiture, un frigo...
il faut autre chose ! Tu peux pas avoir juste comme vision un nouveau frigo et une nouvelle
voiture. » (Bernard)
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Cependant, cette approche bienveillante bute sur un constat moins optimiste. Bernard enchaine
immédiatement :

« Et en plus, on a vu que ¢a avait quand méme une série d’ effets collatéraux, pas désirés dans la
vision originaire de ce concept de progreés. [ ...] Tout le probléme des ressources, qui sont limitées,
et notre mode de production qui n’est pas du tout durable. »

Six énonces, plus ou moins présents dans tous les entretiens de ce groupe, permettent de résumer
cette posture.

Le bilan du progres technologique est globalement négatif.

« Mon souci, ¢’ est gue le progres qu’ on a déclenché avec deux cents ans d’ industrialisation, qui [a
permis] d’avoir une médecine meilleure, une qualité de vie meilleure, d avoir moins d’ enfants qui
meurent en bas age, de femmes qui meurent en couche [...] Et puis tout d’ un coup, dans I’ apres-
Seconde Guerre mondiale, il y a un moment ou ¢a a arrété d’ étre bon et ca a commencé a devenir
des emballements. On est un peu comme des gamins en face d’ une machine a vapeur de la toute
premiére génération — on voit ¢ca dans desfilms—[...] qui s emballe, avec la vapeur qui sort dans
tous les sens, et puis personne ose méme approcher la machine pour essayer del’arréter. Alors|il
faudrait que] quelque chose ou quelgqu’ un puisse arréter cette machine, mais en fait on n’a aucune
idée de comment |’arréter. [...] Le développement économique humain est parti de pas grand-
chose, et est arrivé quand méme a améliorer la qualité de vie de maniére trés importante. Mais
maintenant, pour des raisons démographiques et de pollution, on arrive au bout, ¢’ est sir qu’ on
arrive au bout d'un modéle. [...] Je pense que, effectivement, si on prend une famille[...] a
n’importe quelle étape de I’ age des 30 000 der niéres années, on aura autant de gens heureux, de
gens malheureux, et peut-étre beaucoup plus de gens malheureux maintenant [qu’ils vivent] dans
un environnement qui est tout construit par I"homme, plut6t que d’ étre assis dans un arbre, dans
un environnement naturel. La alors, je suis tout a fait d’accord de remettre en question la notion
méme de progres. » (John)

John distingue les progrés qu’il juge incontestables, comme le rice cooker, le réfrigérateur ou la
machine alaver, parce qu’ils ont libéré les individus, et les dépenses inutiles qui, notamment quand
elles sont associées al’ engouement pour les « marques », portent sur le « paraitre » ou conduisent
a des activités nocives, comme I’ équipement d’une voiture en lecteur de DVD, qui pousse les
enfants & ne pas regarder le paysage. Il exprime un jugement balancé, mais dont la dominante
pessimiste provient de sa chronologie. |l y a eu progrés, mais son ressort est aujourd’ hui épuisé
dans un cadre général ou le bonheur se dérobe malgré lesinnovations.

Grace a leur puissance technique, les hommes détruisent la planete.

« J aimerais croire que le progrés de la connaissance sert a quelque chose. [...] Pour I'instant, il
a servi a démolir la planéte. » (Georges)

« On fout tout en I’air actuellement... C est de la faute de la technologie. [...] C’est un peu ambigu
la technologie, parce qu’en méme temps elle permet a I’homme de progresser, mais comme
I"homme il détruit tout, y comprisla Terre, surtout les animaux [...], il se rend pas compte qu’a
long terme, il fout en I’air lui-méme sa vie en détruisant tout ce qu’il détruit. Alors bon, est-ce que
la technologie est un bien ? La on peut se poser la question. » (Gustave)

En lisant ces raisonnements, on comprend que le versant du souci écologique tel qu’il apparait ici,
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et qui n'est qu’ un aspect des discours environnementalistes contemporains, renvoie ici tres
clairement & une rhétorique antihumaniste a orientation réactionnaire : ce que I’homme fait a la
nature est I’ expression d’ une orientation générale négative qui imprégne I’ ensemble de I’ action
humaine tout au long de I’ histoire. La seule solution serait que les humains cessent d’ agir ou le
fassent en tout cas plus discretement. Cette idéologie est présente sur la scene politique a travers
les courants écologistes radicaux hostiles au projet de développement durable. Dans le cas de notre
enquéte, elle s'ancre dans des discours qui semblent utiliser les débats actuels sur la nature pour
relégitimer un point de vue trés ancien et moins technique sur la dégradation du monde sous |’ effet
de I’action humaine. Le changement climatique prend ainsi la place du « Avec leurs bombes
atomiques, ils nous déréglent le temps » des années 1960.

La surpopulation crée des problémes insolubles.

« S on améliore la qualité de vie de I’ ére humain, & un moment on [sera] trop sur Terre. »
(Charles)

« Trop de gens. Qui vont se manger les uns les autres, tout simplement : y a plus assez de place
pour tout le monde. » (Claudio)

« Moi je serais de ces gens qui diraient “ Back to the trees’ [rires]. Non non, c'est pas qu'il faut
retourner aux cavernes, enfin si on veut survivre, oui [rires] ! Mais justement si on était... moins
de gens, moins de population dans le monde, forcément on utiliserait moins de ressources, donc on
pourrait vachement avancer dans la technologie, mais on aurait, on causerait pas autant de
probléemes dans le milieu. Pour moi, la solution c’est... stériliser les gens[rireg]. [...] Souvent je
retombe sur la méme conclusion, que, avec moins de gens, ¢a irait mieux. On a dépasse la
capacité. » (Laura)

« Des milliers, voire des millions de personnes, des millions de personnes au chémage, et ¢a va
pas s arréter la. Ils continuent a faire des bambins tous les jours, des millions qui naissent. Il y a
pas un contréle des naissances, on ne sait pas ou on va arriver. Donc aujourd hui on est a sept
milliards passés, dans cinquante ans, on sera combien ? Quatorze milliards ? Qu’ est-ce qu’ on va
faire ? On va chercher ou la nourriture pour tout lemonde? L’eau ?[..] Il n'y a pas de solution.
Il faudrait... aller en Chine, faire un coup d’ Etat et dire aux Chinois : “ Maintenant vous faites
comme ¢a, comme ¢a et comme ¢a” . Et ¢a ¢’ est impossible. Donc qu’ est-ce qu’ on va faire pour
pouvoir survivre ? Parce que le probléme va étrela : de survivre. » (Claudio)

Notons a ce sujet que I'information, pourtant largement diffusée depuis une dizaine d’ années, selon
laquelle les prévisions démographiques des derniéres décennies avaient été démenties par laréalité
de la fécondité et que les nouveaux scénarios, nettement revus a la baisse, envisagent une
stabilisation de la population autour de neuf milliards en 2050, n’est pas citée, y compris dans le
reste de I’ échantillon... Comme si I’idée d’ une explosion démographique était plus facile aintégrer
dans les modéles explicatifs disponibles que la maitrise de la fécondité. On a clairement retrouvé
cette thématique (avec I apparition du « concept » de Dichtestress [stress de la densité] danslavie
politique suisse avec les débats autour de I'initiative anti-immigration du 9 février 2014 et
I"initiative « Ecopop »qui propose explicitement de limiter la population au nom de I’ intérét de la
planéte.

La place croissante de I’économie, de I'argent, de la marchandisation
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empoisonne la vie sociale.

« L”homme fait n’importe quoi pour quoi, pour |’argent. [...] C est pour ¢a que, en fait, j'ai peur
de I’homme. » (Shille)

« La société est devenue trés matérialiste. [...] Tant que les gens vont au pouvoir avec le seul but
de s auto-enrichir, la c’est sir que la misére, la violence vont continuer. » (Lima)

« C'est vrai que je ne suis pas trés copain avec tout e monde de I’ économie. » (Jean-Yves)

Beaucoup d’ enquétés décrivent un monde dévasté par une terreur économique qui ne cesse de
s aggraver. C'est d’autant plus frappant que ces entretiens ont été réalisés en 2006, soit bien avant
la crise de 2008 et méme avant ses premiers signes, apparus en 2007.

Tous ne développent pas une vision strictement économique du présent et de I’avenir, mais
personne n’en fait la critique et personne non plus ne présente d’ approche alternative qui pourrait
se substituer a celle qui domine. Il est frappant de voir a quel point un point de vue qu’ on pourrait
considérer comme relevant d’ un « marxisme populaire », a la fois argumenté et protestataire,
opposant terme aterme |’ argent alamorale, I’ économique al’ humain et les « petits » aux « gros »,
imprégne une grande partie des entretiens.

« Ca fait seize ans que je fais ce métier, le changement quej’ai pu constater c'est... le Capitalisme
avec un grand C, c’est I’ exploitation de I” homme par I'homme [ ...]. On ne fait plusrien pour rien,
une certaine déontologie n’ existe plus aujourd hui. Le profit est la pierre angulaire. J entendais
I"autre jour a la radio quelqu’un qui disait que, en fait, ¢’ était la fin du capitalisme, quand le
capital ne travaille plus pour I’homme, mais pour lui-méme, pour ses actionnaires... en fait il se
mord la queue, il tourne en rond, y a plus d’investissement nulle part et pour finir y a plus de
capitalisme. » (Jean-Paul)

Comme la précédente, |’ argumentation de Jack ci-aprés est doublement radicale : sur les faits eux-
mémes et sur leur dynamique. Le peu qui échappait au pouvoir de |’argent est en passe de
disparaitre.

« Aujourd’hui, c’est I'argent qui régne, donc il y a plus de regles comme rendre service a
guelqu’un. On a tendance a penser qu’'il n'y a plus de service gratuit, genre je te rends un service
sans étre payé. Alors que ouais, je pense qu’ avant, je pouvais préter I’argent a un copain et il peut
me rendre quand il veut, sans vraiment chercher des intéréts. Alors que maintenant, il y a de plus
en plus de gens qui prétent de |I’argent, méme si ¢’ est quelqu’ un de proche, ils vont vouloir des
intéréts. [...] Parce que bon, tu peux parler, mais le pouvoir aujourd hui, c’est I’argent. C'est ce
qui décide tout. Tu peux, bon, parler mais quand il y a |’ argent, tu as beaucoup plus de pouvoir, tu
peux te faire entendre partout. Et quand tu n’en as pas, on peut t'écraser facilement. [...] Le
contre-pouvoir, il existe pas! [...] Le contre-pouvoir, on le perd, petit a petit. On le perd parce que
C’est I’économie qui vient commander maintenant. C'est I’argent qui prend les rénes. Méme les
politiciens, des fois, ils sont obligés de se plier parce qu'il y al’argent. Et c’'est la qu’ on perd un
peu le contre-pouvoir. D&ails ont I’argent, ¢ca veut dire qu’ils ont le pouvoir. Donc c’est eux qui
tiennent les choses. Le politique qui ferait un peu le contrepoids, des trucs comme ¢a, il a tendance
a laisser faire ces gens qui ont |’ argent soi-disant. Donc voila, ¢’ est eux qui ont le pouvoir, méme
Si C’'est pas encore compléetement dans les mains des gens riches ou qui ont beaucoup d’ argent.
[...] Jevais donner juste un exemple, tu es pas obligé de partager ma théorie [...]. On dit qu’au
centre de Londres [...] la circulation est interdite parce qu’'il y avait trop de bouchons, qu’on
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devait faire des zones payantes. Mais qui bénéficie ? Le contre-pouvoir, il y en apas! Moi je suis
pas pauvre, je fais partie de la classe moyenne, mais ¢a pourrait codter style trente euros de
circuler 1a, au centre de Londres, par jour. Qui peut se permettre ca ? Que desriches! Que des
gensqui ont I’argent ! C’est comme toi avec I’ argent, tu peux acheter |’air qu’on respire, tu peux
acheter les embouteillages, et nous qu’on a pas |’ argent, vous prenez les transports publics ! Et [a
on voit qu’il y a pas de contre-pouvoir. Parce qu’ on veut soi-disant éliminer la pollution, moi je
dirais ¢a serait plus juste, on se sentirait moins écartés, parce que s'il y avait une loi pour des
transports de services, que ¢a soit des pompiers, des ambulances, des facteurs de livraisons,
vraiment ceux qui ont la nécessité. Et puis tout le monde, je sais pas, que tu sois riche ou pauvre,
prenons les transports publics. La chose aurait été résolue. Mais si on dit : “tu paies?” Qui paie ?
Moi s j’ai desmillions, jedis: “jenTen fous, je paie!” » (Jack)

Enfin, la référence marxiste se retrouve dans le fait que le recours de I’ économie fonctionne
comme un principe dernier, capable d’ expliquer tout ce qui se passe dans lavie sociale.

« En parlant de futur, ca me fait penser plutét au futur général de la société, parce que je me
demande ou la société va. Je me dis qu’'il y a de plus en plus de précarité, de plus en plus de
chémage, que tout est axé sur I’économie. [...] Dans |’ économig, il N’y a pas de visage humain ou
social, et je pense qu'il faudrait faire une combinaison pour essayer d’améliorer la situation
actuelle, de rendre un peu plus humain. [...] On risque de perdre les différentes richesses de la
Terre[...],j ai I'impression qu’ on va vers une Terre atroce, dans le sens ou je dis[qu’ en Europe,
en Occident] on est trop basés sur I’économie ou trop basés sur I’argent. [...] S on continue
comme ¢a, ¢a va vers une catastrophe. Et je pense qu’ on va avoir de moins en moins de travail. Le
travail s exporte en Asie parce qu’il est moins cher, ils travaillent plus vite, et peut-étre que plus
tard, quand tout sera en Asie et que nous on n’aura plus rien, on sera prét a travailler a deux
francs pour unejournée. [...] Je pense qu’on va se planter en Occident, parce gu’ on est trop basés
sur le fric et I’ économie, si I’économie prend un visage plus humain et social, ¢ca peut peut-étre
rattraper les choses, mais desfoisj’ai I'impression qu'il y en a qui font des erreurs et qui ne voient
pas que dans le passé, on a fait exactement les mémes erreurs, et qu’ on va se planter. » (Eric)

L’histoire est cyclique et fondamentalement immobile.

Georges exprime de maniére explicite ce qui sous-tend la théorie de I’ histoire d’ une partie des
membres de ce groupe. Apparemment contradictoire avec I’idée d’ une accélération catastrophique,
elle est en fait compatible, pour peu gu’ on sépare les thématiques. La vision cyclique permet en
effet de déceler, derriére les mouvements apparents, une immobilité profonde qui est celle, on le
voit dans le point suivant, de la défaillance morale de I’Homme, soulignée par la méme personne et
par d’ autres.

« L"histoire c’'est le balancier. On voit trés bien ¢a dans les partis politiques : une fois ¢a part a
gauche, une fois ca part a droite, et au milieu ¢’ est tres difficile. [...] On peut commencer par le
cycle des glaciations et de la Terre hein ! Ca se refroidit ou il y a un réchauffement ou quelque
chose comme ¢a. C’est étudié sur des millions d’ années. En politique, ¢ est une évidence, en Suisse
peut-étre un petit peu moins a cause du systéme suisse, mais, par exemple, dans le systeme
francais, on a quelques années avec un gars de droite, puis apres quel ques années avec un gars de
gauche. Aux Etats-Unis ¢ est pareil, les cycles pouvant étre évidemment peu plus long, un peu plus
court, mais grosso modo on passe pas douze ans avec le méme pouvoir politique. Au bout de douze
ans, ¢a change! [...] Combien de foisy a du cyclique dans les relations entre les personnes : « je
t"aime moi non plus, jet’aimais maisj’t’aime plus » hein... combien de fois ? » (Georges)
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L’homme est intrinsequement mauvais.

« L”homme est naturellement mauvais. [...] La technologie évolue, mais indépendamment de
I”homme qui, lui, stagne. » (Georges)

« L”homme n’ a pas trop évolué par rapport a I’homme du Moyen Age. » (Lima)

« Je pense qu'on est plutét préts a se manger entre nous qu’a s organiser pour s'en sortir. »
(Claudio)

« On va se bouffer : si on n’a pas de problemes a I’ extérieur, on va chercher des problémes entre
nous. [...] lls veulent pas partager, chacun veut le pouvoir, veut toutes les ressources pour lui.
Méme s'ils étaient tous musulmans, ils diraient : “ Nous on est chiites, les autres sunnites’ ou s'ils
sont tous chrétiens, ils vont dire : “ Nous sommes catholiques, les autres protestants’, et alorsils
vont faire la guerre, ils vont trouver un argument. [...] La, ¢’est I’ére humain. On n’a pas changé
grand-chose avec les siécles hein. Vous connaissez Darwin ? [ ...] Bon, peut-étre gu’ on a changé
un peu apreés des milliers d’années, mais la nature humaine est la nature humaine. Toujoursil y
avait la guerre, toujours la jalousie, toujours on trouvait des moyens pour setuer. » (Yassin)

« C’est le seul animal, I’homme, qui tue sans avoir besoin de manger. C’est un des propres de
I”’homme. Alors que les animauk, ils tuent, oui, c’est vrai, mais ¢’ est parce qu’ils ont faim. Alors
nous, les guerres, machin il veut dix métres carrés de plus, il fait la guerre a son voisin, ainsi de
suite. Bon. C'est I"homme, ca. [...] J'ai pas|’impression, |’ espére que je me trompe, maisj’ai pas
I"impression que le monde évolue positivement. Bien qu’il y ait des tas de progrés de tout ce que
vous voulez, il n’évolue pas quand méme positivement. C’est la faute de I’homme lui-méme. »
(Gustave)

Une révolution ?

Certains se prennent a espérer qu’un changement spectaculaire va se produire, mais, sitot
présentée, cette hypothese est considérée comme improbable, sinon franchement apocalyptique. Et
certains se réjouissent d’ avance de cette catastrophe qui « remettra les pendules al’ heure », selon
Eric.

« La destruction elle-méme de la planéte par I’homme, oui, ¢ca se pourrait. Tout sSimplement [ parce
gu'il y a] trop de gens, qui se mangeront les uns les autres. Tout simplement, y a plus assez de
place pour tout le monde, ou bien tout simplement, comme les poules, d’ énormes maladies vont
anéantir toute la planéte. Ou bien quelque chose d’inespéré qui va nous faire, tout simplement
changer, toutes nos, nos manieres de penser et que peut-étre |’ avenir pourrait tout simplement étre
magnifique. » (Claudio)

Cela peut prendre laforme d’ une crise qui débouche sur une transformation politique.

« Le petit paradis pour nous, il est trés proche. Mais avant qu’on s en rende compte et qu’on
change notre facon de gérer un pays, ¢a va, ¢a va étre un peu dur. Et faut passer ces moments-1a,
comme une femme quand elle accouche, elle a des douleurs. Et ces douleurs-1a, il faut apprendre a
les dépasser. S y a ¢a, c'est que devant y a mieux. Et quand je dis qu’il y aura énormément de
chémeurs, ¢a ne sera pas si mal. Ca sera bien. Dans ces moments-13, la société, I’ Etat ou les
institutions vont se poser des questions. [...] A partir d’ un certain moment, il va falloir qu’ on se
pose les vraies questions. Est-ce qu'il faut maintenant qu’ on travaille pour la collectivité ? Est-ce
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gue toutes ces entreprises qui auront le monopole et qui n’auront pas besoin de beaucoup de
monde vont partager ce qu’ils gagnent ? S y a plus personne pour travailler, y a plus personne
non plus pour payer les produits qui vont sortir. C'est intéressant de voir comment ¢a va se faire.
Je me réjouis de voir comment ils vont patauger — ¢’ est clair —ils vont patauger, ils vont faire
des conneries, ils vont faire des lois absurdes, mais apres... ils vont trouver la solution. »
(Miranda)

Dans |’ensemble, I'idée qui se dégage est que la catastrophe est inévitable et, a certains égards,
méme souhaitable, de maniere a éradiquer les tares du systeme.

« Desfois je me dis que s'il y avait une troisieme guerre mondiale ou une grande catastrophe, ¢ca
remettrait les pendules a I’ heure. » (Eric)

Laura se surprend & proposer la stérilisation de populations entiéres. Pour d’ autres, ¢’ est la guerre
qui pourrait étre le grand régulateur.

« Pour moi la guerre, elle est tout aussi nécessaire que la paix. Tout est question de forme et de
régle. Je pense que I’humain, il peut pas vivre sans la guerre. » (Bernard)

Ces discours sont eschatologiques et pas seulement pessimistes. |1s proposent des prévisions, mais
aussi des prédictions, qui impliquent le locuteur dans le sens des événements annoncés. Cet
engagement se justifie, dans la dénotation ou la connotation, par des considérations morales : la
catastrophe a venir est la conséquence d’ une série de mauvaises actions. Nous allons souffrir parce
gue nous avons péché. La comparaison avec la posture communiste fait ressortir I’ absence du
versant messianique de la « bonne nouvelle » dans ces entretiens : on n’a pas affaire a un couplage
messi anisme/eschatologie qui laisserait la place a une posture missionnaire. Dans le meilleur des
cas, c'est aprés une série de tatonnements brutaux que les choses peuvent s'améliorer. Dans
I’ensemble, ¢’ est I’ annonce de I’ inévitabl e catastrophe qui donne le ton.

« Toutes les belles choses qui se construisent » : un
progressisme des acteurs.

«[S jevousdis* futur* , vous me répondez quoi ?] “ Espoir.” » (Thierry)

Ce troisiéme groupe est encore plus minoritaire que le précédent. || comprend une majorité
d’hommes a « capital culturel » élevé. Au sein de ce groupe, cing personnes apparaissent comme
les plus significatives. Ce sont celles qui utilisent spontanément le mot « acteur », dansle sens d’un
opérateur doté d'intentionnalité stratégique : Paul, le fonctionnaire international, Daniel, le militant
de quartier, Thierry, le théologien, Bernard, I’agriculteur alternatif et Yaya, I'intellectuel-
entrepreneur tunisien.

On peut y ajouter I’entretien de Simon, policier, qui apparait organisé autour de I’idée que
« I"homme est perfectible » au prix d’un surcroit de réflexivité. Il utilise un grand nombre de
métaphores portant sur le jeu de cartes : hous avons tous des cartes en main, mais pas toutes. Cette
vision, caractéristique dans le monde savant, de la problématique fondatrice de la théorie des jeux,
permet a Simon de représenter la société comme un continuum dans lequel personne ne maitrise
totalement sa vie, mais ou personne non plus n’est totalement démuni de leviers pour agir sur son
devenir.
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Paul n’est pas imperméable aux idées du groupe « antihumaniste » : il incrimine parfois la « nature
humaine » et mentionne un modele cyclique de I’ histoire, mais juste en passant et en prenant
immédiatement ses distances, comme s'il s agissait d’ une couche inférieure du raisonnement qu'il
fallait traiter comme simple matériau d’ une construction plus complexe. |l nous permet de
comprendre |le passage d’ une posture a une autre. De fait, les membres de ce groupe s excusent
parfois de réver, de décrocher de la réalité, de pécher par excés d’ optimisme. Cela étant, Paul est
sans doute celui qui développe le discours le plus « complet », dans la mesure ou il relie dans une
séquence cohérente sa propre expeérience, des enjeux politiqgues majeurs, certains assez
sophistiqués, et les acteurs les plus divers, y compris les plus « ordinaires » comme moteur de la
dynamique sociétale. Fonctionnaire d’ organisation internationale, il ne développe cependant pas un
discours technocratique, mais place au centre de son propos un ensemble d analyses et de
jugements impliquant alafois del’individuel, du collectif et du sociétal.

Chez tous, on rencontre deux éléments fortement associés :

1. Une intégration du projet individuel (le leur ou ceux d autres personnes) et des enjeux de
Société, en assumant cette intégration.

« Pour moi, la vie publique, eh bien c’est la vie tout court. L’ étre humain ne peut pas vivre
indépendamment de la société dans laquelle il est. La vie publique, ¢’ est ce qui fait que méme
indépendamment des institutions, il y a desgens. Il y a des gens danslesvilles, il y a des gens dans
lesrues, il y a des gens danslesimmeubles, ¢’ est unevie, il y a des gens qui bougent. » (Thierry)

2. Une vision complexe, mais a dominante positive, des dynamiques contemporaines, en particulier
al’échelle du Monde. Logiquement, ce groupe comprend des personnes qui donnent une coloration
positive ala mondialisation.

Au sein de ce petit groupe, il existe une variante plus ambigué consistant a relier, dans une
proportion variable, les horizons d’ attente a la défense de certains acquis. C' est ce que dit Bernard
a propos de I’ agriculture et Daniel au sujet des politiques culturelles. Néanmoins, compte tenu de
I”’ensemble de leur orientation, qui fait cohérence, ni I’un ni I’ autre ne peuvent étre classés comme
des conservateurs.

« Le futur, ¢’ est la matérialisation des intentions collectives ou individuelles, ou les deux a la
fois. » (Bernard)

Ce qui caractérise |’ attitude de ce groupe, au fond, ¢’ est la capacité et lavolonté de faire circuler le
je. Ce qui définit le moi contemporain, une intentionnalité sous contrainte mais non soluble dans
cette contrainte, est transférable sur autrui. L’ hypothése d’ un possible décentrement — « Soi-méme
comme un autre », pour reprendre le titre du livre de Paul Ricceur (1990) — n’est pas postul ée
comme une conséquence d’ une « nature humaine » stable qui faciliterait es changements de points
devue. Il s agit toujours de I’ examen d’ une situation précise, historiquement située dans laguelle le
psychique est partie prenante du social. Vivant dans le méme contexte que les autres, ils pensent
leur ressembler suffisamment pour parler aleur place.

« Engendrement » : la discrete petite fabrique.

La configuration a trois valeurs qui a été présentée jusgu’ici ne rend cependant pas compte de
I’ensemble des logiques présentes. |l existe des entretiens ou des morceaux d’entretiens qui
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permettent d établir un lien entre les trois attitudes analysées jusgu’ici. Cela consiste le plus
souvent a prendre appui sur des expériences individuelles et a proposer, en toute modestie, des
considérations plus globales. Cela peut prendre la forme d’une ambivalence. Ainsi Charles ne
cesse d' hésiter entre la deuxieme et la troisieme attitude :

« Dans I'idéal, on aurait un bon futur, ce qui n’est pas possible bien sir, méme
philosophiquement. » (Charles)

Ces entretiens témoignent de la perception d’un monde structuré en plusieurs plans, comme en
témoigne cette formule humoristique, forte quoiqu’ énigmatique, prononcée par une Brésilienne.

« Les Suisses ont les montres, mais nous, nous avons le temps. » (Lima)

Le plus souvent, ce sont les domaines de I’ éducation ou du self-improvement qui servent de
passerelles entre I'individu et la société. Etre éevé, s éever, étre formé, se produire soi-méme
constitue de maniére frappante les zones d’ intersection entre toutes |es personnes interrogées.

« Je pense que I’avenir ¢’ est chacun qui doit essayer de se former un maximum pour construire
I”avenir d’un pays, mais pour moi I’avenir ¢’ est plutét I’ éducation, comment on dit... I’ éducation
du peuple, I’ éducation des personnes qui font partie d’ une société. Alors si dans la communauté, si
dans un pays, si dans la régle qu’un pays donne, on peut avoir de bonnes écoles, de bonnes
formations, [on peut] donner un maximum aux enfants pour gqu’ils puissent progresser, je pense
[que] comme ¢a, ils ont déja une bonne base pour I’ avenir. » (Claudio)

Certains plus que d’autres font le lien entre ces processus, qui impliquent des personnes
apparemment isolées, et le social en tant que systéme, I’ « espéce de boucle » dont parle Eduardo.
On assiste alors a une sorte d’ épiphanie pédagogique du sociétal, sans grands mots ni grandes
phrases. Cela s’ accompagne parfois de postures militantes, bien éoignées de I’ adhésion a un parti,
mais tres engagées dans un projet de transformation sociale au-dela de sa personne et des ses
intéréts immeédiats.

« Dansle futur, je me vois en train d’aider, en train d’ expliquer des choses aux gens, pour qu’ils
comprennent mieux, pour gqu’ils puissent faire mieux leurs choix et non gqu’ils fassent un choix
[marqué par la] peur divulguée par une certaine catégorie de personnes qui veulent bien que ca
soit ainsi. [...] Je trouve que mon réle, ce serait d’ étre la en ce moment pour la transition, pour
aider a la transition, pour apporter la vision de |’ Europe, [pour dire] comment elle a évolué
aujourd’ hui. [...] Moi je pense qu’ on est dans une période d’ engendrement. » (Miranda)

« Je pense que ¢’ est mon avenir, I’avenir d'un individu, que d’ essayer de donner quelque chose a
I’ avenir du monde. » (Claudio)

Ainsi Eric, a partir de I’ analyse du changement de statut des homosexuels et des femmes dans la
société, propose une analyse des contradictions que la montée en puissance des droits des minorités
peut engendrer. 1l considére que I’ exces de droits collectifs peut avoir un effet négatif sur les
valeurs. Dans la méme veine, Francoise explique qu’ elle est davantage critique aujourd’ hui sur le
projet féministe, car elle en percoit les simplismes.

A partir d expériences vécues ou observées, ces personnes lancent, sans chercher a sortir de leur
cadre de pensée individuel et sans prétention a théoriser, un débat de fond sur I'individu, la
communauté, la société et |e rdle du politique dans I’ innovation sociale.
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Une réflexivité molle.

Il reste que, dans |I’ensemble, le groupe constitué par |I’ensemble des personnes interviewées
manque de « culture du futur » et cela pése lourd. Tout se passe comme S'il ne parvenait qu’ avec
peine a oublier le futur déja écrit (par la convention, la contrainte ou la fatalit€), comme on doit
oublier le passé pour se donner des marges de liberté d' action au présent.

Ce qui manque, c’est une « fonction » (au sens mathématique du terme) de mise en cohérence. On
observe chez les mémes personnes des dissonances cognitives entre des stéréotypes trés banals et
des analyses fines fondées sur I’ expérience. La volonté et/ou la capacité d’ unifier ces discours
apparaissent peu.

Rien n’empéche cependant de considérer la multiplicité contradictoire des registres comme un
levier pour le réalisme, comme une ressource favorable a |’ assimilation tranquille de nouvelles
données. A cet égard, on pourrait parler d’une nouvelle « période axiale » — dans |’ esprit du
vocable utilisé par Karl Jaspers (1949) — pour caractériser le moment historique correspondant a
I’invention de grands systémes religieux associant dialectiquement I’idéal et le réel. Dans notre
cas, I’éément nouveau, ¢ est la centralité du rapport individu/société et non plus la domination de
forces extérieures gigantesques. La grande majorité des discours montre la perception, au moins
pour soi-méme, de la capacité de desserrer I’ étau du fatalisme. Ceux qui parlent « individu » se
pensent acteurs, méme s'ils n'utilisent pas le mot. Inversement, |le spectacle d’une nature
victimisée ou d'une histoire déshumanisée favorise la prise de distance, sinon la
déresponsabilisation.

Toutefois, I’ absence de Weltansschauung, de construction organisée qui constituerait un outil de
prise sur la société, est sans équivoque. On peut parler de réflexivité molle, compatible avec une
normativité cohérente qui gere la distorsion discours/action. Ces personnes savent naviguer en eau
trouble. Elles établissent a la demande, et seulement quand c’est vraiment nécessaire, des
connexions entre leur universindividuel ou interindividuel proche et la société.

On peut dire que les personnes que nous avons rencontrées sont des expertes de la réfutation.
Beaucoup contestent les orientations et les discours qui leur apparaissent significatifs des sociétés
dans lesquelles ces personnes évoluent. Elles le font sur un mode argumentatif assumé : on prend
au sérieux la question « Pourquoi ? » et les réponses comprennent des causes clairement
identifiées, articulées entre elles et étayées d’ exemples empiriques. En revanche, ce qui fait défaut
chez presgue tous, ¢’ est la démarche reconstructrice. Certains pensent les autres, trés peu se situent
eux-mémes parmi ces autres et ¢’est ce qui rend intellectuellement fragiles les généralités sur
I”humanité qui ne contiennent pas de corollaire permettant de comprendre comment le locuteur
peut étre a ce point distinct du monde qu’il décrit. L’ exceptionnalité de I’ observateur est d’ autant
plus forte qu’il ne s observe pas lui-méme. Ce phénomene est rendu encore plus remarquable
lorsqu’il est question des grands enjeux de société, par le fait que, dans la plus grande part des
entretiens, ces personnes n’ont manifesté nulle réticence a parler d’ elles-mémes. Leur singularité
est épistémologique : elle traduit une difficulté & construire un regard critique sur sa propre
rationalité. Le travail de la négativité est la forme primitive de laréflexivité. Ces acteurs expriment
la puissance de la pensée critique, tout en oubliant que leur objet d’analyse est surtout constitué
d’ autres acteurs tout aussi réflexifs qu’ eux- mémes.

C’est cette réflexivité au second degré qui manque aux individus pour rendre possible une vision
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intégrée incluant ala fois leurs propres postures et les idées ou les réalités qu'ils rejettent, ce qui
leur permettrait de situer ces objets contradictoires dans un ensemble organisé. Ce qui conduit aun
ultime constat : | approche reconstructrice du chercheur consiste a donner place a des acteurs qui
ne la pratiquent pas eux-mémes. Cette remarque conduit a décaler 1a spécificité de la science : ce
qui fait laforce de larecherche se situe moins dans la justification que dans la capacité a organiser,
en s en justifiant, les justifications des autres acteurs.
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