Par . Le 4 July 2002

" Larécente campagne publicitaire de la Librairie Générale Francaise a rappelé, entre autres, la
publication en 2 tomes au Livre de Poche du Journal de Klaus Mann (1906-1949). L’ occasion de
relire son Journal et Le tournant, son autobiographie et son chef d’ oeuvre.

« Au milieu de la décomposition générale, votre propre agitation devenait une farce macabre. On
papotait, on plaisantait, on donnait des avertissements, on préchait — et il N’y avait pas de réponse.
Ou peut-étre, tout de méme, y en avait-il une ? Derriere la facade toujours intacte de notre
existence qui tournait a vide de fagcon inquiétante, le signe menacant apparaissait. Un hiéroglyphe
couleur de sang sur I’ horizon enténébré : MANE, MANE, THECEL, PHARES... Qui comprend
I” avertissement du dieu caché ? La chronique des malheurs a venir est déa inscrite, écrite sur le
mur a |’encre rouge sang. Qu'il voie, celui qui a des yeux ! N’avez-vous donc pas d’yeux,
monsieur Severing ? Etes-vous aveugle, monsieur Braun ? Aucun de vous ne sait-il lire ? Le héros
de Tannenberg, le grand homme de la république allemande (mais oui, nous aussi, Nous avions
applaudi a saréélection !), se vantait publiquement de son anal phabétisme. “Pas touché un livre
depuis que j’ étais dans les Cadets’ grognait le vieux guerrier. Comment aurait-il la moindre
intelligence du sens caché, magique, de certains hiéroglyphes sanglants, de certains motifs de
tapisserie ? Personne ne comprend les signes avant-coureurs de |’ Apocalypse ; le continent
s'amuse de sa propre tragédie, on meurt, a la lettre, de rire. Magnats de I’industrie lourde,
cardinaux, banquiers, officiers de I’ Etat-Major, ministres des Affaires Etrangéres, philosophes
d’ obédience conservatrice et idéaliste, ou marxiste et matérialiste, tous prennent la stridente
provocation du Horst-Wessel Lied pour une blague, I’ inscription sur le mur pour une plaisanterie.
MANE, MANE... ? Quel humour ! THECEL...? Comme c est rigolo ! PHARES... ? How funny !

Souriant béatement, ricanant, hurlant de rire, ils chancellent jusque dans I’ abime. Le
30 janvier 1933, je quittai Berlin tot dans la matinée, comme poussé par un sombre
pressentiment. Les rues étaient encore presgque désertes lorsque je me rendis a la
gare, al’ Anhalter Bahnhof. Mal éveillé, de mauvaise humeur, c’ est a peine si j’ eus
un regard pour la ville engourdie dans le petit matin ? C’aurait été mon dernier
regard sur Berlin, mes adieux. Je quittai Berlin sans lui avoir dit adieu. Mon but était
Munich mais je dus interrompre mon voyage a Leipzig. Erich Ebermayer m'y
attendait, avec lequel je préparais alors une adaptation scénique du roman de Saint-
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Exupéry, Vol de nuit (travail qui, pour autant que je le sache, fut plus tard terminé
sans moi). Erich était pale et semblait inquiet, lorsqu’il m’accueillit alagare. “Qu’'y
at-il 7’ lui demandai-je. Il eut I’air surpris. “Tu ne sais pas ? Le vieux monsieur |’a
nommeg, il y aune heure. — Le vieux monsieur...? Qui...? — Hitler. || est chancelier

. »

Et voici ce que signifie I’ inscription tracée sur le mur, et tracée avec du sang — MANE, MANE,
THECEL, PHARES : Comptés sont les jours de ton régne. Tu as été pesé sur |a balance et trouvé
trop léger. Ton empire sera partagé et donné aux Médes et aux Perses. Les Perses ! Les Perses
arrivent...
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