Par René-Eric Dagorn. Le 1 May 2002

La lecture de ; traduction : « Lettre d’ Amérique, les raisons d' un
combat », Le Monde, 15 février 2002), texte de soutien a la « guerre juste » contre le terrorisme,
signé par soixante intellectuel s états-uniens, renommés semble nous renvoyer au début de |’ année
1914. Cette année-1a, en quelques semaines, les débuts des perceptions universalistes et humanistes
du monde se sont effondrés, balayés par les sentiments nationalistes et par la volonté de voir dans
la guerre le principe obligé de défense de ce que chacun des camps présentait comme la
civilisation. Analysant ce phénomeéne Isaiah Berlin a montré comment chacun des belligérants de
la Premiere Guerre mondiale, et particuliérement la France et I’ Allemagne, se posait en défenseur
du droit, affirmait sa légitimité universelle, en oubliant de voir que cette prétendue universalité
était soumise aux exigences du nationalisme et des mythes de la puissance communautaire.

On retrouve le méme aveuglement dans la position des intellectuels qui signent ce Manifeste pour
la guerre juste publié sur le site . Alors que les sociétés européennes
ont majoritairement rompu apres 1945 avec la volonté de puissance et avec |’ acceptation de la
guerre comme principe régulateur des relations internationales, la société états-unienne est depuis
lors écartel ée entre les exigences d’ une géographie politique mondiale fondée sur lalégitimité, et la
géopolitique unilatérale que suppose la vision de son propre messianisme.

Ecartelé est bien le mot. Tentant de définir en 1996 le « méridien politique de notre temps »,
Jurgen Habermas propose la liste suivante : « le caractére de plus en plusinsignifiant des questions
de frontiéres et la tolérance a I’égard d'un pluralisme intérieur libéré par la loi, I'influence
mutuelle sur les affaires traditionnellement considérées comme intérieures dans les rapports entre
les Etats, et, d’ une fagon générale, la fusion croissante entre politique intérieure et extérieure, la
sensibilité a la pression exercée par les espaces publics libéraux, le refus de la force armée en tant
gue moyen pour résoudre les conflits, la juridicisation des relations internationales, enfin le fait de
privilégier, avec ses partenaires, des relations dont la sécurité repose sur la transparence et la
fiabilité ». On voit bien comment les Etats-Unis participent & ce fonctionnement du premier monde
fondé sur lalégitimité et non sur la puissance, et comment certaines conceptions états-uniennes du
monde entrent dans ces catégories : les débats de la philosophie politique sur le libéralisme et le
communautarisme, la capacité de la société a sécréter des contrepoisons pendant la guerre du
Vietnam, lavitalité de I’ expression de la société civile n’en sont que quelques exemples.

Mais en méme temps, la volonté nationale états-unienne aspire a un exceptionnalisme, fonde a la
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fois sur le sociétal (une société états-unienne considérée comme supérieure), sur |’ histoire («
aucune autre nation dans I’ Histoire n’a aussi explicitement forgé son identité [...] sur la base des
valeurs universelles »), sur le politique (les modéles de la Déclaration d’ indépendance et de la
Constitution) et sur le religieux (le choix divin ou, pour le moins, la célebre inversion de la théorie
de la prédestination : laréussite rend tangible laréalité du choix par Dieu). S'inscrivent alors dans
cette volonté d’ étre la « Troisieme Rome », la « City upon the Hill » des péres fondateurs auxquels
les signataires font si souvent référence : les visions du bien et du mal, les justifications d' une
religion d’Etat qui n’ ose pas dire son nom (relisons les passages trés ambigus de la Lettre
concernant la séparation du politique et du religieux aux Etats-Unis, ou |’ analyse du « In God we
trust » que les humoristes ont transformé depuis longtemps en « In Gun we trust » avec un grand
sens de la vision géopolitique du nationalisme — le carré identité-Dieu-argent-puissance), la fagon
dont les principes universels évoqués dans la premiére partie de la Lettre sont enchevétrés dans une
« question de Dieu » qui exclut la laicité comme principe de fonctionnement, |a récupération des
critiques de la Raison au hom d’ un mélange trés opaque de métaphysique, de morale et de défense
deslibertésreligieuses. Sans d’ ailleurs que I’ on sache clairement ce que recouvrent ces mots: il ne
suffit pas d’ affirmer comme le font les auteurs de la Lettre lorsqu’ils s'interrogent sur le rble de la
religion dans la guerre qu’ils appellent a mener, « nous avons un régime laic — nos dirigeants
politiques ne sont pas des dirigeants religieux », pour se dédouaner de I’ invocation systématique
de Dieu dans chaque discours politique des présidents états-uniens, Georges W. Bush en téte. Car
comment alors analyser les liens entre Raison et politique ? Bien sOr le temporel et le spirituel sont
séparés : mais dans quelle mesure la référence systématique au divin dans le discours politique ne
subvertit-il pas le fonctionnement de ce méme politique ?

L’ affirmation des « valeurs américaines » de la premiére partie de la Lettre prend d' ailleurs parfois
un tour assez étonnant. La phrase citée plus haut sur |’ exceptionnalisme historique de la nation
américaine « aucune autre nation dans I’ Histoire n’a aussi explicitement forgé son identité — sa
Constitution, ses textes fondateurs et méme sa propre perception de soi — sur la base des valeurs
universelles » est particulierement intéressante : car s'il y a bien une nation qui met en valeur le
communautarisme identitaire, ¢’ est-a-dire I’inverse d’ une intégration sociale liée a une idée
d’universel, ce sont bien les Etats-Unis. Il y aiici une confusion particuliérement révéatrice entre la
société vue comme somme des communautés (Ile multiculturalisme) et la société vue comme
ensemble d’ individus autonomes qui s arrachent (au sens ou Kant I’ entendait dans Qu’ est-ce que
les Lumieres ?) de leurs perceptions communautaires situées. La encore, on voit bien comment la
Soci été états-unienne est écartel ée entre ces deux fonctionnements sociaux et comment, de laméme
facon qu’en 1914, une volonté d’ hégémonie communautaire nationaliste peut se prendre, de bonne
foi sans doute, pour un universalisme et se présenter commetel.

Lanature et le degré de cet écartelement entre la volonté de puissance géopolitique et la recherche
d’un fonctionnement fondé sur la Iégitimité du politique (une géographie du politique) ont changé
le 11 septembre. Car I’impression actuelle est que les attentats ont fait pencher la balance dans le
sens de la géopolitique, d’un monde oul les Etats-Unis voient leur propre puissance unilatérale
comme le principe de régulation. Certes, une grande partie du texte est ambigué et préte a
discussion. Mais latroisiéme partie consacrée ala guerre juste et & sa nécessité est particuliérement
claire. Car ici laguerre sefait al’ombre non de lalégitimité mais de la puissance. La possibilité de
la loi internationale ou mondiale qui peut permettre de se libérer de la volonté de puissance,
N’ apparait jamais dans le texte : la guerre juste oui, une réflexion en termes de |égitimité post-
nationale jamais. On voit bien sur quel soubassement se placent les auteurs de la Lettre : le déni de
la possibilité d’un droit mondial lorsque celui-ci peut interférer avec I’ intérét national. C’est dans
ce cadre que I’ on peut interpréter ce que Claire Tréan appelle « |’ offensive américaine contre la
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Cour pénale internationale » (Le Monde, 12 décembre 2001). Le fait que les résistances a la cpi
portent essentiellement sur les crimes de guerre et non sur les crimes contre |I” humanité et les
génocides prend ici tout son sens : laloi n’est acceptable que lorsque qu’ elle n’empéche pas le
déploiement de la puissance unilatérale, de la souveraineté assimilée uniquement a I’intérét
national, et de la posture de la guerre juste.

Au lendemain des attentats du 11 septembre, Charles Krauthammer, I’un des principaux
éditorialistes du Washington Post titrait ce qui pourrait étre le sous-titre de cette Lettre : « To War,
not to Court » (« laguerre, pas le tribunal »). Et il rgjoutait e 14 décembre dans ce méme journa :
« Unilateral ? Yes Indeed ». Le plus effrayant en fin de compte n’est peut-étre pas de voir ce
nouvel épisode de la trahison des clercs, ou de constater |I'incapacité actuelle de la société
américaine a secréter des contrepoisons visibles — méme s'ils existent bien sr — contre la volonté
de puissance. Le plus effrayant est de constater que les attentats ont parfaitement atteint leur but :
faire basculer les Etats-Unis dans leur propre mythologie exceptionnaliste. Re-géopolitiser le
monde, recréer les conditions de fonctionnement de la puissance unilatérale, bloquer les réflexions
en termes de géographie du politique et de société-monde, raidir les postures géopolitiques : voila
la véritable victoire du terrorisme. Quelle que soit I’ échelle des attentats, ¢’ est toujours cet objectif
qui est visé : renforcer les sentiments identitaires des communautés qui entrent dans les logiques de
guerre, et donc affaiblir les capacités d’identification al’ autre que Norbert Elias considérait comme
la marque essentielle de la complexification et du décloisonnement des sociétés. La guerre alors
devient juste.

Le texte signé par ces soixante intellectuels est une preuve effrayante de la réussite de cet objectif.
Bien sir les Etats-Unis, aujourd’ hui, ne sont pas que cela : |’ écartélement entre la volonté de
puissance et la réflexion en termes de société-monde perdure. Mais la balance semble pencher du
coté de la géopoalitique. Il s'agit donc maintenant de trouver les moyens de contrer la résistible
ascension de la re-géopoalitisation du monde.
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