Par Donald Ipperciel. Le 21 December 2009

Jirgen Habermas a longtemps résisté a I’idée d' un dialogue
------------ - avec lareligion et lathéologie. De son propre aveu, il préférait

IORGEN HABERNAS demeurer silencieux sur ces questions. Son mutisme confessait

| selon lui une certaine ignorance en la matiere : « Je ne suis en

Entre naturalisme | effet pas vraiment familiarisé avec |a discussion théologique, et
et l'{‘li;.:'iiri] ne me meus que peu volontiers en un terrain insuffisamment

reconnu » (Habermas, 1994, p. 85). Et pourtant les racines

philosophiques de Habermas étaient certainement propices a une

réception du religieux. L’ Ecole de Francfort a toujours pris au

sérieux les visées transcendantes du message religieux, se

situant elle-méme, selon Mendieta, dans « la tradition critique

arf essais du messianisme utopique juif » (Mendieta, 2002, p. 2)1. Chez

Habermas, en revanche, on ne trouve que trés peu de lignes sur

le sujet avant 2000, et toujours en oblique. Durant cette période,

la religion est abordée principalement dans le contexte de

discussions d auteurs (cf. Mendieta, 2002), souvent en mode

digressif (Habermas, 1994). Dans ses ouvrages majeurs, le

mutisme est quasi complet. La Théorie de I’agir communicationnel (1987), par exemple, n’ aborde

lareligion qu’en tant que moment durkheimien qu’il faut dépasser dans le mouvement historique

de lamodernité. Droit et démocratie (1997) ne contient aucune discussion de la place qui revient

aux contributions religieuses dans la sphere publique. || faudra attendre le « tournant théologique »

de Habermas — pour reprendre le mot de Harrington (2007) — avant qu’il n’attaque de front la

guestion de lareligion, d’abord dans le contexte du débat sur I’ eugénisme (cf. 2002, b), puis dans

une série de textes écrits durant les années 2000 et regroupés dans I’ ouvrage qui feraici I’ objet
d’une étude critique, a savoir Entre naturalisme et religion (2008).

Les defis de L démaeralice

On reconnait d emblée, a son titre, lathése de I’ ouvrage. En effet, Habermas interpréte la situation
contemporaine en termes de tension entre deux visions antithétiques du monde, I’une qu’il qualifie
de « naturaliste » et qui tend a interpréter tout phénomene — mental en particulier — comme des
processus empiriques, |’ autre caractérisée par la renaissance politique du religieux. S'il y aun
message général a retenir de I’ ouvrage, c’est que la religion assume une fonction significative
méme dans la société moderne et ne peut, de ce fait, étre simplement bannie. 1l faudrait au
contraire y reconnaitre des contenus de vérités constituant des « ressources importantes pour la
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fondation du sens » (Habermas, 2008, a, p. 190), et ce méme dans une société séculiere.

Cette dichotomie fondatrice de I’ ouvrage n’ est pas sans rappeler celle qui peut étre trouveée dans
I’ cauvre maitresse de Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, dans laquelle les prétentions a la
vérité des sciences humaines, de I’ art, mais aussi de lareligion (par exexemple, Gadamer, 1996, p.
441 et suivantes) sont mises en valeur contre les visées exclusivistes de la méthode scientifique. Le
propos de I’ouvrage de Habermas poursuit également, d’ une certaine maniere, le projet
habermassien des années 1970, alors qu’il polémiquait contre le positivisme et le scientisme au
nom d’ une vérité que dévoilerait |a critique de I’ idéologie. Evidemment, a cette époque, lareligion
N’ était pas encore au centre de ses préoccupations philosophiques. Maisil s agissait néanmoins de
faire valoir des espaces de vérités externes a la logique scientiste, dont le naturalisme est un
représentant.

En raison du caractere hétéroclite des divers articles rassemblés dans Entre naturalisme et religion,
plus d’un theme aurait pu étre abordé pour servir de base a un commentaire. La question de la
forme que doit prendre la laicité dans une société moderne, par exemple, a déja fait I’ objet de
nombreuses analyses de la part d’ auteurs anglo-saxons (par exemple : Chambers, 2007 ; Cook,
2006 et 2007 ; Enns, 2007 ; Harrington, 2007, b ; Y ates, 2007), sans doute parce qu'’ elle renoue un
débat déja amorceé dans les derniers écrits de Rawls. La question du libre-arbitre eu égard aux
déterminismes biologiques constitue une autre question digne d’intérét (cf. pp. 63-138). Ou encore,
le débat sur la réforme de I’ONu (pp. 270-321), dans la foulée du projet kantien de paix
perpétuelle, mais aussi d’ une thématique explorée antérieurement par Habermas (1996), mériterait
gu’'on s'y penche.

Puisqu’il n’est pas possible de tout dire et qu’il faut choisir, nous optons pour notre part pour la
mise en lumiére de deux motifs structurants de I’argumentation habermassienne dans Entre
naturalisme et religion, soit un motif kantien et un motif horkheimérien. L’ influence de Kant est
explicite, mais doit a notre avis étre précisée dans le contexte des écrits kantiens sur la religion.
Voila ce sur quoi se penchera la premiere section. L’ influence de Horkheimer, elle, est plus
discréte, mais constitue a notre avis la motivation la plus substantielle et |a plus puissante de
I”ouvrage. Elle est reconnaissable au souci de la souffrance humaine et de la solidarité qui en
découle, themes qui animent |a pensée de Habermas depuis ses débuts, bien que ce fait soit plutdt
méconnu des commentateurs. Elle fera |’ objet de la deuxieme section du présent article. En
somme, si Kant offre a Habermas la forme (sa structure, sa conceptualité, le « comment ») de son
discours sur lareligion, Horkheimer lui fournit a notre avis la matiére (c est-a-dire sa source de
motivation, le « pourquoi »).

Le motif kantien.

Le motif kantien de I’ ouvrage est manifeste : Habermas s appuie explicitement sur des concepts
kantiens, comme ¢’ est son habitude croissante depuis quelques décennies?, mais entreprend aussi
plus spécifiquement une étude philologique des textes kantiens sur la philosophie de la religion.
C’est a une telle entreprise que sont dédiées les premieres sections de |'essai introductif de
I ouvrage. Dans une recension dédiée a la version allemande de Entre naturalisme et religion,
Hans Joas considére cet essai comme « le plus brillant » de I’ouvrage3. 1l va méme jusqu’ a
présenter Habermas comme un « nouveau Kant », « un Kant de la raison communicationnelle et de
I’ épogue postdarwinienne » (Joas, 2005). Mais ce N’ est pas avant tout le Kant des Critiques qui sert
d’inspiration & Habermas, mais le Kant de la Religion dans les limites de la simple raison, un
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ouvrage plus apte a s harmoniser avec la pensée postmétaphysique et mieux disposé envers les
religions positives. Pour bien comprendre I’ influence de Kant sur Habermas dans |’ ouvrage qui
nous occupe, nous sommes d’ avis qu’ un petit détour décrivant briévement les é éments pertinents
de la philosophie kantienne de lareligion pour son traitement habermassien est tout afait approprié
et permettra une meilleure compréhension des enjeux.

La philosophie kantienne de la religion.

Maisil faut ici, avant tout, dire quelques mots de rappel quant au motif kantien, qui se reconnait en
effet a son primat accordé a la raison. |l faut pour autant bien se garder de réduire la raison
kantienne a une raison abstraite et réductrice, a la fagon dont la congoit le positivisme, par
exemple. Il y a alaraison kantienne bien plus que la raison de |’ épistémologue puisgu’elle
cherche, dans sa spontanéité, non pas uniquement a connaitre, mais aussi a agir et a espérer.

Dans son rapport alareligion, laraison est, justement, interpellée par la question « Que puis-je
espérer ? » et appelle un type d’ attitude cognitive particulier. Rappelons que dans le « Canon de la
raison pure » de la Critique de la raison pure (1988, pp. 1376 et suivantes [A820-B848 et
suivants]) Kant distingue trois types d’ attitudes cognitives ou trois modes du tenir-pour-vrai
(Furwahrhalten) qu'admet la raison, soit I’ opinion (meinen), le savoir (wissen) et la croyance
(glauben). Dans une opinion, I’on tient quelque chose pour vrai tout en étant conscient que les
raisons subjectives pour ce faire sont insuffisantes. Dans un savoir, |I’on a tant des raisons
objectives que subjectives pour adhérer a quelque chose. La croyance, quant a elle, tient une
position mitoyenne entre les deux premiers dans la mesure ou I’ on reconnait I’ insuffisance des
rai sons objectives tout en ayant des raisons subjectives qu’ on juge suffisantes, voire péremptoires.
La croyance ainsi entendue renvoie de facon générale a ce que Descartes appelle une « certitude
morale » (1996, p. 323), propre a la conduite de I’ action mais insuffisante pour conclure « qu'il
N’ est aucunement possible que la chose soit autre que nous lajugeons » (p. 324).

La croyance religieuse, de fagon plus spécifique, définit elle aussi un rapport a des objets (Dieu,
I’immortalité de I’ame, I’ au-dela) pour lesguels nous ne possédons pas de raisons objectives
établissant leur existence, mais al’ appui desquels on a suffisamment de rai sons subjectives pour y
souscrire, pour s engager envers elle. En ce sens, il est clair que la foi religieuse n’est pas
connaissance, mais bien croyance, et par ailleurs qu’elle peut néanmoins étre rationnelle, pour
autant qu’ elle offre des raisons a cette croyance. C'est sur le mode de |’ espérance que s expriment
Ces raisons.

L’ espérance est une posture fondamentale de la raison que reconnait Kant dans I’ établissement des
trois questions fondamental es de |a philosophie, lesquelles embrassent tous les intéréts de la raison.
Ainsi, « Que m’'est-il permis d’ espérer ?» (1980, p. 1365 [A805-B833]) est tout aussi intrinseque a
laraison que I’ est le connaitre (« Que puis-je savoir ? ») et I’agir (« Que dois-je faire ? »). En fait,
I’agir s'avérerait futile sans I’ espérance, ¢’ est-a-dire |’ espérance que notre action aura un impact
dans le monde, ou que I’'intention morale peut s insérer dans la chaine des événements intra-
mondains. A quoi bon agir si notre action demeure sans effet sur le monde ?

Dans la Critique de la raison pratique, I’ espérance sert de pont entre le monde phénoménal et
noumenal, entre I’ ordre naturel et moral. Les idées de liberté, d immortalité de |I’ame et de Dieu,
inconnaissables dans le systéme kantien, doivent néanmoins étre postulées pour donner sens a
I”action. Par exemple, I'idée de I’ agir moral s écroule sans liberté. 11 ne s ensuit pas qu’ on puisse
par la « connaltre » ou déduire I’ existence objective de laliberté, maisil en découle, pour qui veut
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maintenir |’ idée méme de moralité, une obligation rationnelle de la postuler et d' agir « comme si »
elle existait. C'est I’ espérance — de laliberté, en I’ occurrence — qui permet d’ harmoniser I’ ordre
moral et |’ ordre naturel.

Il en va de méme pour la nécessité morale d’ admettre |’ existence de Dieu, dont I’ argument passe
par I" harmonisation de la fin morale de I’homme, soit la vertu, a sa fin naturelle, soit le bonheur.
En effet, par | action vertueuse, I’ on se rend digne d’ étre heureux. Or quelle garantie réelle avons-
nous que la vertu entrainera le bonheur ? Rien dans la nature ne |’ assure. C’ était |a justement la
thése du Marquis de Sade, décrivant Justine la vertueuse comme une « infortunée de la vertu »,
alors que sa scaur Juliette, la dépravée, jouissait des « prospérités du vice ». Dans ces conditions, la
viabilité de la moralité n’ est guére envisageable. Force est alors de supposer |’ existence d’ un Etre
sage capable de sonder les consciences et de combler adéguatement ceux qui, par leur vertu, le
meéritent vraiment ; force est aussi de postuler un monde ultérieur ot le summum bonum, entendu
comme I’ union du bien moral et du bien naturel, pourra se réaliser. Comme on peut le voir, I’ agir
moral devient concevable lorsgu’ on « espére » ou postule I’ existence de Dieu et une vie future.
L’ espérance propre alafoi en Dieu et la vie future remplit ici une fonction pragmatique motivant
I action morale.

Certes, de tels arguments établissant I’ « hypothése [moralement] nécessaire » de Dieu et de
I’immortalité ne sont plus en mesure de convaincre des individus imbus d’une vision
postmeétaphysique du monde. C’est dans le monde ici-bas que la vertu doit étre accompagnée de
bonheur. En cela, le penseur postmétaphysique trouverait une plus grande consolation dans la
pensée d’ Aristote, pour qui les actions vertueuses sont en elles-mémes des plaisirs (Ethique a
Nicomaque, |, 1099a13).

Or la philosophie de Kant ne s' épuise pas en de simples abstractions métaphysiques. Au contraire,
il lui importe de penser I'agir moral dans |’ histoire et dans la société. C' est laraison pour laquelle
il aborde, dans la Critique de la raison pratique, le réle pratique de religion chrétienne, qui, en
présentant le monde comme un « royaume de Dieu », contribue a la réalisation concrete de la
moralité en liant ici-bas bonheur et pratique de laloi morale (1985, pp. 764-765). C'est aussi la
raison pour laguelle il postule, dans Théorie et pratique, un progres moral infini dans |’ histoire, un
progres qui, par le seul fait qu'il soit postulé, contribuerait al’ avancement de I humanité (2008, pp.
71-72).

La Religion dans les limites de la simple raison est sans doute I’ ouvrage de Kant ou se reflete le
plus clairement son souci de réalisation concréte de la moralité dans I histoire et la société. Dans
un argument qui rappellera Rousseau, Kant prétend que les obstacles a la réalisation du bien ne
proviennent pas tant de la nature humaine, naturellement bonne, que de la communauté des
hommes : « L’ envie, I’ambition, I’ avarice, et lesinclinations haineuses qui les suivent, assaillent sa
nature essentiellement modérée, des qu’il vit au milieu des hommes » (2002, p. 75). D’ou
I” exigence de fonder une société éthico-civile, une « république morale » (ethisches gemeines
Wesen) qu’on doit comprendre comme I’ écho sécularisé du projet chrétien visant |’ établissement
d’un royaume de Dieu sur terre.

Il est donc permis d’ apprendre de la religion, pour autant que son message soit réduit a sa
substance rationnelle. Ainsi faut-il chercher a « traduire » les contenus religieux en réduisant le
message biblique & sa teneur strictement morale — et donc strictement rationnelle. A titre
d’ exemple, Kant interpréte le récit adamique comme une allégorie décrivant la tentation du mal
chez I’ « homme pervers de coaur, mais qui pourtant garde toujours une volonté bonne » et qui de ce
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fait peut conserver « I’espoir d' un retour au bien dont il s est écarté » (2002, p. 42). Dans ce
contexte herméneutique, les textes chrétiens, comme tous les textes sacrés, ont une valeur
heuristique nous permettant d’ accéder a un message a portée universelle.

Dans ce type d’ exégése, les Ecritures chrétiennes ne jouiraient pas d’un quelconque statut
d exception. Kant rappelle que les moralistes grecs et romains ont eux aussi cherché arevisiter leur
théologie polythéiste — qu’il considérait pour sa part primitive — pour en dégager une doctrine
morale universelle. I en va de méme pour le judaisme, I’islam et |’ hindouisme (2002, p. 88).
Pourquoi, alors, dans une perspective rationnelle, devrait-on se pencher en particulier sur les
Ecritures chrétiennes, comme le fait Kant ? N’ est-ce pas |a un choix substantiel que devrait éviter
une pensée se voulant strictement rationnelle et universelle ? Selon Kant, les Ecritures chrétiennes
revétent une importance particuliére parce qu’elles sont « I'instrument le plus digne et le seul
aujourd’ hui, dans le monde civilisé, réunissant tous les hommes dans une Eglise » et qu’ elles sont
au fondement de « la foi ecclésiastique, qui, en tant que foi populaire, ne saurait étre négligée,
parce qu’ une doctrine fondée sur la simple raison ne semble pas au peuple capable d’ étre une regle
immuable et qu'il faut a ce peuple une révélation divine, par conséquent aussi une confirmation
historique qui en établisse |’ autorité par la déduction de son origine » (p. 89). Au-dela de son
ethnocentrisme patent, ce passage met en relief le réle insigne imparti a la dimension concrétement
historique et sociale de la réalisation d’ une religion rationnelle & prétention universelle. Les Eglises
effectives et leurs textes doivent servir de point de départ parce qu’elles font autorité ici et
maintenant, parce qu’'elles ont une force de conviction et d'inspiration, et parce qu’elles
représentent un point d’acces — parmi d’autres — a |’ universel. Elles assurent e succes de la
moralité en situation concréte.

Appropriation habermassienne de I'’éthique kantienne.

On comprendra alors pourquoi Habermas, en tant que théoricien de la société et champion de la
pensée postmétaphysique, aura été particulierement séduit par le Kant de la Religion dans les
limites de la simple raison, ¢’ est-a-dire un Kant sensible al’ ancrage historique de la raison. Faisant
écho acedernier, il dit ainsi apropos de lareligion : « L’ histoire nous accorde en quelque sorte un
crédit en nous livrant lareligion positive avec son trésor d’ images stimulantes pour I’imagination ;
sans ce crédit, laraison pratique serait privée du stimulus épistémique qui la conduit aformuler les
postulats al’ aide desquels elle peut s efforcer de traduire en convictions recevables par laraison un
besoin dga préalablement articulé dans une langue religieuse » (p. 28).

Dans lafoulée de Kant, Habermas reconnait lui aussi ala philosophie deux taches principales dans
son rapport alareligion, I'une critique et heuristique, I’ autre pragmatique. De fagon similaire a
Kant, qui cherche par la premiere a traduire les contenus religieux dans des concepts sirs de la
raison, Habermas juge impératif que soient rendus dans un langage séculier et dans une «
perspective intramondaine » (p. 35) les contenus religieux pouvant servir de fondement normatif a
I’ Etat. En fait, les contenus religieux sont d’ autant plus recevables qu’ils ont déja pénétré, au cours
des siécles, 1a pensée philosophique et ses concepts normatifs en particulier. Par exemple, I'idée
d’une humanité a I’'image de Dieu aurait été traduite en philosophie par celle du respect
inconditionné d0 a tous les hommes (p. 165).

Chez Habermas, ¢’ est aussi laraison qui réclame que les contenus religieux soient traduits dans un
langage séculier. Mais, il faut le noter, Habermas s appuie en ce cas sur une autre modalité de la
raison, a savoir laraison publique. Kant lui-méme introduit I’idée d' usage public de la raison dans
« Qu’est-ce que les Lumiéres ? » (1947, p. 48), un essai ou transparait une fois de plus un souci de
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concrétude historique et sociale. Habermas s approprie le concept, comme |’ avait fait Rawls avant
lui, et le définit comme le devoir réciproque des citoyens de se donner, dans un contexte de
discussion publique, des raisons fondées sur des valeurs morales et politiques communes. Il s agit
la d’une condition de Iégitimation du pouvoir politique, qui, autrement, revétirait un caractere
répressif (p. 180). Puisque les contenus religieux se présentent souvent sur le mode dogmatique, ils
s'inserent de ce fait mal dans la discussion publique de I’ espace démocratique. Or ils possedent
néanmoins un potentiel de vérité qui pourrait étre mis a contribution pour la solidarité civique. «
Les traditions religieuses possédent, pour articuler les intuitions morales, notamment lorsqu’ elles
touchent aux formes sensibles d' un vivre-ensemble humain, une force particuliere. Ce potentiel fait
donc du discours religieux un candidat sérieux pour de possibles contenus de vérité ». Pour
satisfaire aux conditions de I’ usage public de la raison, ces contenus doivent cependant étre traduits
dans un langage séculier qui demeure ouvert a I’ échange de raisons justificatrices, dans « une
langue universellement accessible » (p. 190). C'est ainsi que la religion, dés lors qu’elle se
conforme aux prescriptions de laraison publique, s avere compatible avec le projet de la modernité
. « lesreligions universelles [...] conservent cependant leur place dans I’ espace différencié de la
modernité parce que leur contenu cognitif n’est toujours pas tari. On ne peut en tout cas pas
exclure gu’elles soient porteuses de potentiels sémantiques qui, si on en libére les contenus
profanes de vérité, pourraient dégager une force d’ inspiration valant pour la société dans son entier
» (p. 204).

Mais Habermas postule la primauté, tant chez Kant que dans son propre projet philosophique, de la
seconde tache, qualifiée ci-dessus de « pragmatique » : « Ce que veut Kant, ce n’est donc pas, en
premier lieu, récupérer les contenus religieux par la voie conceptuelle, mais intégrer alaraison le
sens pragmatiste propre ala modalité religieuse de lafoi » (p. 27). Par 13, il entend la posture anti-
défaitiste que rend possible la foi, ¢’ est-a-dire |’ espérance, voire la confiance en la réalisation de
nos objectifs existentiels ultimes. C’ est la raison pour laquelle il convient d’insister non pas sur les
contributions proto- ou crypto-rationnelles de la religion, mais sur son pouvoir d’ évocation et de
motivation pour I’ action morale. Dans ce cas, Habermas passe a un registre autre que kantien,
lequel nous conduit al’analyse du deuxiéme motif structurant la pensée de Habermas dans Entre
naturalisme et religion.

Le motif horkheimérien.

Lorsque Habermas se pose la question de I’ actualité de la pensée kantienne de lareligion, il la
confronte a la situation précaire de la modernité, en particulier aux menaces qui pésent sur ses
contenus normatifs. Ces menaces |’assaillent de |'extérieur par I’entremise d’idéologies
réactionnaires, mais aussi de I’ intérieur, par un mécanisme qu’il décrivait dansla Théorie de I’ agir
communicationnelle comme « colonisation du monde vécu par le systéme ». Mais dans le contexte
de Entre naturalisme et religion, il est remarquable que la modernité elle-méme soit dépeinte
comme un phénomeéne labile, possédant une tendance naturelle a s’ autodétruire ou, selon son
expression, une « propension a sortir de sesrails » (p. 48). Ainsi présentée, la modernité semble
s aligner sur une « dialectique des Lumieres », telle que I’ entendaient Horkheimer et Adorno, bien
gue par lale primat normatif de la raison ne soit pas remis en cause (comme ¢’ est du reste le cas
dans la pensée tardive de Horkheimer). Dans cette phase du raisonnement habermassien, on passe
du registre de la rationalité a celui de I’ émotion. La modernité déraillée aurait pour conséquence,
selon Habermas, de nous rendre insensibles, en raison du déclin des repéres normatifs, a la
souffrance humaine, aux pathologies sociales et « a la vie gachée en général » (p. 48). Laraison
serait impuissante face a cet état, n’ étant alors plus en mesure de justifier, parmi toutes les visions
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du monde existantes, « celle-la méme qui aurait une force de motivation suffisante, a savoir une
[vision] du monde qui réponde aux attentes existentielles, qui guide obligatoirement une vie dans
satotalité ou qui, du moins, soit a méme de consoler » (pp. 48-9).

Dans ce cadre, on comprend comment les traditions religieuses offrent non seulement des contenus
de sens devant étre traduits, mais aussi des intuitions, des formes d’ expressions, des sensibilités,
des pratiques, qui relévent davantage de I’ émotion que de laraison : « des idées, des institutions,
des possibilités d’expression, des sensibilités et certains types de rapports présents dans des
traditions religieuses que nous ne comprenons pas, dans des pratiques de vie communautaires que
Nous ne concevons pas, viennent au-devant de la philosophie » (p. 51). Tous ces contenus doivent
étre envisagés comme de possibles motivations existentielles que la raison pure est impuissante a
produire par ses propres moyens.

L’influence n’est plusici kantienne. Dans ces passages, on reconnait plutdt la griffe de I’ Ecole de
Francfort de la premiére génération, de Benjamin et Adorno, mais avant tout de Horkheimer. Voila
ce que nous chercherons a démontrer dans cette présente section. Pour ce faire, il nous faut
cependant passer par un court excursus sur |’ éthique horkheimérienne, afin de donner davantage de
substance au commentaire.

L’éthique horkheimérienne de la compassion.

La philosophie morale de Max Horkheimer se présente comme une critique de la morale
bourgeoise, en particulier de la morale kantienne. Elle prend le contre-pied de la dimension
déontologique, universaliste et étroitement rationaliste de celle-ci. Le matérialisme moral de
Horkheimer exige non seulement que soit rétablie une conscience de la fondation historico-
empirique des principes moraux, mais aussi le primat du bonheur comme fin morale —
contrairement a la pensée de Kant, pour qui I’homme moral n’est pas en quéte du bonheur lui-
méme, mais cherche plutdt a s en rendre digne. Dans cet eudémonisme horkheimérien, |e bonheur
acquiert un statut normatif qu’il nous faut préciser.

Selon Horkheimer, la tradition reconnait souvent deux volets alamorale, | une reflétant pour ainsi
dire une « loi naturelle » qui donne lieu a des conventions sociales s adaptant de facon
instrumentale aux conditions de vie propres aux sociétés particulieres afin d’assurer leur
préservation, I’ autre visant une solidarité al’ échelle humaine. |l s agit de ce que Kant appelle le «
respect de I’ humanité », que Bergson appelle « élan d’amour ». Si Horkheimer est lui-méme prét a
faire sien le terme d’ « amour » pour décrire le sentiment moral — il dira en effet que « le sentiment
moral a quelque chose avoir avec I’amour » ([1933, a] 1988, p. 134) — il met néanmoins en garde
contre une définition bourgeoise reposant sur le concept de possession, en |’ occurrence de
possession mutuelle des amants. L’amour dont il est question est davantage a comprendre comme
solidarité avec I’ humanité, une solidarité qui ne table pas sur une révélation ou sur une injonction
delaraison, mais qui procéde de la misére de I’homme. En effet, il semble al” homme que tous les
étres vivants auraient une « prétention au bonheur » (p. 134) qu'il ne serait pas besoin de justifier
ou de fonder. Compte tenu des conditions existantes, marquées par la carence et la souffrance, on
comprendra pourquoi le sentiment moral, ainsi tourné vers le bien-étre de tous les hommes, est
défini en tant que potentiel émancipateur et en tant qu’ aspiration (Sehnsucht), en tant que « désir
humain d’améliorer sa condition » (die menschliche Impulse, die nach Besserem verlangen [p.

137)).

Horkheimer ne se croit cependant pas permis de déterminer un contenu positif du bonheur. Ce
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serait |a contrevenir a un principe fondateur de la Théorie critique (I’ Ecole de Francfort) qu’on a
concu par analogie al’interdiction des idoles (Bilderverbot), ¢’ est-a-dire I’ interdiction de se donner
une représentation positive de I’absolu (Horkheimer, [1970] 1985, p. 387), considérée comme
I ouverture d’une bréche a I'idéologie. C'est la raison pour laquelle le désir indéterminé de
bonheur doit prendre, en contexte de concrétude, la forme négative de I’ élimination de la
souffrance et de I’injustice. Dans la mesure ou, conformément a sa dimension matérialiste, la
Théorie critique est aussi théorie émancipatrice de la société, c’est-a-dire a la fois philosophie
pratigue et science du social, I’ objectif de I’éimination de la souffrance s'inscrit naturellement
dans le contenu théorique et pratique de la pensée horkheimérienne.

Selon Horkheimer, une telle solidarité ou chagque personne est percue comme « membre d’ une
humanité heureuse » ([1933, a 1988, p. 134) est exprimée, en contexte pratique, de deux facons :
par le sentiment de pitié ou de compassion (Mitleid) et par une politique progressiste. Le premier
procede de |la détresse matérielle et spirituelle de notre temps en |’ absence de la certitude,
caractéristique des Lumieres, d’ un progrés infini assurant la progression du bonheur général. «
Nous percevons les hommes non pas en tant que sujets de leur destin, mais en tant qu’ objets d’ un
proces aveugle de la nature — et la réponse du sentiment moral est la compassion » (p. 136). Mais,
conformément au matérialisme marxiste de la pensée critique de Horkheimer, il s'agit non pas
simplement d’interpréter le monde, mais de le transformer, ¢’ est-a-dire éliminer la détresse et «
améliorer le destin de I’humanité » (p. 137). Pour Horkheimer, comme d’ailleurs pour Kant, le
bonheur collectif des hommes n’est envisageable que dans le cadre d’une société juste et
rationnelle, qu’il s'agit d’'instituer. L’idéal négatif de bonheur doit alors étre institué par une
politique progressiste et émancipatrice.

Horkheimer empruntera a Schopenhauer les fondements normatifs d’ une éthique de la compassion
et donc une éthique en partie émotiviste. Cependant, en récusant la raison comme fondement
dernier de la moralité, il ne cherche pas a défendre une philosophie morale irrationaliste, mais
entend remettre en cause |’ universalité — et de ce fait les visées hégémoniques — de la raison
dans le domaine de la moralité. |1 compléte pour ainsi dire la Gesinnungsethik kantienne par une
éthique de la compassion. Ainsi, bien que les justifications rationnelles demeurent localement
valides, I’on reconnait une limite a leur application, en particulier dans le cas d’ une justification
ultime (cf. Schnadelbach, 1993, p. 290). Horkheimer leur préférera le désir de bonheur, une idée
qui ne requiert en soi aucune justification, convenant ainsi mieux a la position matérialiste qu’il
épouse.

Par ailleurs, la philosophie morale kantienne et les grandes religions, dans la mesure ou elles
repoussent la justification ultime dans un Hinterwelt, dévalueraient le besoin concret de bonheur
des humains ici et maintenant. C'est |a selon lui le signe de I’idéologie, qui aurait pour
conséquence de nous « rendre insensibles a la souffrance d autrui » ([1974] 1991, p. 275). C'est
ainsi que s explique, au cours de I’ histoire, le recours abusif a la religion pour excuser des
injustices notoires. ([1967] 1985, p. 195). Pour Horkheimer, la moralité n’émerge gque lorsqu’ on
prend au sérieux nos sentiments d’ « indignation, de compassion, d’amour ou de solidarité » ([1933,
b] 1985, p. 83). Le message moral est partout |le méme chez Horkheimer : « il n'y arien de plus
élevé que |’ appel alasolidarité avec la souffrance, qu’il nous faut éliminer » (1991 [1974], p. 260).
Ces concepts émotivistes, pourtant pénétrés d'intelligibilité, sont pour Horkheimer le fondement
injustifiable — et ne requérant aucune justification — d’ une moralité matérialiste.

En dépit de la récupération idéologique dont la religion et la théologie ont parfois fait I’ objet et en
dépit du dirigisme des grandes religions ([1974] 1991, pp. 203-204)4, il n’en demeure pas moins,
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selon Horkheimer, que lareligion et la théologie ont été les dépositaires historiques des idées de
compassion, d’amour et de solidarité. C’est laraison pour laquelle la politique dénuée de théologie
se réduit selon lui ala simple administration d’ une société ou les idéaux de justice et d’amour du
prochain sont absents ([1967] 1985, p. 187). Il revient alareligion d’ avoir su entretenir ces idéaux
: « Un tel renoncement, une telle suppression de I’amour-propre dans |’ amour d’ autrui procede en
Europe de I’idée judéo-chrétienne de |’ unité de la vérité, de I’ amour et de lajustice, telle qu' elle est
exprimée dans les enseignements du messie » ([1963] 1985, p. 186).

En fait, Horkheimer congoit I’ objet (la « substance ») de lareligion de fagcon analogue a la visée du
marxisme, a savoir comme « aspiration a un autre du monde, [comme] prise de distance face aux
conditions existantes » (([1963] 1985, p. 186 ; cf. aussi [1974] 1991, p. 330). Il s agit en quelque
sorte d’ un refus de croire que laréalité que I’ on connait constitue laréalité ultime ([1971] 1985, p.
238), que cette réalité peut étre transformée et portée a un état plus élevé ([1974] 1991, p. 330). En
somme, ¢’ est dans |’idée d' « aspiration » (Sehnsucht) que se condense la vérité religieuse : ¢ est
dans cette aspiration que s opere I’ union des hommes refusant de s’ accommoder de |’ horreur et de
I"injustice de I existence. En ce sens, Dieu cesse d’ étre un objet de connaissance soumis aux dictats
de laraison théorique et devient un objet d aspiration et d’ adoration ([1971] 1985, pp. 238-239).
C'est ainsi qu'il faut comprendre I’ aphorisme de Horkheimer selon lequel « [lathéologie] est plus
basse et plus haute que toute forme de savoir » ([1974] 1991, p. 417).

L'appropriation habermassienne de I’éthique horkheimérienne.

On retrouve la plupart des éléments d’ une éthique horkheimérienne chez Habermas, notamment un
eudémonisme négatif visant I’ élimination de la souffrance, de méme qu’ une limitation, dans les
guestions morales, des prétentions de la raison au profit d’ un espace légitime pour |’ émotion,
I’ expression, |’ évocation. Pour Habermas comme pour Horkheimer, ¢’ est lareligion, plus que toute
morale rationnelle, qui est la plus a méme de promouvoir le sentiment de solidarité au fondement
de toute moralité.

L’ eudémonisme négatif — le principe du bonheur en tant qu’ éimination de la souffrance — est
chez Habermas une idée qu’il a toujours soutenue. Que ce soit dans son travail de journaliste alors
gu’il était I’ assistant d’ Adorno (1956), ou dans les écrits théoriques qui suivront, Habermas fait
usage du bonheur comme concept régulateur. Il introduit le motif du bonheur et de I’ eudémonisme
négatif dans Théorie et pratique, alors qu'il fait I’ apologie de I’ émancipation par I’ Aufklarung : «
Le plus haut niveau de réflexion correspond au progres quant a I’autonomie de I’individu, a
I’ &limination de la souffrance et ala promotion du bonheur concret. » (1971, p. 307). Aussi, aprés
une théorisation des mécanismes de la pathologie et une reconstruction idéelle de la thérapie,
Habermas insiste, dans Connaissance et intérét, sur ceci que la seule raison d’ étre de la situation
thérapeutique est le projet d élimination de la souffrance (1976, p. 266). De la méme fagon, la
pathologie sociale, un théme central de la Théorie de I’ agir communicationnel, se reconnait a la
souffrance qu’ elle fait subir aux individus par laréification de la praxis communicationnelle (1987,
vol. 2, p. 358). Ce theme de la souffrance et de son élimination se retrouve aussi dans ses écrits
plus récents, notamment dans L’intégration républicaine. Habermas y affirme : « [La]
communauté morale ne se constitue qu’ au moyen de I’ idée négative qui consiste a supprimer toute
discrimination et toute souffrance, a inclure, dans une considération réciproque, a la fois les
marginauix et tout ce qui est marginalisé » (1998, p. 6).

Il n"est donc pas surprenant de retrouver ce théme dans le texte qui nous occupe. Ce que Habermas
retient de lareligion, ce n’est pas sa dimension utopique, que traduit I’image du royaume de Dieu
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sur terre, mais bien sa capacité a mettre en relief ce qui ne va pas ici-bas : la souffrance,
I”intolérable, les pathologies sociales. Ce n’ est pas la promesse de bonheur qui fait de lareligion un
acteur indispensable dans I’ espace public, mais plutét son role de trouble-féte.

Un texte en particulier d’ Entre naturalisme et religion évoque par son titre méme cette idée d’ un
eudémonisme négatif, a savoir « Une conscience de ce qui manque ». Car voila ce que suscite la
religion : une conscience du lacunaire. Elle a pour réle « de faire prendre conscience aux coaurs
profanes de ce que la solidarité est partout dans le monde offensée, [...] d éveiller et d’ entretenir
une conscience de ce qui manque, de ce qui scandalise » (p. 146). Ce texte n’ apparait pas dans
I”original alemand. Il a d abord été publié en 2007 dans la Neue Zircher Zeitung (2007, a), puis
dans un collectif du méme nom (2008)5. Les traducteurs ont néanmoins bien fait de I'inclure dans
la version francaise, dans la mesure ou il s'insere on ne peut mieux dans le propos de I’ ouvrage.
D’ailleurs, Habermas utilise |’ expression « une conscience de ce qui mangue » dés 2005, dans
I”introduction méme de la version allemande d’ Entre naturalisme et religion, texte qu’on n’a pas
jugé opportun d’inclure dans la version frangaise. On peut y lire ceci : « Les traditions religieuses
fournissent aujourd’hui encore I’articulation d’une conscience de ce qui manque. Elles
maintiennent éveillée une sensibilité pour ce qui est de travers. Elles préservent de I’oubli les
dimensions de notre coexistence sociale et personnelle ayant été profondément ravagées par les
progres de larationalisation culturelle et sociale » (2005, p. 13).

L’ importance de ce théme a sans doute été estompée par le retrait de I’ introduction originale du
texte frangais. Mais les passages évoquant e défectueux, un tort a redresser, une injustice a réparer,
sont suffisamment nombreux pour qu’on en reconnaisse |I'impact. Citons-en une derniere, ou
Habermas affirme qu’il y a « quelque chose d’intact » dans les traditions religieuses, a savoir les «
sensibilités et des possibilités d’ expression suffisasmment différenciées pour pouvoir évoquer lavie
faillie, les pathologies sociales, les échecs des projets individuels de vie ou la dégradation des
conditions de vie » (p. 165). Comme ce passage |’ indique a nouveau, il ne revient pas alaraison
d’ appréhender le défectueux, mais alasensibilité de I’ exprimer.

En fait, Habermas reconnait a lareligion la méme fonction qu’il attribuait jadis aux penseurs néo-
marxistes et que Horkheimer prétait lui-méme au marxisme. En effet, par des concepts tels que «
réification » et « aliénation », ceux-ci jetaient une lumiére nouvelle sur la modernité, rappelant ala
conscience des pathologies sociales auxquelles on avait été désensibilisé. « L’ usage critique de tels
concepts a permis de lever le voile de normalité qui recouvrait des situations auxquelles on s était
simplement accoutumé » (p. 51).

L’idée méme de I’ eudémonisme négatif implique une limitation, dans les questions morales, des
prétentions de laraison au profit d’ un espace |égitime pour |I’émotion, |’ expression, |’ évocation. Ce
théme pourrait en surprendre plus d'un, dans la mesure ou Habermas est normalement présenté
comme un rationaliste dans la tradition des Lumiéres, voire comme un hyper-rationaliste. Or, a
I"instar de Horkheimer, Habermas ne cesse de rabattre les prétentions absol utistes de la raison, bien
gu’il n"en récuse pas de ce fait le role fondateur en philosophie. Une simple morale rationnelle, a
I’ exempl e de celle de Kant, a quelque chose de fragile, en particulier dans sa force de motivation et
dans sa justification de buts collectifs. C'est sans doute la raison pour laquelle Kant lui-méme
S'appuie sur lareligion. Habermas reconnait lui aussi la position-clé de la religion au sein de
I” édifice moral en cela méme qu’elle transcende la raison : « ala lumiére méme de cette fragile
morale de la raison, on comprend bien pourquoi les images conservées dans la religion de la
totalité morale — du royaume de Dieu sur terre — ne peuvent, en tant qu’idéaux porteurs d’ une
obligation collective, que se dérober alaraison éclairée » (p. 145). Les contenus religieux ne sont
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pas une affaire de la raison, mais de sentiments, d’ évocations, de sensibilités, notamment pour la
viefallie. C'est ala « force d’'inspiration » (p. 204 ; cf. aussi p. 190) des traditions religieuses qu'il
renvoie principalement, et donc a sa dimension émotiviste.

I semble bien qu’en réhabilitant le réle public de la religion, Habermas vienne appuyer ce qui

reste, dans sa pensée, de I’intuition fondatrice de I’ Ecole de Francfort. On insiste souvent sur la
césure qui S est opérée entre I’ Ecole de Francfort de la premiére et de la deuxiéme génération, sans
doute avec raison. Or, ce qui S'est de fait maintenu, c’est le sentiment de scandale devant la
souffrance humaine, et le sentiment de solidarité qui devrait en découler. Habermas est resté ferme
et stable sur cette question au cours des années, fidele en cela a |’ héritage de ses prédécesseurs.
Dans le contexte du débat sur lareligion, tel qu'il s exprime dans Entre naturalisme et religion, la
religion lui sert de dépositaire de contenus traditionnels cohérents ou ces sentiments sont présentés
comme co-originaire de la vie de I’ esprit. C'est [a une voie qui aurait été annoncée par Kant, qui

voyait lui aussi dans lareligion des contenus dignes d’ étre promus, une fois passés au crible de la
raison. Mais, chez Habermas, ¢ est précisément la dimension a-rationnelle de contenus religieux
gu’il fait valoir, suivant en cela la pensée de Horkheimer. Ce gqu’il importe de mettre en valeur,
C’ est précisément ce qui, dans les contenus religieux, pointe au-dela des limites de la simple raison.

Jirgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, Paris, Gallimard,
2008.
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Note

Pour une collection des textes pertinents dans lesquels |’ Ecole de Francfort s est penchée sur la
question du religieux, voir Mendieta, 2005.

Sur I"influence croissante et progressive de Kant sur la pensée habermassienne au cours des ans, cf.
Baynes, 2004.

Notons que I’ essai en question, placé en téte de la version francaise de I’ ouvrage, est le huitiéme de
I’ ouvrage allemand original.

Sur le manichéisme de lareligion chez Horkheimer, cf. [1974] 1991, p. 288.

De méme que dans 2007, b, et 2009.
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