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Déchiffrer les traces pour écrire la méemoire ouvriere.
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« Daewoo », ¢’ est le nom de ce groupe coréen venu s implanter dans la Lorraine du fer alafin ~
des années 1980 et qui S'en est retiré brutalement au début des années 2000 : « Ces usines
tournevis n’ont pas duré davantage que les subventions » (p. 251). Frangois Bon nous restitue la
violence sociale, les drames humains (féminins) générés par cette course au profit : telle est la
teneur du livre.

Pour en saisir I’ objet, il faut prendre le titre « Daewoo » au pied de lalettre. Six lettres « découpant
fierement le ciel » au-dessus de I’ une des usines du groupe, qui finissent par étre démontée une a
une, pour laisser un grand vide, comme si rien ne s était passé. «L’écriture, c’'est apres le
démontage de |’ enseigne » : une écriture toute entiére tendue vers la lutte contre « |’ effacement ».
Le mot ouvre lelivre (« Refuser. Faire face al’ effacement méme. ») et revient comme une litanie
dans le premier chapitre, de méme que I’'image des six lettres escamotées rythme I’ ouvrage de
maniére obsessionnelle. « Refuser I’ effacement » de ces mémoires de femmes, d’ ouvriéres, qui
montaient des tubes cathodiques dans I’ une des trois usines lorraines du groupe, a Fameck, et
retrouver leurs « traces peu perceptibles ». Les ouvriers ne laissent que peu de traces de leur
existence, n’ accedent pas a ce « conservatoire de I’ espace », a cette matérialisation de la mémoire
constituée de monuments, d édifices (manoirs, chateaux, hétels particuliers... ), de parcs, de
places... qui est |’ apanage des dominants (Verret, 1995). En cumulant appartenance au monde
ouvrier et statut de femme, les ouvriéres sont quant a elles doublement invisibles et silencieuses
(Perrot, 1998).

Si les deux premieres phrases nous donnent I’ objet du livre, le dernier mot nous en fournit la clef :
C’est & une véritable « engquéte » que nous invite Frangois Bon. Cela pourrait prendre la forme de
I’ enquéte policiére, sur lestraces du crime: « L’ énigme, ¢’ était Daewoo vide » (p. 223). Mais ¢’ est
au sens ou nous I’ entendons dans les sciences sociales qu’il faut lire le mot « enquéte ». Les
analogies entre la démarche de Francois Bon et celle du scientifique sont nombreuses et profondes
: c'est ainsi qu'il nous livre ses méthodes (entretiens non directifs enregistrés et retranscrits) et ses
sources (journaux, mains courantes, photos aeriennes...). Et sa démarche nous parle car elle est
fondamentalement celle des sciences sociales : « Mon travail, ¢’ est de rendre compte par I’ écriture
de rapports et d’ événements qui concernent les hommes entre eux » (p. 223).

A travers cette enquéte, la dimension spatiale est centrale. L’ hypothése de départ, ¢’ est en effet que
«|"espace [ ...] garde trace et mémoire de tous gestes et toutes voix » (p. 85), pour peu quel’on ne
S en tienne pas aux « monuments », mais que |’ on soit attentif aux signes les plus discrets, aux
marques les plus banales. Lors de ses visites de « I’ usine vide », |’ auteur « accumule les détails » :
inscriptions, panneaux d’ affichage, marques au sol... 1l décrit ce « panneau écrit au marqueur « a
jeter » », « des ééments de rail avec griffe et roulettes pour le défilement des appareils en montage
», « un rectangle rouge barré de noir, sur le fond gris du passage, avec la bande orange des bords,
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un Rothko »... Avec cette volonté de faire ressurgir les conditions de travail, |es rapports sociaux
au sein del’usine : « chaque paroi du mur, chaque détail du sol témoigne[...] qu’on I’ a habitée »
(p. 84). Avec cerefus que « tout, charpente, sol et lignes redevienne géométrie pure » (p. 13) et que
I’ on efface avec le changement de propriétaire, les traces des luttes sociales qui ont marqué la
fermeture de I’ usinel. Autant de signes, de marques, de traces envisagées dans le projet initial de
Frangois Bon comme décor d une piéce de théétre in situ, dans une logique de réappropriation des
lieux et de la parole par les ouvrieres2. Les entretiens ont fait ressortir ce sentiment de
dépossession, d’'aliénation, au moment de la vente et du déménagement de I’usine : « Eux les
patrons, ils allaient revendre les murs et continuer ailleurs leurs bénéfices. Moi je me disais : ces
traces, ces mots, ces pleurs ne leur appartiennent pas » (p. 169).

Bien que I’ usine vide constitue le point de fixation du livre, I’enquéte ne sS'arréte pasla: « a
chercher ainsi ce qui porte trace et fait mémoire, il semble que chague manifestation de la ville
participe de la fresque et la compléte, S'y insere de fagon aussi serrée et nécessaire que dans un
puzzle3 » (p. 223). Dans une démarche trés géographique, Francois Bon envisage I’ espace urbain
dans sa globalité, comme le résume la figure récurrente de « cette longue rue droite, qui va de
I"usine a la ville » (p. 44). « S'immerger dans |’ espace » : en parcourant les « immeuble de
I’arriére-plan », le centre commercial, les friches industrielles, les cimetieres... il est trés attentif a
la signal étique, aux marques au sol, al’ architecture méme la plus banale, qui sont autant de traces
d’ existences, de marquages de |’ espace, d’ expressions de relations sociales. Les témoins du passé
industriel ne sont jamais trés loin : le « haut-fourneau trop imposant pour qu’on le détruise » (p.
47), mais aussi les bureaux des De Wendel, les anciens maitres de forge. Frangois Bon sait toute
I’importance de I’ architecture, du béti, comme support de la construction identitaire et mémorielle,
mais aussi comme expression des rapports socialx : « noUs, ces murs, on leur appartenait un peu »
lui déclare une des ouvriéres rencontrées a propos de |’ usine (p. 67).

Dans sa quéte de « ce qui porte trace et fait mémoire », |’auteur réussit a associer meémoires
individuelles d’ ouvriéres rencontrées ou évoquées et mémoire collective des 300 femmes qui ont
travaillé dans I’ usine de Fameck. C’est ainsi qu’émerge la figure de Sylvia, qui S est révélée
comme leader danslalutte et S est suicidée peu apres lafermeture de l’usine : e livre [ui est dédié.
Sa mémoire ressurgit a travers les traces laissées dans son appartement vide : « au lieu d'un
tableau, juste I’empreinte rectangulaire plus pale sur le papier peint. [...] les teintes plus mates
gu’ont laissé les mains sur |I’angle d’ une paroi » (p. 176). Quant a la mémoire collective,
puissamment évoquée a travers la polyphonie théatrale, elle ressurgit par exemple avec la trace
d’ un feu allumé lors de I’ occupation de I’ usine. Commeil I’ écrit en quatrieme de couverture : « Si
les ouvrieres n’ont plus leur place nulle part, que le roman soit mémoire ». Avec La fin dela classe
ouvriere d' Aurélie Filipetti (2003), qui concerne d’ailleurs la méme région et Terminal frigo de
Jean Rollin (2005), qui évoque le monde des dockers, Daewoo fait partie de ces oeuvres littéraires
récentes qui font mémoire des ouvriers, en réinvestissant notamment les traces industrielles. Faut-il
y voir un coup d’arrét aleur invisibilisation, aleur effacement, ou de maniere plus pessimiste, « le
regain d'intérét qui peut ressembler a celui qu’ on porte a la beauté du mort » (Beaud, Pialoux,
1999-2004, p. 452) ?

Francois Bon s’ est déja fait remarquer pour sa sensibilité aux lieux, pour sa capacité alire les
espaces et les sociétés : |e prix France-Culture/Revue Urbanisme « Laville alire » [ui a été décerné
pour Paysage fer (2000), ou il décrit ses parcours ferroviaire entre Paris et Nancy. Qualifié de
roman, cet ouvrage nourrit le projet d’ une géographie immergée dans les sciences sociales,
attachée a décrire la dimension spatiale des pratiques individuelles et collectives, des rapports
sociaux et des positions sociales.
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Francois Bon, Daewoo, Paris, Fayard, 2004. 294 pages. 18 euros.
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