Par Emmanuelle Tricoire. Le 1 December 2003

Cela arrive a tout le monde, régulierement : la confrontation a une altérité dégradée qui nous
interpelle, sous la forme de la mendicité, ou de la vente d’ un petit service (musique par exemple)
ou d'un petit produit (journal, petits objets divers) dans la rue, dans le métro, a la sortie des
magasins. On I’ attend parfois, on la redoute, on la supporte ou on ne la supporte pas, toujours on la
souffre. Celafait partie des petits désagréments du quotidien. Alors, parfois, on donne.

C’est un geste destructeur, de la nature humaine de la personne qui se trouve en face de nous,
ensuite de sa nature politique et de larelation politique qui nous lie a elle, que de donner.

Par ce geste, on soulage |’ urgence, celle exprimée par le regard, souvent, la situation verbalement
décrite par celui qui évoque son parcours dans une rame de métro. On foule aux pieds |’ importance
fondamentale de la situation. Afin de s’ enfermer, soi-méme comme on vient d’ enfermer |’ autre
dans un réconfort, dans un confort moral des plus mesquins.

Confort : « absence d’ éléments pénibles ou difficiles »

Le terme est fondamentalement négatif, il exprime une absence. |l a été péjoratif, pour désigner
guelgue chose que la bourgeoisie désirait fortement, et méme plutdt, avait obtenu, ce qui la rendait
hai'ssable ; cela dans un sens matériel. Sans penser, a la suite de ces idéologies, que le confort est
en soi hai'ssable, puisque toute I’ humanité tend a obtenir une forme de mieux-étre, je me limiterai a
évoquer le confort comme un pis-aller limité par rapport a une solution véritable. Le confort, cette
solution illusoire, petitement mathématique, sans perspective, cette béquille situationnelle.

Moral : si tu veux étre éthique, ne sois pas moral. La morale, cet ensemble de normes sociales a
respecter pour ne rien déranger du monde. L’ éthique, autre logique, « étre a la hauteur de la
situation », ainsi que la définissait Gille Deleuze. C’ est souvent déranger.

Cela arrive de plus en plus, a des parents : leur enfant passe en 6°, et |’ école du quartier est trés «
mal famée ». On entend toutes ces histoires au sujet de la violence, de ces pauvres enfants
d’immigrés, qui sont dans des situations tellement difficiles, mais en tant que responsable de mon
enfant, je dois le protéger de la difficulté supplémentaire qui consisterait afaire face alaviolence,
et peut-étre aussi a faire face a cette altérité ? Alors souvent, on décide de prendre ses
responsabilités, et de ruser avec la carte scolaire, d utiliser les ressources des diverses « options »,
et que votre enfant fasse du Russe en premiére langue, afin d’ étre sauvé des enfers probables qui
I"attendraient au coin de |’ école. Les parents culpabilisés se disent alors qu’ils ont au moins fait
leur devoir de parent, en évitant aleur enfant fragile des difficultés supplémentaires : eh bien non;
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il lui ont évité une formidable aventure, qu’ils auraient pu mener en commun avec leur progéniture,
la construction fortifiante de leur propre responsabilité et du sens que peut avoir lavie en sociéte.

Comment étre, face ala mendicité sous toutes ses formes, cette circonstance des plus banales et des
plus répétitives, face au difficile choix de I’ école pour un enfant dont on est responsable, comment
étre ala hauteur de la situation ?

Eliminer la souffrance, mais pas de la fagon qu’ on croit. Romain Gary disait que « la souffrance
des hommes, c’est de la merde », attaquant ainsi |a tendance d’ aprés-guerre a la concurrence pour
étre celui qui avait le plus souffert. Cette souffrance existentielle, posée en argument décisif
comme ce qui va nous éloigner le plus de la dignité humaine, ne confere en rien la grandeur, la
dignité, qui provient avant tout de I’ « amour de lavie » et non de tels expédients.

Il est certain que cette béatification de la souffrance (qui, une fois évoquée, est imparable : contre
elle, on ne peut plus rien dire) évoque les positions chrétiennes de charitanisme (entre
charlatanisme et charité). Si I’ on observe, ce qui n’est pas trés difficile, le pape actuel, omniprésent
dans les médias grace a son infirme et souffrante longévité, on hésite entre deux impressions : la
supréme dignité de la souffrance portée malgré tout et la supréme indignité de cette souffrance en
tant qu’elle est promenée partout comme un courage en soi seul, I’indignité de cette ostentatoire
souffrance qui est infligée, comme une gifle visuelle, a I’idée de la dignité humaine : non, la
grandeur ne consiste pas a savoir balader sa souffrance, notamment depuis que I’ on sait quand
méme que le plus important se fait ici et maintenant, et non dans une hypothétique vie ultérieure. I
y aafaire! Pourquoi chercher des suffrages ainsi obtenus de I’ humanité souffrante ? La dimension
souffrante du christ retenu par la religion chrétienne s oppose fonciérement a toute dignité
contemporaine.

Donc, avant tout, ne pas considérer la souffrance comme un argument, et face al’ affirmation de la
souffrance, tendre & une chose : restaurer la dignité humaine.

Unefoisquel’ on est dans la sphere de I’ humanité, ramener au politique.

Comment ? Deux réponses possibles, qui ne s'excluent pas I’une de |’ autre mais au contraire
peuvent constituer une sorte de graduation croissante de la « hauteur » éthique.

Par la relation : on n’ose pas souvent, on a |I'impression, parfois tout a fait fondée d'ailleurs,
gu’ échanger un signe, qui peut prendre la forme d’ un mot (« Bonjour » , formidable invention ; et
méme de plusieurs) ou de regards, de gestes divers, n’est pas du tout attendu ou apprécié. Ce n’ est
pas toujours vrai, loin de la. Et bien plus de que de solliciter une appréciation positive de la part de
celui qui peut devenir un interlocuteur, il s agit de le déranger, Iui aussi, de lancer une relation qui
vale placer un tant soit peu sur le chemin de |’ existence politique.

Quel réve, que le mendiant qui serait de partout salué, avec cordialité, frélant le cauchemar pour le
supplanter définitivement, avec vigueur, avec une intention de donner a son existence un sens
parmi celle des autres, mais sirement pas lui donner I’ existence d’ un irresponsable affreusement
dépendant, et les saluts lui signifierait qu’il est cordialement invité a venir participer al’ action de
la société, plutdt que de rester dans son coin : il y aafaire. Un mendiant auquel pas un passant ne
donnerait I'image charitable de I’impuissance, e neutralisant ainsi a terre. Comme ¢’ est rassurant,
en donnant quel ques pieces a un mendiant, de le remettre a sa place.

Larelation, c’est encore parler a un pére, a une mere dans larue, ala sortie de I’ école primaire,
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évoguer ensemble cette responsabilité commune d’' éever son enfant dans les meilleures conditions
possibles. (De préférence, s adresser a un parent d’ enfant qui pose déja probleme).

Ce qui ménera au politique, c’est la refondation, par tous petits morceaux, de ce qui constitue le
lien. Le geste le plus ténu a une importance fondamentale pour amorcer ce lien, avant de
I’ abstraire. 1| s agit aterme de créer une chose commune, et non de discuter agréablement avec un
aventurier (d'ailleurs, on risque gue la discussion ne soit pas agréable du tout). |l s agit de prendre
en compte |’ altérité et de la ramener au centre de I’ intérét... général. En effet, passer au politique
proprement dit suppose, aprés avoir lié connaissance, de passer ala « détermination de ses rapports
avec la masse des hommes qu’ on ne connait pas », selon la formule de Valéry pour définir le
politique. (Regards sur le monde, in (Euvres 2, p 921) Nous arrivons ainsi ala deuxieme réponse,
essentielle:

Par I’ action politique, qui n’est que larelation, conceptualisée et poussee a sa plus forte expression,
au sein d’une société, qui a donc quelque chose afaire en commun.

Ce qui est sollicité dans un geste de mendicité, ¢’ est un réglement hétif et en marge, sans espoir de
réelle solution ; c’est que toi et moi échappions, pour le petit bonheur d’ une transaction, |éger
soulagement moral contre un léger soulagement matériel, alapolis. C est laruine de tout espoir.

Faire cela, c’est soustraire cette personne au monde, a la polis, de fagon encore plus nette, et
I”éloigner ainsi de toute possibilité de sortie. Pourquoi voit-on avec effroi des enfants mendiant
dans les rues de pays développés, depuis quelques années ? a cause de nous. Parce que les parents
et les tuteurs de ces enfants ont constaté que leur petite progéniture attirait davantage les dons. La
encore, |’argument supréme est apres celui de la souffrance, celui de la fragilité de nos pauvres
petits enfants.

Qui donc est responsable de la situation de ces enfants ? Ceux qui leur donnent, et qui sont
infiniment coupables par ce geste. Et non pas ceux qui les placent dans la rue, dont il faut
considérer qu’ils ont une responsabilité moins importante que ceux qui leur donnent, si I’ on retient
lalogique politique définie par les Athéniens d’ une responsabilité proportionnelle aux moyens de
| exercer.

Comment ramener un mendiant au sein de la polis ? En construisant des réponses politiques, ¢’ est-
a-dire avant tout collectives et organisées selon I’ intérét général.

On ne manque pas de déclinaisons du politique, gqu’il prenne laforme trés institutionnelle d’ une loi
ou d'un décret, d’ une association internationale ou de quartier, d un club de voisins, d’ un collectif
d’amis... I'important n’ éant pas tant de faire intervenir un nombre important de personnes, mais
d’agir selon des principes d’intérét général. Cela signifie que méme a travers une relation
individuelle avec un mendiant, on peut agir politiquement.

Comment faire le chemin, qui peut prendre les aspects d’ une aventure formidable avec son enfant,
vers une véritable solution, que I’on peut amorcer, au probléme de I’ école mal famée ? (ce qui ne
signifie pas, au départ, mal fréquentée mais simplement mal réputée...)

Laencore, ¢’ est chercher, ou S'ils n’ existent pas encore créer ces réseaux de quartier qui manquent
tant autour des écoles, et qui permettent de faire en sorte que les parents, qui ont en commun
exactement la méme inquiétude, avec plus ou moins de forces pour y faire face, puissent échanger.
Qui permet aux écoles d’ avoir des interlocuteurs, un véritable tissu social et politique pour créer
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une communauté politique autour de ces enfants dont les difficultés n’en seraient qu’ allégées si
elles sont lourdes, et pour ceux qui auraient pu faire une carriere dans un collége réputé, faire bien
mieux : comprendre toute la splendeur du politique et sa propre responsabilité. Cela, aussi, peut
mener al’ENA, en commencant par le début : donner du sens. C'est cela, faire csuvre de parent :
miser sur son implication et saforce. Et non pas miser sur la faiblesse préugee de son enfant qu'’il
faut protéger.

Tout ce qui est pratiqué en dehors de cette logique est une pratique d’ exclusion politique grave.

Le poids est lourd. « Quoi, mais on ne va pas fonder une association a chaque coin derue! ¢’ est
irréaliste », etc.

Procédons par ordre : Cesser de donner son écu au pauvre diable ; ou cesser de regretter de ne pas
I"avoir fait : c’est déja énorme sur le chemin du politique. Cesser absolument de se dire, en
recherchant son petit confort, qu’ on a agit ou qu’ on n’a pas agit (pour le bien du plus faible,
I”enfant ou le mendiant), alors que I’ on a détruit (Ie bien de la communauté politique, donc aussi
celui del’enfant ou du mendiant). Introduire le politique : désirer des solutions réelles concernant
un fait de société, donc des solutions politiques, a la pauvreté et ala marginalité, ala différence.
Rejeter toutes les autres. || ne s agit pas de rejeter des personnes, mais de les admettre au contraire
au sein de la communauté politique.

Ne nous leurrons pas : ne rien faire sera toujours une erreur. Mais ne nous trompons pas d’ erreur. ||
faut déja opérer au sein de notre rien faire un changement fondamental. Changer I’ objet de notre
culpabilité, ¢’ est, plutdt que de privilégier un faible réconfort matériel et un petit confort moral,
faire un pas vers le champ du politique, avec quelqu’ un, de pres ou de loin, a ses cotés.
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