Par Charles Ambrosino. Le 19 May 2014

Stokes Croft (Bristol, Grande-Bretagne), avril 2011. Il est plaisant de découvrir une ville par la
marche et Bristol s'y préte tout particuliérement. Depuis les berges de lariviére Avon jusgu’ aux
bassins de I’ ancien port marchand, en passant par les nombreuses collines qui ont fagonné la cité,
les occasions de flaner ne manquent pas. Ainsi, quittant progressivement le coaur commercial et
animé de Broadmead, je m’aventure au-dela de I'imposant St James Barton Roundabout et
m’ enfonce plus au nord au sein de I’inner cityl. Le paysage urbain change radicalement. Les
facades décrépites des immeubles rivalisent de graffitis raffinés, audacieux et hauts en couleurs.
Tandis que la rue principale (Stokes Croft Road) se resserre, |’ agitation somme toute raisonnable
du centre laisse place a une faune bigarrée et multicolore ou se cotoient artistes, squatteurs et
étudiants, riverains, salariés d’ associations, éectrons libres, habitués des bars, professions libérales
et inclassables du secteur tertiaire. Bref, il régne ici une atmosphére « arty » et un brin libertaire,
hors du temps, qui donne au lieu une saveur singuliere. Au détour d'une rue, j’ apercois une affiche
publicitaire pour le moins intrigante. Voici ce que I’on peut y lire : « Home to Banksy and a
different type of bank » (Figure 1). Efficace slogan qu’ arbore la banque Triodos sur un banal
abribus. Efficace, car derriére le jeu de mots se cache une stratégie marketing astucieuse et
opportuniste. En s associant a I’ esprit de Bristol — dont e nom est suggéré (« home »), mais
soigneusement écarté —, le banquier capte une plus-value symbolique qui le présente d emblée
sous un jour sympathique : laville natale de I’incorrigible Banksy — artiste protéiforme connu du
grand public pour ses graffitis dréles et provocants — ne peut qu’ abriter le fleuron d une avant-
garde entreprenante et out of the box tous secteurs confondus, activité bancaire incluse. Plus
encore, I’annonce est savamment localisée : Stokes Croft est « le » quartier autoproclamé
« culturel » de Bristol, lieu de rencontre d’ une boheme excentrique et agitée dont les frasques
récentes ont extirpé la sage capitale du West Country d’ une léthargie culturelle séculaire. Avec
Banksy comme hérault, le foisonnant milieu activiste et créatif de Bristol s'exhibe désormais a
I’ échelle globale, réinventant ainsi I'image, et peut-é&tre méme I’identité, d’une métropole
provincial e historiquement drapée dans une certaine pudeur médiatique.
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Figure 1 : « Home to Banksy and a different type
of bank ». Source : Charles Ambrosino.

Bristol, la belle endormie.

Bristol, ville bourgeoise et traditionnellement commercante, n’a jamais connu de véritables
schismes économiques. A I’inverse de territoires industriels comme Glasgow, Sheffield,
Manchester ou encore Birmingham, la région n’a pas essuyé la crise des années 70 et 80 avec la
méme gravité. Fortes d’ une base économique extrémement diversifiée, les élites ont su négocier la
transition postfordiste sans trop de heurts (Tallon 2009). Prospere, Bristol I’ a é&é — notamment au

18° siécle, époque du commerce triangulaire et de la traite négriére — et |’ est toujours : abritant
guelques-uns des fleurons du high-tech britannique (dans les domaines de |’ aérospatial et de
I’automobile), un pdle créatif performant (autour de I'industrie de I'image, du département
d histoire naturelle de la BBC et des studios Aardman, créateurs des films d’ animation Wallace et
Gromit), ainsi qu’ une communauté universitaire dynamique, la région urbaine, bien connectée aux
grandes infrastructures de transport nationales et internationales, semble tirer son épingle d’' une
globalisation pourtant réputée ravageuse. Proche du Grand Londres (& peine deux heures de
voiture) et non loin de latouristique ville de Bath, cette capitale provinciale réputée pour sa qualité
de vie et son image raffinée s enorgueillit d'un climat et d' une topographie avantageuse, qui la
rendent tres attractive aupreés des populations estudiantines, des jeunes travailleurs et des
investisseurs.

Cette situation avantageuse explique certainement pourquoi Bristol apparait quelgue peu isolée des
success stories de la renaissance urbaine des années 90 (Fée et Nail 2008, Shatfoe et Tallon 2009).
Laville ne se raconte pas au travers de « starchitectures » ostentatoires, d’institutions muséales
prestigieuses ou de projets de régénération urbaine de grande ampleur, pas plus qu’ elle n’exhibe
ses transformations, pourtant nombreuses, dans |a presse professionnelle ou grand public. Malgré
tout, elle serestructure : le harbourside est progressivement reconquis, le centre ancien, largement
piétonnisé, s étend au moyen d’ opérations commerciales d’ envergures (Cabott Circus), et South
Gloucester, « |’ edge city » agrippée a1’ autoroute M4 qui rejoint la capitale, se recompose autour de
I’économie du savoir. Comme ailleurs en Grande-Bretagne, les espaces centraux délaissent
progressivement leur fonction artisanale et industrielle pour mieux s abandonner aux franchises
commerciales, al’immobilier tertiaire et au logement haut de gamme. Afin de maintenir son statut
de ville estudiantine, la municipalité a su stimuler sa vie nocturne en développant (notamment sur
les quais) des activités de divertissement, d’' hotellerie et de restauration. Les institutions culturelles
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classigues ne sont pas en reste (a l’image du trés entreprenant Musée de Bristol ou de la Galerie
publique Arnolfini), et le patrimoine architectural et urbain constitue aujourd’ hui encore un
élément structurant de la morphologie de cette ancienne ville portuaire et marchande. Fidéle a son
image, Bristol demeure une belle endormie bien préservée autant qu’elle a su se préserver des
tourments de la modernité.

S'il est vrai que la ville ne se démarque pas par ses politiques d’ aménagement, c’est que la
révolution s opere ailleurs. La renaissance de Bristol n’ est pas tant urbaine que culturelle, et c’'est a
la marge qu’il revient d’en assurer I’ organisation. L’insurrection est d’ abord musicale : Massive
Attack, Portishead ou Tricky ont porté haut le Bristol Sound dans toute I’ Europe. Ce n’est pas un
cas unique : Manchester, par exemple, rebaptisée pour I’ occasion « Madchester », voit apparaitre
dans les années 90 une scéne musicale pop et rock trés dynamique. L’ originalité de Bristol réside
principalement dans la collusion entre un milieu artistique effervescent et un réseau d’ activistes
culturels trés entreprenants dont les exactions semblent se confondre territorialement en lieu et
place de Stokes Croft, ce autour d’ une esthétique de la contestation assez remarquable.

Graffiti et hip-hop pour tout le monde !

La légende dit que Banksy, de son vrai nom Robert Banks (ou Robin Gunningham suivant les
sources), est originaire de Bristol. Né en 1974, le graffitiste est devenu (malgré lui ?) une icbne
pour ne pas dire une marque dont les reproductions (photographies de ses graffitis et pochoirs
imprimées ou montées sur chéassis) se vendent aujourd hui dans n’importe quel magasin de
souvenir? de la ville. En cette fin de siécle, il participe au renouveau de la scéne artistique
britannique et partage, notamment avec les « young British artists », ce go(t insatiable de la
subversion et du fun (Ambrosino 2013). Son art est un mélange d’ironie et d’irrévérence :
chambouler la conscience collective, frapper fort sur la politique, les faits de société, |’ actualité ou
la guerre, tels sont ses thémes favoris. Mais ce qui le distingue de ses compeéeres Damien Hirst,
Tracey Emin, ou Chris Offili, artistes autant connus pour leurs cauvres sulfureuses et provocatrices
gue pour leurs personnalités controversées, ¢’ est que Banksy demeure avant tout une signature sans
visage dont on ne connait que la géographie créative. Ce qui ne I’empéche pas de jouir d’'une
notoriété désormais globale tout en demeurant auprés du grand public un artiste jaloux de son
propre anonymét.

Avant de graffer les barrieres de séparation de Gaza, de jouer aux « terroristes » au sein du British
Museum?3 ou de vendre ses cauvres dans des galeries prestigieuses de Los Angeles, Banksy s est
exercé sur les murs de la paisible cité géorgienne. Dans son Guide non officiel du Bristol de
Banksy/, Steve Wright (2009) explique bien comment la trajectoire de I’ artiste, au moins a ses
débuts, est indissociable des scenes graffiti et hip-hop des années 80 et 90, fortement marquées par
la porosité de pratiques créatives jusque-la mises au ban de I’ art officiel. Robert de Naja, alias 3D,
figure parmi les pionniers & assurer localement cette articulation novatrice. Au début des années
80, il importe la culture hip-hop nord-américaine en invitant les principaux leaders de la scene
new-yorkaise (les membres de la Rock Steady Crew) a venir peindre Bristol. Peu de temps apres, il
forme le groupe Wild Bunch (qui deviendra plus tard Massive Attack) tout en collaborant avec les
Z-Boys, collectif d artistes qui inspirera bon nombre de créateurs locaux dont le jeune Robert
Banks:

| come from arelatively small city in southern England. When | was about ten years old, a kid
called 3D was painting the streets hard. | think he’d been to New Y ork and was the first to bring
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spray painting back to Bristol. | grew up seeing spray paint on the streets way before | ever saw it
in amagazine or on a computer. 3D quit painting and formed the band Massive Attack, which may
have been good for him but was a big loss for the city. Graffiti was the thing we al loved at school
— we dl did it on the bus on the way home from school. Everyone was doing it. (Banksy cité dans
Wright 2009, p. 3)

Suivront par la suite des artistes comme Nick Walker, Inkie, Fade ou Jaffa qui, pour la plupart,
seront invités a graffer en toute Iégalité sur les murs de la Galerie Arnolfini en 1985 al’ occasion de
I’ exposition — premier geste de reconnaissance de la part des principaux
acteurs du milieu culturel local.

Stokes Croft pour cimaise : breve incursion dans les
mondes urbains du street art.

Au cours des années 1990, Stokes Croft devient rapidement I’un des principaux territoires du
graffiti bristolien. La rue éponyme, les fagades de certains édifices et, plus généralement, |’ espace
public s offrent a cette forme d’ art comme autant d’ occasions pour le graffitiste de donner a voir
son travail (Figures 2, 3, 4). Seulement, |’ originalité du systéme de monstration gu’implique cet art
contextuel (Ardenne 2004) n’ad’égal que son illégalité, laquelle pése fortement sur son inscription
territoriale. Aussi, certains lieux se prétent-ils plus que d autres a son exercice. Stokes Croft est de
ceux-la. Grand oublié des politiques de requalification urbaine, cette portion de I’inner city abrite
une population multiethnique (dont une large communauté af ro-caribéenne) relativement pauvre et
marginalisee. Plus qu’ ailleurs, le manque de logements abordables se fait ressentir et se traduit par
une recrudescence de squats. |l se dégage alors de ce quartier pourtant proche du centre, une
ambiance permissive et boheme qui offre une certaine liberté aux graffitistes. Malgré la politique
zéro-tolérance affichée par la municipalité, les multiples espaces résiduels, les friches ainsi que les
délaissés temporaires connaissent un second souffle créatif et constituent le laboratoire de
nouvelles formes d’ expressions artistiques. Quelques années suffiront pour que Stokes Croft
héberge le creuset d une contre-culture anti-autoritariste fortement imprégnée d une entétante
éthique do it yourself.

Figure 2 : Paysages urbains de Stokes Croft.
Source : Charles Ambrosino.
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Figure 3 : Paysages urbains de Stokes Croft.
Source : Charles Ambrosino.

Figure 4 : Paysages urbains de Stokes Croft.
Source : Charles Ambrosino.

Les collectifs qui y élisent domicile organisent des expositions qui se déploient de maniere
interstitielle entre rues et trottoirs, a méme les murs, dans des cours intérieures ou des immeubles
laissés a I’abandon. Ces street galleries sont annoncées dans les commerces du quartier et, plus
généralement, via une myriade de réseaux informels. Avec leur griffe, les artistes de Stokes Croft
renouvellent matériellement la plasticité de I’ espace dans lequel ils vivent, travaillent et socialisent,
le transformant en une vaste cimaise que larue, par son atmosphere singuliere, met en valeur. Le
monde de I’ art (Becker 2006) qui se constitue aors révele une forme originale d’ organisation a la
fois sociale et territoriale. Mis a part quelques artistes isolés, la plupart des créateurs évoluent au
sein de groupes bien constitués, les gangs et les crews — Banksy [ui-méme participera entre 1992
et 1994 a la Bristol’s DrybreadZ Crew avant d entamer une carriére plus solitaire. Ceux-la
structurent I’ identité artistique de leur membre suivant un découpage trés précis de laville. A tel
point que les rivalités, lorsgu’ elles apparaissent, sont a I’ origine de guérillas créatives qui
s'exhibent a |’ échelle métropolitaine et se soldent bien souvent a coups de spray sur les
productions concurrentes. Une fois de plus, Banksy n’est pas épargné ; certaines de ses créations
connaitront le méme sort. C'est notamment le cas de la célebre fresque de Stokes Croft The Mild
Mild West5 (Figure 5) dont la détérioration en 2009 ne manquera pas de mettre en émoi riverains,
associations et autres journalistes locaux (par exemple, BEC Bristol), |égataires autoproclamés de
lavaleur patrimoniale d’ un graffiti vandale désormais protége tel un bien public.
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Figure 5 : The Mild Mild West. Les taches bleues
que I’on apercoit tout autour de la fresque
rappellent les actes de vandalisme volontairement
infligés en 2009 par des graffitistes locaux. Elu «
haut lieu alternatif » préféré des habitants de
Bristol suite a un vote organisé par la BBC, la
fresque aurait assuré au propriétaire de la maison
sur laquelle elle est peinte une plus-value
significative al’ occasion de sa vente auprés d' un
promoteur s’ étant lui-méme engagé a la protéger
par un panneau de verre (Le Nouvel
Observateur/Rue89, 10 février 2013). Source :
Charles Ambrosino.

Il est vrai que peu de temps sépare la réalisation des premiéres oauvres de Banksy de leur
consécration sur le marché de I’ art contemporain. Passé maitre dans le coup d’ éclat, I’ artiste asu
€élever ses pratiques clandestines au rang de street art (voir le ) paré d’'une valeur
d’ échange (Dickens 2009). Basculement qui n’est pas sans implications urbaines. A mesure que
son aura se diffuse, le paysage de Stokes Croft change : cafés, bars et espaces bien-étre font leur
apparition et se disputent désormais les pieds d’immeubles avec galeries, ateliers et autres centres
artistiques autogéreés (artist-run spaces). Pour autant, en dépit de signes évidents de gentrification,
le quartier demeure dans une situation précaire. Le marché du logement clandestin se porte bien et
finalement rares sont les opérations immobiliéres susceptibles d’ en bouleverser le profil social et
culturel. Cette « authenticité » préservée des assauts du grand capital constitue d’ailleurs |’ un des
chefs de bataille de la turbulente . Fondé en 2007, ce mouvement
d’ activistes s'est progressivement imposé comme I’ un des principaux interlocuteurs du quartier.
Fort de la dynamique créative locale, ce groupe, tres actif dans le débat public, accuse la
municipalité d avoir abandonné un « quartier culturel » — suivant leur expression, dont ils
assurent eux-mémes |’ historicisation (au sein de leur propre musee), la défense (en proposant une
extension du périmétre de protection du patrimoine), ainsi que la promotion touristique (vente
d’ ouvrages, de DVD, et de festivals de rue). S'inspirant d une
culture du détournement chére aux graffitistes, ils occupent |’ espace urbain a |’ aide de médiums
artistiques informels (happenings, détournements de panneaux signal étiques municipaux, concours
de graffitis dans les rues), parant leurs velléités contestataires d’ une esthétique intimement liée au
territoire de Stokes Croft.
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Banksy versus Bristol ? Les contradictions culturelles
de la ville créative.

Il faut néanmoins attendre la fin des années 2000 pour gque le sacre de Banksy soit suivi du
couronnement de la scene street art. Lorsqu’en 2008, la ville de Bristol se porte candidate a
devenir la Capitale européenne de la culture, il est brievement fait mention de I’ artiste, mais la
mise en scene de son ceuvre N’ est toujours pas al’ordre du jour. L’ année suivante en revanche, le
trés sage Bristol Museum entreprend de lui consacrer une exposition exclusive, laissant le soin a
Banksy de reconfigurer dans son intégralité la scénographie du musée. La reconnaissance dont
témoigne la vieille institution n’a d’ égal que I’ extraordinaire succes (unique dans I’ histoire de
Bristol) du désormais mythique duel : Banksy versus Bristol Museum. Les chiffres parlent d’ eux-
mémes (Gough 2012) :

— les dépenses directes, indirectes et induites générées par le seul événement sont estimeées a
minima a 15 millions d’ euros ;

—sur 12 semaines, ce ne sont pas moins de 300 000 personnes qui se déplacent ;
—lavidéo de présentation de I’ exposition postée sur Y ouTube enregistrera environ 600 000 vues.

Et « I’effet Banksy », pour reprendre les termes de la presse, dépasse e seul volet économique.
C’est toute la stratégie de marketing urbain qui est repensée au prisme de |I’argument culturel,
désormais présenté comme salutaire au lendemain de la crise bancaire et financiere de 2008. En
témoigne le , itinéraire de découverte des principales cauvres de I’ artiste
encore visibles, mis en ligne par Visit Bristol (I’office du tourisme) peu de temps apres
I’ exposition.

Mais ce mariage d'intérét n’est que de courte durée. Tres vite, le capital médiatique de Banksy fait
I’ objet de récupérations pour le moins antagonistes : d’un c6té, une municipalité a la recherche
d’une image innovante et créative, de I’ autre, un mouvement d’ activistes qui puise sa légitimité
dans un art de la défiance culturellement hostile a I’instrumentalisation ; pire, comment
institutionnaliser le travail d'un artiste symbolisant la lutte contre |’ autorité, les forces du marché,
et plus généralement, les institutions elles-mémes ? Hiatus qui débouche assez |ogiquement sur un
affrontement idéol ogique que les émeutes de 2011, les « Tesco' s riots », mettront en exergue.

No Tesco ! Art, activisme culturel et développement
urbain.

Lorsqu’a la fin des années 2000, la municipalité de Bristol accorde au supermarché Tesco la
possibilité de s'installer & Stokes Croft, elle est loin de se douter du dénouement de ce qui,
localement, est percu comme I’'invasion d’un grand groupe capitaliste aux pratiques incompatibles
avec |’esprit du lieu. Jouissant d’un monopole national, Tesco est déja trés bien implanté
localement (14 magasins dans un rayon de 3 km). Taxée d’imposer une concurrence déloyale aux
commerces indépendants, son installation au sein du quartier souléve une farouche opposition de la
part de résidents, de collectifs et de militants, qui se regroupent au sein du groupe d’intérét « No
Tesco » (Figures 6 et 7). Outre |I'offre commerciale, ceux-la mettent en avant |’ esprit
d’indépendance et le fragile écosysteme culturel et social que I’ ouverture du magasin viendrait
bouleverser au profit d’une gentrification malvenue (Buser et al. 2013). Simple « nimbysme »
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symptomatique d’ une forme de sécession urbaine, ou critique radicale d’une néolibéralisation
rampante des politiques municipales ? Difficile de trancher. Au final, ce conflit conforte les acteurs
du quartier dans leur volonté d’ asseoir une identité locale fiérement revendiquée.

En avril 2011, les tensions entre les habitants de Stokes Croft et 1a Ville atteignent leur paroxysme
(Clement 2012). Au terme de plusieurs mois de résistance, I’intervention musclée des forces de
I’ ordre pour déloger un sguat culturel (le Telepathic Heights) situé juste en face du projet dégénére
violemment et se transforme en émeutes. En |’ espace de quelques jours, Stokes Croft se retrouve
au coaur d’un feuilleton médiatique national. Outre les violences policiéres, les journalistes se
plaisent alivrer le récit seduisant d’ une communauté isolée et soudée qui, a son corps défendant,
lutte contre le monde de I’ argent et un systeme de planification coercitif en prénant un modele
culturel et social alternatif.

Figure 6 : Traces de |la campagne « No Tesco ».
Source : Ambrosino 2011.

NOTESCO
STOKES CROFT

Figure 7 : Traces de la campagne « No Tesco ».
Source : Ambrosino 2011.

Rapidement, People' s Republic of Stokes Croft apparait comme I’ un des principaux protagonistes
du conflit. Bien que ses membres se défendent d’ agir en tant que porte-parole, ¢’ est bien eux que
Banksy contacte afin que leur soient reversées les recettes de la vente de son affiche commémorant
I” événement. Soutien inespéré provenant d’ un artiste de stature désormais internationale, mais tres
attentif au devenir du quartier dont il demeure I’ enfant chéri. L’ épisode Tesco aura permis de
positionner Stokes Croft comme |’un des hauts lieux du graffiti a |’ échelle planétaire. Présentée
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comme une rébellion nécessaire, cette pratique artistique est localement investie d’ une dimension
politique emblématique de la capacité développée par les habitants du quartier a maitriser leur
environnement et a conduire leur destin.

La ville contemporaine et ses bouffons.

Ce transfert d une forme d’ expression artistique dans le champ de I’ action publique constitue un
horizon de réflexion pour le moins stimulant. Dans cette configuration, les artistes ne sont plus
exclusivement des producteurs d’ cauvres d’art, ils sont aussi créateurs d’espaces urbains.
Collectivement, ils contribuent a requalifier Stokes Croft en révélant son potentiel esthétique et a
fortiori sa visibilité. Donnant une force positive au paysage de I'inner city, ils interrompent la
dévalorisation urbaine, initient un renversement meédiatique et émettent les signaux fondateurs de
nouvelles représentations sociales. Mais ils n’agissent pas seuls. Tandis que Stokes Croft se
transforme en une véritable galerie d’art publique, associations et mouvements culturels se
disputent |’ ordre local au risque d’'instrumentaliser Banksy suivant un opportunisme médiatique
finalement semblable a celui qu’ils pourfendent par ailleurs lorsqu’ils évoquent les stratégies
marketing de la municipalité. Et que dire de Banksy lui-méme ? De la rue au musée, puis de
nouveau dans larue, le trublion connait un succes inébranlable tant il sait rassembler. Certes, il est
critiqué, mais cela reste marginal. Partisan distant, il demeure au-dessus d’ une mélée dont il sait
bien qu’elle |’ utilise autant qu’il I’ emploie pour asseoir son propre discours sur la société. Tant que
Bristol manquera d'un agitateur public, Banksy occupera le poste. Avec un nounours énervé pour
étendard, la Bristol contemporaine s est découvert son bouffon. N’est-ce pas la le prix de la
créativite ?
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Note

L’inner city correspond au centre-ville, mais a une échelle plus large, puisqu’il englobe les quartiers
industriels et d’habitats apparus a la fin du 19e et au début du 20e siécle, avec les premiéres
infrastructures de transport collectif. Souvent pauvres et délabrés, ce sont les quartiers que les
populations blanches ont quittés en premier, au profit de certaines communautés ethniques. Bien des
territoires de cette couronne représentent toutefois les symboles d' un renouveau urbain, que ce soit par
la présence d' universités, d’ éguipements culturels, de programmes d’ habitat ou de secteurs touristiques.

Avec ce paradoxe que I’ achat génére une rente pour le seul éditeur, puisque les ceuvres de Banksy
sont réalisées illégalement sur des murs qui ne lui appartiennent pas!

Banksy s est forgé une réputation de terroriste de I’art (art terrorist) en se faufilant au sein de grandes
institutions culturelles afin d'y exposer — incognito — ses propres ceuvres. L' exemple le plus connu est
celui du British Museum dans lequel Banksy parvint, en 2005, a accrocher dans la salle 49 (dédiée a
I’ époque romaine) la Peckham Rock — représentant sous la forme d’ une peinture rupestre un homme
de Néandertal poussant un caddie — agrémentée d’ un commentaire édifiant et plein d’humour au sujet
d’un certain Banksymus Maximus.

Banksy' s Bristol. Home sweet Home. The unofficial Guide.

Réalisée alafin des années 1990, |a fresque représente un ours en peluche blanc langant un cocktail
Molotov sur trois policiers anti-émeutes. Depuis sa création, elle est I’ embléme du radicalisme ludique
de Stokes Croft et participe symboliqguement al’identité sulfureuse du quartier.
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