Par Véronique Mauron. Le 26 February 2009
“ Héléne Gerster, « On ne vient de nulle part, ony va », canevas et fils en coton, broderie, 140 x
109 cm, 2007-2008.

Cartes, plans, images satellitaires, prises de vue, échantillonnages, diagrammes et tableaux : la «
géographie » a pris une importance considérable dans le champ des images et méme dans |’ art
contemporain. |l existe une véritable pulsion cartographique dans |’ art occidental et cela depuis la
Renaissance (Buci-Glucksmann, 1996). Une exposition, intitulée Global Navigation System, au
Palais de Tokyo a Paris (2003), recensait et analysait différentes pratiques artistiques posant des
guestions géographiques, topographiques, cartographiques. Elle se demandait ce qui motive les
artistes a représenter le monde d’ aujourd’ hui, avec des moyens tres divers, alors que les médias
multiplient les images de la planéte. Elle constatait que les artistes contemporains « explorent
désormais les modes d’ habitation, les multiples réseaux dans lesquels nous évoluons, les circuits
par lesquels nous nous déplacons, et surtout |es formations économiques, sociales et politiques qui
délimitent les territoires humains » (Bourriaud, 2003, p. 9). La carte invite toujours a un voyage,
une exploration. Dans ce texte, je propose une excursion au coeur d’un travail artistique mené par
une jeune artiste suisse, Héléne Gerster, qui pratique une forme singuliere de cartographie et de

topographie.” Ses cauvres manifestent un réel fuyant qu’il s agit de s approprier, de documenter, de
présenter, de réinventer. S opére une dialectique entre la contemplation immobile et le mouvement
corporel, entre la lecture et la vision. En résulte une mise en mouvement de la carte ou du moins
uneremise en jeu.

Cartes postales.

« Vos murs |ézardés composent votre chair rapeuse, pourtant tendre parfois, 1a ou le plétre vient
d’ étre passé, étalé, encore humide et frais. On s échine, s esquinte sur vos méachicoulis coulant de
bonheur postsoviétique. Vous étes, comme toutes les villes : prenable, et votre plan résiste a mes
déambul ations désordonnées » (Gerster, 2008, pp. 20-22). Ainsi parle Hélene Gerster, lorsqu’elle
S adresse, dans une série de lettres imaginaires, a Klaipeda, troisiéme ville de Lituanie ouverte sur
la mer Baltique. Rassemblées en un opuscule, ces courtes missives, qui tiennent davantage de la
carte postale, expriment la découverte et |’ apprentissage de laville par I’ artiste genevoise, invitée a
y séjourner pour quelques semaines. Cette démarche de connaissance et de reconnaissance
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s’ apparente a la dérive décrite par Guy Debord (1997, pp. 689-701), une certaine forme
d’ appréhension territoriale que I’ on pourrait aussi appeler un « sensible urbain ».

Ladérive est une circulation spatiale libre, sans but affiché, avec comme mouvement le glissement
d’un motif a un autre. Cette dérive physique, pratiquée a pied ou a vélo, crée chez Héléne Gerster
une dérive littéraire : un flot de mots, de phrases adressés a la ville elle-méme comme si €elle était
une compagne, une personne que I’ on apprivoise. Dans Lettres a Klaipeda, I’ artiste désoriente le
lecteur plus qu’ elle ne lui propose une traditionnelle découverte de la ville. On ne sait pas ou I’ on
est, on passe d'un quartier a un pont, d’ une rue a une place, d’ un jardin a un bétiment dans un tragjet
fait d’avanceées et de reculs, de zigzags, de lignes droites. Les trajets de |’ artiste coulent sous sa
plume, le corps de I’ artiste devenant le réceptacle de laville. La dérive renseigne d’ une rencontre
et d’une disparition car elle différe le réel pour mieux le recréer. Selon le mode de flanerie
instaurée par Baudelaire et commenté par Walter Benjamin, Héléne Gerster met en mots une
gpatialité aléatoire et crée moins une représentation de la ville qu’ une opération performative
immergeant I’individu dans I’ objet de son observation. La ville est aussi appréhendée par le biais
de la mobilité, une mobilité douce comme I’on dit et qui se révele le bon moyen pour saisir la
topographie, I histoire, I’ambiance de Klaipeda. La capacité au mouvement, |I’aisance et la
désinvolture a changer de lieux, tous ces pas perdus permettent de prendre le pouls de laville. La
fluidité entre les territoires ainsi que les trgjets entre différents points saisis dans plusieurs espaces
distincts reconfigurent aujourd’ hui I’ espace-temps et I’ expérience des villes. Cette aptitude variée a
la traversée des espaces correspond aussi a l’exploration des espaces virtuels, comme le web, en
activant les interconnexions subjectives et les dispositions multiples et diversifiées de chacun. Une
épreuve de la plasticité spatiale s'invente ici. Cette traversée fluide met en jeu la notion d’ aérien,
non un aérien lié a une transcendance mais un aérien « géographique » tel gque nous le vivons par
I’ expérience du cyberespace, ¢ est-a-dire qui accepte un monde sans haut ni bas, un monde libéré
de la pesanteur, devenu objet d’ expérimentation dans toutes ses dimensions.

Dans Lettres a Klaipeda, une série de photographies de fleurs ponctue les notations écrites. La
juxtaposition de fleurs et de lettres (celles des mots) renoue avec une tradition ancienne : les
moines scribes et enlumineurs du Moyen Age reproduisaient en marge de leurs manuscrits
différentes variétés florales cultivées dans les jardins de leur monastére. Avec la Renaissance, les
fleurs se multiplient sur les tapisseries, dont elles parsément les fonds. Cette décoration luxuriante

est connue sous le nom de mille-fleurs. Et au 19° siécle, les nombreux abécédaires de broderie
associent modéles de lettres et semis de fleurs champétres. On rejoint Lettres a Klaipeda car les
photographies de fleurs rappellent aussi des motifs décoratifs que I’ on pourrait trouver brodés sur
du linge de maison et de table (nappes, serviettes). Ainsi, au travers de ses fleurs innombrables, la
ville encore inconnue glisse dans I’ univers familier, cohabite avec un quotidien rassurant et
immeémorial.

«[...] vous ne vous résumerez jamais a ces cartes sur lesquelles on vous pose, une fois pour toutes
», écrit |’ artiste. Klaipeda échapperait donc ala cartographie lorsgue les cartes sont pergues comme
des espaces de dépose, d’ entreposage, d’ attente, des lieux de stockage (en compagnie des autres
villes du monde, dans les atlas par exemple). Alors |’ artiste, elle aussi, va créer des cartes, afin que
certaines des villes ou elle vit prennent une part active aleur condition cartographique.

« Tu prononces Venise et un tas de signaux s allument », mouchoir sérigraphié et brodé, 22 x
22 cm, 2007.
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Sur un tissu créme, sorte de nappe carrée, ou bien sur un mouchoir blanc, Héléne Gerster a réalisé
des broderies dessinant une somme de trgjets qu’ elle a effectués dans des centres urbains : Paris,
Geneve, Riga, Klaipeda. Le déplacement du corps fait-il ligne et dessine-t-il les parcours dans les
rues ? La carte reléve les expériences in situ du corps. L’ artiste retrouve le geste du topographe, de
la mesure du territoire, de la prise en charge d’ abord corporelle du territoire. La carte devient le
dess(e)in de son trgjet ; la déambulation crée laville. Le tracé reste constamment partiel : |’ effet de
figuration n’intervient qu’ apres coup. La composition présente un espace flottant, sans centre ni
horizon, fait de |égereté et de vide : topologie ou les formes se transféerent, se plissent, se plient et
se déplient. Le résultat n’ est pas une synthése, mais une turbulence figurale. Notre cdl suit certains
traits, s'égare et se reprend, quitte son chemin. Le primat est donné au parcours non homogeéne,
multidirectionnel, fait de forces et d’ affects, espace ouvert et nomade, comme les cartes éphémeres
des Touareg, réalisées dans le sable avec des cailloux. Non euclidien, sans reperes stables, cet
espace lisse procede par glissements, voisinages, concentrations et illimitation.

Une autre caractéristique de ces cauvres apparait rapidement. En réalisant ces cartes sur des tissus
spécifiques, I’ artiste récupere latradition des initiales brodées sur le linge de maison ou du corps et
la transporte sur le terrain de la cartographie (la nappe, par exemple, est pliée comme une carte
topographique). Ce geste n’ est pas anodin. |l inscrit la carte d’ une part comme un élément du décor
domestique (nappe que I’ on sort de I’ armoire pour les repas de féte), d’ autre part comme accessoire
élégant qui prend place dans le sac a main ou dans la poche. Le lieu d entreposage des cartes se
modifie : de la bibliotheque, du centre d’ études, il s'inscrit dans la vie quotidienne, appartient a
I” espace domestique. La carte change aussi de nature : d’ objet de connaissance, elle devient objet
d’usage, objet de contemplation, objet de famille, objet intime. Toutefois la carte conserve
guelques-uns de ses invariants : elle est plus ou moins orientée, elle utilise un langage fait
principalement de lignes, elle supprime tout horizon et tout point de vue fixe du spectateur, elle
décrit un territoire et releve d' une spatialité. En outre, cette carte est aussi un dessin dans le sens
artistique du terme.

La carte : un dessin.

Le dessin constitue un moyen d’ expression particulier écartelé entre deux définitions. Pour Giorgio
Vasari, un des peres de |’ histoire de I’ art, le dessin correspond & un concept, quelque chose de
I’ ordre de I’idée, de la pensée de |I'image, comme une forme préexistante déposee dans la pensée.
Le dessin se confond avec |a représentation d’ une figure mentale. La modernité a contredit cette
univocité du dessin en en faisant la technique privilégiée de I'inconscient, de la notation imprévue
et imprévisible, d’une sorte de gestuelle corporelle émanant directement des pulsions et des
émotions. On pourrait dire que s'il devient carte, le dessin obéit ala premiére définition. 11 y abien
de cela dans les cartes brodées d' Hélene Gerster mais pas seulement. Le dessin ici fait I’ objet d’un
travail de la mémoire pour se souvenir des déambulations, des rues enfilées, des impasses, des
places traversées, des ponts franchis, des points de départ et des lieux d’ arrivée. Se souvenir d’'un
trajet nécessite un grand effort de mémoire et une bonne dose de fiction qui se rapporte a la
longueur des rues (évaluées en temps et converties en centimetres), aux bifurcations, aux
carrefours... Le dessin ne cherche pas a rendre exactement conforme la figure a I’image
meémorielle, mais al’émanciper. S'il relie la pensée et la visualité, il rend celle-ci opaque a la
discursivité cartographique habituelle: il travaille moins ala transposition qu’ a la transformation. «
Quand j’ exécute mes dessins Variations, » écrit Henri Matisse travaillant dans son lit entre 1941 et
1942, « le chemin que fait mon crayon sur la feuille de papier a, en partie, quelque chose
d’ analogue au geste d’ un homme qui chercherait, atatons, son chemin dans I’ obscurité » (1972, p.
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158). Plan-transfert, le dessin réalise, chez Hélene Gerster, un transport de |’ expérience territoriale
via I'imagination. A la fois image mentale, image mémorielle et tracé aléatoire, le dessin
cartographique d’'Héléne Gerster reterritorialise en entrecroisant le vrai et le faux, le réel et la
fiction, |’espace et le temps. Il rejoint pleinement une des définitions de la carte donnée par
Deleuze et Guattari : « Elle est un percept qui organise des affects et des agencements dans et a
partir d'un lieu » (1980, p. 28). Toutefois, cette carte sensible joue avec la codification
cartographique : elle sort les éléments cartographiques de leur usage codifié et les utilise a des fins
expressives dont les figures disent autant un entrelacs de rues qu’ une configuration abstraite
complexe. Ces figures s apparentent aussi a des tracés sismographiques qui exprimeraient des flux,
des tensions, des secousses, des mouvements. Comme si la ville elle-méme, tel un corps vivant
parcouru par les déambulations de la visiteuse, pouvait émettre des frémissements, des
froissements que le dessin rendrait visible dans ces lignes filandreuses. La carte traduit un
enregistrement de différents mouvements physiques. Elle est comme I’ onde de choc de tout ce qui
atraversé leterritoire delaville.

S'impose une double écriture. D’ abord le relevé, puisque I’ artiste reléve dans I’ espace |es données
de son trajet. Le dessin suit une trace préalablement effectuée. Il se faufile aussi sur les
représentations mémorisées du plan de la ville que I’ artiste consulte pour certains parcours. Cette
trame s apparente a une sorte de fond de carte, de support, de canevas. Le dessin suit quelque peu
cette trame qui lui préexiste et sur laquelle il peut se déposer, s enlever. On se situe dans un geste
d'inscription : le dessin effleure. Mais il y a aussi |’ effet inverse avec un dessin qui vient d’ en-
dessous, dessin qui remonte a la surface, celui des frémissements de la ville. Alors le dessin
affleure.

« Defilsen aiguille », installation murale, 2009.

Cette présence souterraine de la ville percue comme un corps se manifeste aussi dans un objet fiché
au mur, composé d' un écheveau de scoubidous emmélés. Ces filaments multicolores pourraient
exprimer le plan d’ un métro (celui de Paris, par exemple) dans un état de catastrophe, comme si les
lignes de métro, dont les scoubidous reprennent exactement les couleurs, s étaient entrecroisees,
S étaient agitées pour aboutir a un formidable noaud. Cette composition en décomposition fait
littéralement rire car on imagine I’ entremé ement gigantesque de toutes les lignes, de tous les rails,
on les voit se courber, se convulser, s entortiller dans le plus farcesque des désordres, dans le plus
comique dénouement.

Carte au corps.

« La Braconniére », photographie, 2008.

Jaime savoir que la carte s approche du corps, le concerne, entre en relation avec lui. Dans La
Braconniére, une photographie montre un bas résille sur des jambes féminines. Compose d'un
entrelacs de fils noirs, ce bas exhibe un dessin réticulé qui s apparente a une carte figurant, par
exemple, un réseau de transports autour d’ une métropole. Associée a un accessoire exprimant la
féminité, tendue sur une partie du corps, cette « carte » annexe une potentialité tactile au pouvoir
optique qu’ elle possede habituellement. On peut toucher la carte, suivre du doigt les lignes en
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relief, tater les fibres et tétonner, sentir la peau au-dessous. Jeu de la main qui redessine :
manceuvre. Le visuel est relégué au second plan, en aveugle on suit des trajectoires. On pratique un
travail d'incarnation de la carte. Comme si la carte pouvait désormais pointer un territoire-matiere
et exprimer quelque chose de la chair du monde. Cet espace cartographique se situe alors bien du
c6té de I’haptique.? L’acdl navigue dans un dédale de trajectoires possibles qui, dans La
Braconniere, est aussi une invitation ala caresse, voyage sur la peau.

L’ utilisation de la broderie (sur nappe et mouchoir) disait déja ce rapport charnel par I’ évocation
d’un corps domestique et d’ un corps intime. La broderie et |e tissu introduisent une texture dans la
production cartographique. Latactilité est sollicitée, en aveugle on pourrait suivre avec le bout des
doigts les itinéraires urbains piqués au point de tige. Tactile, |a carte devient peau, épiderme d'une
matiére-monde fragile dans laguelle s’ incrustent, comme un bijou ou un tatouage, les lignes d’ un
parcours. Lesfils de labroderie, bien visibles, font corps avec le subjectile, se sont introduits en lui
par la pointe de I’aiguille et ont tracé, comme les fils recousant une blessure, une inscription
indélébile sur ce corps-monde.

Et encore, I’ acte de broder, essentiellement féminin, déplace la production cartographique réservée
traditionnellement a des experts masculins. La carte se féminise, change de sexe, s invente une
sensualité. Voila qui suggere un certain renversement de I’ objet cartographique ou du moins qui en
propose un détournement joyeux mais piquant, non dénué de signification.

La carte rejouée par la broderie n’est pas seulement une rencontre esthétique entre deux types de
représentations. On peut rappeler que les cartes-tapisseries appartenant a l’ histoire cartographique,
des cartes brodées artisanalement, sont conformes a |’ origine du mot italien mappa, qui signifie «
étoffe ». Aussi labroderie, lefil, le tissu apparaissent-ils dans le travail d'Hélene Gerster comme
une survivance d’une origine de la carte. Déja dans les années 1970, un autre artiste, Alighiero e
Boetti, avait renoué avec cette tradition en réalisant des planispheres selon la technique des tapis
brodés afghans.

La carte : une morphologie en devenir.

Le mode d’ approche cognitif sensoriel, corporel, tactile opéré par Héléne Gerster se rapproche du
concept de la science nomade définie par Deleuze et Guattari, cette science du « dispars » qui se
présente alafois « comme art et comme technique » (1980, p. 487). Un savoir « anexact » qui
saisit « des singularités » (p. 458). La cartographie créée par |’ artiste propose des morphologies
vagues, fluides, résiduelles, interstitielles que I’ on doit considérer comme des formes en formation
et en mouvement plus que comme des données, des mesures, des graphes. La carte est moins un
agencement logique de formes qu’une praxis, €elle invite moins a une lecture qu’a un trajet,
consacre davantage une gestuelle qu’ un signe, donne des transitions plutdt que des positions. Elle
produit un espace varié, multiple, proliférant ou les forces dominent les formes, ou la dérive
engendre latrgjectoire, ou les intervalles prennent corps.
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Note

Une exposition d’ cauvres récentes s est tenue a Genéve du 9 au 30 janvier 2009 :
( ). Voir .

Haptique désigne communément une sensation venue de la peau, du toucher, en opposition a une
sensation optique provenant de I’ adl. Ce terme a été utilisé au début du 20° siécle par I’ historien de I’ art
autrichien Alois Riegl pour expliquer une certaine évolution des arts qui passeraient de |’ haptique vers
une forme plus évoluée qualifiée d optique. Toutefois, la notion d’ haptique employée ici se référe
directement a celle fagconnée par Gilles Deleuze dans Francis Bacon. Logique de la sensation.
L’ haptique se définirait alors comme le « toucher de I’ cdl », ¢’ est-a-dire une certaine sensation tactile
du regard.
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