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Visible ou invisible ?
Par Elisabeth Pasquier. Le 16 janvier 2008

Cette note de lecture concerne deux ouvrages qui revendiquent un déplacement des pratiques de
ceux qui les écrivent, qu’ils soient chercheurs, journalistes, écrivains, avec pour objectif d’entrer
dans le débat public ou d’en modifier les termes. Je ne m’attarderai pas sur leurs différences assez
évidentes, l’un, La France invisible, est le résultat d’un travail d’enquête, mêlant portraits,
analyses, témoignages, il est écrit par une dizaine de chercheurs et de journalistes d’investigation,
publié à « La Découverte » sous la direction de Beaud, Confravreux et Lindgaard ; le second, Une
Année en France, référendum/banlieues/CPE, est signé par trois écrivains, Bégaudeau, Bertina,
Rohe, il est quant à lui, paru chez Gallimard. Les premiers parlent des populations invisibles, les
seconds de ceux qui se sont rendus très visibles dans l’espace public.

Les auteurs des deux ouvrages dénoncent le fossé entre les logiques sociales et les scènes
politiques et médiatiques, entre le vécu des Français dans les situations de précarité et des jeunes
de banlieue et leurs représentations dans les discours politiques, médiatiques, statistiques. Ils
misent sur la force de la description, dans sa capacité à soulever les couvercles idéologiques et
revendiquent de parler de choses concrètes, voire matérielles, témoignent de la vie des gens,
décrivent physiquement ce qu’ils voient, cartographient le pays à un instant donné, écrivent les
récits de trajectoires singulières, mettent à plat des faits et déjouent le piège des mots, tout en
s’autorisant à jouer avec.

Leur objectif est de mettre en cause des catégories routinisées, des concepts lourds et datés qui
rendent la société illisible, de lutter contre l’exclusion sémantique, de travailler à abaisser la
logique de la peur.

Ces dispositifs d’investigation sociale renouvellent aussi le travail d’écriture. Les deux ouvrages
sont collectifs, ils déplacent la notion d’auteur, brouillent les registres classiques entre investigation
journalistique, littérature et productions de recherche. Ils sont au plus près des situations
immédiates, publiés pour alimenter le débat public au moment des échéances électorales, les titres
placent la France au centre de l’enjeu : « La France invisible », « Une année en France ».

Dans La France Invisible, les textes restituant les récits, enquêtes, portraits ont pour titres :
accidentés, intoxiqués, délocalisés, démotivés, discriminés, disparus, dissimulés, égarés, éloignés,
expulsables, expulsés, mais aussi rénovés, sous-traités…, ces images utilisées jusqu’à la
déréalisation, dévoilent cette fois les réalités vécues individuellement faites de sentiments de honte,
d’échec, d’isolement, d’abandon. Ce livre est une critique de la logique de la victimisation, avec
ses effets en chaîne en termes de minimisation condescendante, d’individualisation
psychologisante et de négation de toute revendication et d’issue politique. Au fil de la lecture, la
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parole des personnes concernées, suivie de textes d’analyse, retourne les phénomènes de
dissymétrie, dessine ce que pourrait être une nouvelle manière de repenser les processus de
décision et les logiques de représentations politiques.

Une année en France joue également sur un processus de retournement, cherche la valeur politique
et la dimension historique de ces trois événements, manifestations de la rue — dites spontanées —
qu’ont été le non au référendum, l’embrasement des banlieues de novembre 2005 et le mouvement
anti-CPE de mars 2006.

La lecture croisée de certains chapitres tirés des deux ouvrages permet de repenser les liens entre
espace physique, symbolique et politique et les effets du redoublement de la norme de l’exclusion.
Ainsi du chapitre « Eloignés », signé par Michel Samson, journaliste politique spécialiste du Front
National, sur la vie en lotissement de ceux qu’il nomme les nomades du quotidien, relégués loin
des centres villes, exilés à la fois par contrainte et par choix et «Centre, périphérie » écrit à trois
mains par les jeunes romanciers dont voici un extrait :

« Travaillant à Dreux avec mes six bras (mes collègues jalousaient le travail qu’ainsi armé
j’abattais), j’avais constaté que les jeunes ne payaient pas le train de banlieue qui – rarement – les
emmenait à Paris. JAMAIS. L’argent (le manque de) n’y était pour rien. On ne payait pas, c’est
tout. Pas de comptes à rendre à la RATP, au réseau ferroviaire, au patrimoine public, à tout cela qui
n’est pas nous.

Plus que les contingences, ce réflexe donne une mesure de l’écart symbolique entre
les banlieues et… Et quoi ? La France ? Peut-être. La République ? Peut-être. Plus
sûrement : la sphère que se représentent abstraitement les jeunes de banlieue, ce lieu
où les choses se passent et se décident, épicentre de la Gaule dont tout procède et au
ban de laquelle ils ont été mis et se mettent eux-mêmes, intégrant la norme de
l’exclusion — réflexe populaire immémorial, mais sans doute accentué par le passif
migratoire. C’est un peu comme quand les collégiens disent « ils » pour parler d’un
auteur — m’sieur dans le premier paragraphe ils disent que l’héroïne elle a vingt-
cinq ans. Flaubert, Zola, Queneau, Annie Ernaux, sont « ils » au même titre que
l’époux de Cécilia Sarkozy, Lionel Jospin, François Bayrou. Il y a tous ces types, là-
bas, une bande de Blancs implantés depuis longtemps sur le territoire, et bon ils font
des livres, ils font des lois, ils font la police, éteignent les incendies, sont médecins
ou avocats, juifs pour certains, construisent les trains de banlieue ou en contrôlent les
usagers. Entre eux et nous, pas de haine : nous sommes juste pas pareils. Pas du
même monde. Pas de la même ville ».

La coupure entre « eux » et « nous » mise à jour par Richard Hoggart ne cesse de se rejouer en se
creusant, en se fragmentant. Entre les deux, existe une population intermédiaire et d’intermédiaires,
certains bien pensant et mal intentionnés (ou l’inverse), cédant à la grande peur ou y entraînant les
autres (ou les deux) et d’autres, observateurs attentifs et engagés, qui nomment, analysent,
dénoncent l’aggravation perpétuelle de cette partition et de ses effets avec l’espoir de réinventer un
autre espace public, un nouveau citoyen critique, une autre façon de faire de la politique… Nos
auteurs en font partie, aucun des deux livres ne conclut, les chercheurs tiennent jusqu’au bout ce
cap avec sérieux et gravité quand les écrivains oscillent entre cynisme et utopie, considérant qu’il
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reste toujours au peuple la possibilité de « Danser pour oublier. Contre-balancer, Se balancer
contre. […] Vitalité populaire qui n’a pas même besoin de la politique, pas même besoin d’une
lutte pour clamer sa souveraineté, sa puissance inépuisable ».

(A) Stéphane Beaud, Joseph Confavreux, Jade Lindgaard (dir.), La France invisible, Paris, La
Découverte, 2006. (B) François Bégaudeau, Arno Bertina, Oliver Rohe, Une année en France.
Référendum/banlieues/Cpe, Paris, Gallimard, 2007.
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