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Venir a Ground Zero, se souvenir du 11-
Septembre.

Par Gérébme Truc

« La vie de la mémoire est d’abord émotionnelle » note, au détour d’'une analyse, le philosophe
pragmatiste John Dewey (2003, p. 39). Cette remarque[l] résonne étrangement a la lecture de
'ceuvre de Maurice Halbwachs, a la fois «inventeur » de la sociologie de la mémoire et
précurseur d’'une sociologie des émotions (Halbwachs 2014, Fleury 2007) : si nulle part ce lien
entre émotion et mémoire n'y est thématisé en tant que tel, il affleure pourtant dans plusieurs
passages des Cadres sociaux de la mémoire ou de La Mémoire collective, comme dans les
toutes premieres lignes de La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte, ou
Halbwachs évoque I'’émotion qui étreint le chrétien lorsque, arrivant en Palestine, il pense y
trouver des vestiges authentiques de la vie du Christ, et a soudain I'impression de toucher du
doigt le passé évangélique, d’entrer en « contact direct » avec lui (2008, p. 1). Le besoin que
nous avons de localiser nos souvenirs, de les ancrer dans des lieux matériels, et le marquage
symboligue de l'espace qui en résulte, sur lesquels Halbwachs a particulierement insisté,
comportent de toute évidence une dimension affective, dont on peut faire I'expérience en sentant
les larmes nous monter aux yeux lorsque 'on retrouve, par exemple, une vieille maison de famille
ou que l'on visite un lieu historique, tels un ancien camp de concentration ou le site de Ground
Zero a New York, dont il sera ici question.

Explorer plus avant cette dimension revient a passer d'une analyse de la localisation des
souvenirs partagés par un groupe donné et de ses évolutions au fil du temps — telle qu’a pu la
mener Halbwachs pour les chrétiens en Palestine — a une sociologie de I'expérience des lieux de
mémoire, telle qu’elle se vit en situation a un niveau individuel. Ce changement d’échelle
d’analyse, d'unités de temps et d’espace implique de donner aussi a la recherche un tour plus
directement ethnographique en allant observer in situ ce que font concrétement ceux qui,
présents en un lieu auquel s’attache un souvenir, y font « I'expérience du passé » (Heurtin et
Trom 1997) — et ce que cela leur fait : quelles émotions éprouvent-ils ? Quelle influence ont sur
eux les dispositifs qu’ils peuvent rencontrer sur place ? Quel impact I'expérience qu’ils ont en ce
lieu a-t-elle sur leur souvenir de I'événement qui s’y rattache ? Un tel projet ne signifie pas tant de
rompre avec la démarche d’Halbwachs que l'actualiser (Truc 2012) : lui-méme avait déja été
amené, pour mener a bien sa sociologie de la mémoire, a se démarquer du canon positiviste des
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regles de la méthode durkheimienne en se rendant a deux reprises sur le « terrain » (en 1927
puis 1939) pour mener a bien son étude monographique sur les lieux de mémoire chrétiens, et en
mobilisant des récits de voyageurs et de pelerins — matériaux inédits pour un durkheimien
(Halbwachs 2008).

Cette actualisation, que I'on pourra dire « pragmatiste » de la démarche halbwachsienne, peut se
justifier en outre par une affinitt — a ma connaissance jusqu’ici passée inapercue, et qui
demanderait a étre explorée plus en détail — entre Maurice Halbwachs et une grande figure du
pragmatisme, ami de John Dewey et inspirateur comme lui des sociologues de I'Ecole de
Chicago : George H. Mead. On ne se lasse pas en effet de constater la tres grande proximité
entre le texte publié par ce dernier en 1929 & propos de la « nature du passé » et les theses
développées par Halbwachs dans Les Cadres sociaux de la mémoire quatre ans plus tét : dans
I'un et l'autre texte, on trouve une méme critique de Bergson, qui ignorerait le caractere socialisé
du temps vécu, une méme préoccupation pour le caractere continu de la vie sociale et, surtout,
une méme conception du souvenir comme reconstruction du passé a partir du présent.

L'objectif de cet article est de mettre en lumiére I'intérét d’un tel projet a 'aune de I'un des lieux de
mémoire les plus visités au monde aujourd’hui : I'ancien emplacement des tours du World Trade
Center. Au lendemain du 11-Septembre, Ground Zero — c’est ainsi que le site fut rebaptisé — est
devenu le «centre sacré » d'un culte commeémoratif (Collins 2004, p. 72), attirant a lui des
millions de personnes marquées par le souvenir des attentats : de 1,8 million de visiteurs en
2000, le site est passé au double, 3,6 millions en 2002[2]. Et le phénomene ne s’est pas démenti
depuis, au contraire : le mémorial qui y a été inauguré a I'occasion des dix ans du 11-Septembre
a accueilli en deux ans et demi plus de 11 millions de visiteurs, en provenance de tous les Etats
américains et de plus de 170 pays différents. A partir de matériaux collectés lors d’enquétes de
terrain réalisées en septembre 2004, mars 2007 et juin 2009, je tacherai de rendre compte de
I'expérience mémorielle de ces visiteurs, en organisant mon analyse autour d’'un resserrement
progressif de la focale.

Des observations, réalisées sur le site au fil des ans, du comportement des visiteurs et des
dispositifs mis en place a leur intention, me serviront d’abord a élucider ce que viennent chercher
a Ground Zero ces visiteurs et a souligner la pertinence de I'analyse halbwachsienne pour en
rendre compte. Je me concentrerai ensuite sur le 9/11 Tribute Center, créé en 2006 par la
September 11th Families’ Association pour les accueillir, afin de montrer en quoi ce musée a pu
imposer un « cadre » spécifique a I'expérience des visiteurs (Goffman 1974) et, par la méme,
influer sur la fagon dont on se souvient du 11-Septembre lorsque I'on vient a Ground Zero. Enfin,
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en m’appuyant sur les messages rédigés par des visiteurs au terme de leur visite de ce musée,
pris comme des traces de leur expérience[3], je ferai valoir comment les visiteurs, dans ce cadre,
en viennent a se sentir concerné par le souvenir du 11-Septembre sur des modes différents.
Chacun reconstruit ce souvenir a partir de son présent, c’est-a-dire a partir de qui il est et de ce
gu’il a vécu jusqu’au jour de sa rencontre avec Ground Zero.

Voir ou se trouvaient les tours jumelles.

Trois mois aprés les attentats du 11-Septembre, alors que les travaux de déblaiement des
décombres battaient encore leur plein, I'afflux de personnes autour de Ground Zero était tel
gu'une plateforme fut mise en place, offrant une vue surplombante sur le site par-dessus les
palissades érigées autour. |l fallait réserver son tour a I'avance pour y accéder et, jusqu'a son
retrait a I'été 2002, elle n'aura jamais désempli. Dans I'essai d'« auto-ethnographie[4] » qu’elle a
consacré a son expérience du 11-Septembre, Carolyn Ellis relate en ces termes son passage sur
cette plateforme :

« Lorsque je regarde finalement par-dessus le bord de la plateforme, je me sens quelque peu
décue de constater que ce que je vois ressemble a un vaste site d’excavation. Je recherche des
traces du désastre — du feu, de la fumée, des civiéres avec des restes humains, je ne sais pas
quoi d’'autre. Mis a part des grues, des tracteurs, des camions-bennes, des saletés et ce que I'on
s’attendrait a voir sur n’importe quel site d’excavation, tout ce que je parviens a trouver est une
grande pile de débris métalligues dans un coin, un grand trou au milieu du site, et quelques
briques qui manquent dans les immeubles alentour. Ce que je vois, c’est qu’il N’y a rien a voir. »
(2002, p. 407 ; notre traduction)

Qu’il N’y ait « rien & voir » a Ground Zero semble s’étre imposé comme une évidence a nombre
de New-yorkais aprés le 11-Septembre. Aussi des voix s’éleverent-elles rapidement pour
dénoncer le fait que des touristes s’y pressent appareil photo a la main, assimilant ce
comportement a une curiosité morbide ou une fascination malsaine pour la mort (Kirshenblatt-
Gimblett 2003, p. 14-15, Lisle 2004).

A rebours de ces critiques, I'anthropologue Joy Sather-Wagstaff a entrepris d’enquéter auprés de
ces visiteurs dans une démarche plus compréhensive, et ainsi dressé la liste de ce qu’ils
pouvaient trouver a y photographier : les graffitis inscrits sur les palissades et grilles autour du
site, les fleurs et autres objets déposés alentour en mémoire des victimes, le reste de la structure
métallique des tours en forme de croix retrouvé au milieu des décombres puis placé sur un

Source : https://www.espacestemps.net/articles/venir-a-ground-zero-se-souvenir-du-11-septembre/ — Généré le 16/09/2026
3/18



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

piédestal qui surplomba le site jusqu’en 2006, etc. (Sather-Wagstaff 2011, p. 140-141). Mais a
trop vouloir démontrer qu'’il y avait bel et bien des choses a photographier — et donc a voir — a
Ground Zero, elle semble avoir oublié de signaler un fait simposant pourtant a I'évidence du
moindre observateur : s’il est vrai que les visiteurs de Ground Zero photographient des choses
précises en plan rapproché, ils s’attachent d’abord et avant tout a saisir 'ensemble du site dans
un plan panoramique, a capter en une image le vide laissé par la destruction des tours jumelles
— en un sens, ils photographient aussi qu'il n'y a plus rien a voir. Des lors que la plateforme
installée en décembre 2001 fut retirée, ils cherchérent d’autres points de vue autour du site
depuis lesquels réaliser une telle photographie, telle I'esplanade du Millenium Hotel, sur Church
Street (Figure 1), ou la passerelle d’acces au World Financial Center enjambant West Street.

Figure 1 : Visiteurs scrutant le ciel de
Ground Zero et photographiant le
vide laissé par les tours disparues
depuis l'esplanade du Millenium
Hotel, juin 2009. Source : © Gérébme
Truc.

Un jour d’avril 2009 ou jobservais Ground Zero depuis cette passerelle, une femme de type
asiatigue se tourna vers moi et, dans un anglais approximatif, me demanda si c'était bien ici
gu’'avait eu lieu le 11-Septembre. Apres que je lui eus répondu par I'affirmative, elle se retourna
vers le site, le contempla, puis m’interrogea a nouveau : « Il y avait deux tours, c’est bien ca ? ».
Ce n’est qu'une fois obtenue cette confirmation qu’elle prit une photographie et, aprés m’avoir
remercié, s’en alla. La plupart des textes consacrés depuis plus de dix ans au « tourisme » de
Ground Zero, qu’ils aient été critiques ou plus compréhensifs, paraissent avoir omis ce fait
simple : les personnes qui viennent a Ground Zero le font d’abord et avant tout pour pouvoir
resituer ou se trouvaient les tours jumelles dont I'image est a jamais associée au souvenir du 11-
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Septembre, et constater par elles-mémes — en gardant une photographie comme preuve —
I'immensité du vide qu’elles ont laissé.

Que ce vide ait désormais été comblé par un mémorial et de nouveaux batiments ne change rien
au fait que, en particulier lorsque I'on n’a jamais eu l'occasion de voir les tours jumelles de ses
propres yeux, on arrive a Ground Zero avec en téte I'image de ces tours en feu puis s’effondrant
le 11 septembre 2001, et I'on cherche alors instinctivement a replacer cette image dans I'espace
sous nos yeux. Le témoignage d'une étudiante en Master & I'Ecole des hautes études en
sciences sociales qui, jusqu’a ce qu’elle décide d’étudier le processus de reconstruction du World

Trade Center, n’avait jamais eu I'occasion de visiter New York, l'illustre trés bien :

« Jarrive finalement au premier étage du World Financial Center. Et effectivement, de cette
plateforme, la vue sur le chantier se dégage. Ce premier étage, entierement vitré, livre le
spectacle d’une fourmiliere d’ouvriers a I'ceuvre dans ce qui se présente pour I'instant comme un
enorme trou dans la ville. [...] Vu d’ici, on prend conscience de la taille du site, énorme. Jimagine
le choc qu’a dO engendrer la chute de tours. Elles devaient étre si proches de la ou je suis, si
omniprésentes dans le paysage. Je reste figée, essayant de me les imaginer. » (Burellier 2009,
p. 37)

Son premier réflexe, face a ce site qu’elle découvre pour la premiére fois, est donc de se
représenter mentalement ou se situaient les tours, de superposer les images du 11-Septembre
gu’elle en a en téte au vaste chantier qui s’étale devant elle.

Or la tache n’est pas facile. De 'aveu méme du dernier survivant extrait des décombres du World
Trade Center[5], revenant a Ground Zero trois ans plus tard :

« Cela n'a pas l'air d’étre le méme endroit. Vous avez beau reconnaitre quelques immeubles
autour, vous n'avez pas I'impression d’étre de retour au World Trade Center. » (cité dans Leung
2004 ; notre traduction)

En outre I'apparence de Ground Zero n'a eu de cesse de changer au fil des ans, au gré des
travaux d’excavation puis de reconstruction. Aujourd’hui, le mémorial ouvert au public en 2011 qui
s’organise autour de deux plans d'eau représentant « 'empreinte » des tours jumelles au sol est
la pour permettre aux visiteurs de situer immédiatement I'ancien emplacement des tours (Figure
2). Mais, pendant plus de dix ans, les visiteurs ont di faire sans lui pour reconstituer mentalement
la scéne du 11-Septembre et s’appuyer par conséquent sur d’autres dispositifs ou personnes
susceptibles de leur donner des points de repere.
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Figure 2 : Vue aérienne de Ground
Zero et du mémorial national du 11-
Septembre, aodt 2013. Source : ©
Joe Woolhead, Silverstein
Properties.

Il'y eut d’abord le «viewing wall », créé peu de temps apres la fermeture de la plateforme
surélevée en 2002, et qui resta en place jusqu’en 2008, tout le long du flanc est de Ground Zero,
sur Church Street. Il s'agissait d’'une grille au travers de laquelle il était possible d’apercevoir le
site en chantier et sur laquelle des panneaux explicatifs avaient été fixés, concus par le
Skyscraper Museum de New York. Y figuraient des images et des plans devant aider les visiteurs
a mieux comprendre a quoi ressemblait le lieu avant le 11-Septembre, 'ampleur des dégats
provoqués par le double attentat et les projets de reconstruction, auxquels s’ajouterent en 2003
des panneaux donnant une idée de I'évolution du quartier depuis la fin du 19¢ siécle[6]. Les

vendeurs a la sauvette de livrets et dépliants reprenant les principales images du 11-Septembre,
qui ont longtemps opéré aux abords du chantier de Ground Zero, dans une zone ou tout
commerce était prohibé[7], ont aussi joué un réle. A maintes reprises, je les ai vus tendre a bout
de bras leur livret ou leur dépliant pour en montrer les images aux visiteurs, tandis qu’avec leur
autre main, ils leur indiquaient du doigt comment resituer le contenu de ces images : « C'était 13,
juste la... Cette tour était ici, vous voyez ? ». Tout en cherchant a écouler leur marchandise, ils
contribuaient ainsi a donner aux visiteurs des points de repére dans l'espace. Il faut enfin
mentionner Harry J. Roland, surnommé « the World Trade Center man » : quelques semaines
apres les attentats, il prit la décision de venir a Ground Zero pour en instruire les visiteurs[8].
Aujourd’hui encore, il apostrophe les passants en leur langant « Don’'t say two, ‘cause that’s not
true » (« Ne dites pas deux, car ce n’est pas vrai ! »)[9]. Par |3, il veut attirer leur attention sur le

b

fait que l'idée gqu’ils se font du site a partir des images du 11-Septembre qu’ils gardent en
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mémoire est simplificatrice et partielle, étant donné que le World Trade Center était un complexe
immobilier composé de sept immeubles en tout, et pas simplement de deux tours. Pour étayer
ses propos, il tient dans une main un plan du site avant sa destruction tandis que, de l'autre, il
dessine lui aussi des arabesques dans le ciel pour expliquer aux visiteurs ou se situait chacun

des batiments (Figure 3).

Figure 3 : Harry J. Roland devant le
« Viewing wall », en train d’expliquer
a des visiteurs ou se situaient les
tours du World Trade Center, mars
2007. Source : © Géréme Truc.

Ce besoin qu'ont les visiteurs de Ground Zero de situer ou se trouvaient les tours jumelles se
comprend fort bien si I'on revient a I'analyse halbwachsienne de la localisation des souvenirs.
Dans La Topographie, Halbwachs expligue en effet que, dés que le souvenir d'un événement
s’attache a un lieu, celui-ci se dédouble : a sa forme réelle, toujours sujette a des évolutions,
s’ajoute une forme symbolique qui, elle, reste stable, rivée a ce souvenir (2008, p. 128-130). Il en
va ainsi de Jérusalem aprés la mort de Jésus-Christ : tandis que la ville, dans la réalité, n'a cessé
de changer au gré des conquétes, destructions et reconstructions successives, qui ont effacé des
lieux contemporains de Jésus et ses premiers disciples, pour les chrétiens, elle est restée figée
dans la représentation que I'on peut s’en faire a partir des récits évangéliques, celle de « la ville
sainte par excellence, [...] une ville éternelle » (ibid., p. 156). Pierre Nora parait mal inspiré de
juger le travail d’Halbwachs aujourd’hui dépassé, au motif qu’il est « antérieur a I'ere des médias,
qui a profondément transformeé la problématique de la mémaoire collective » (2003, p. 16), car tout
porte a croire que I'ére des médias, plutdt que d’altérer la nature du mécanisme mis en lumiéere
par Halbwachs, en a au contraire décuplé la portée : la représentation que nous nous faisons
aujourd’hui d’un lieu en rapport avec le souvenir d’un événement qui S’y est produit a d’autant
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plus de force qu’elle n’est plus simplement portée par des récits écrits ou oraux, mais étayée par
des images reproduites en boucle par les médias. Pour des millions de personnes dans le
monde, New York reste a jamais « la ville du 11-Septembre », et elles ne concevraient pas de ne
pas parvenir a y resituer les images des tours jumelles qu’elles ont en téte. Méme si elles savent
pertinemment que ces tours n’existent plus, ce qu’elles viennent voir par elles-mémes, c’est
d’abord le lieu ou elles se trouvaient, de maniére a mieux « réaliser » ce qui s’est passé le 11
septembre 2001.

Dans une certaine mesure au moins, la situation de ceux qui arrivent aujourd’hui a New York pour
la premiere fois de leur vie est donc analogue a celle des chrétiens qui arriverent a Jérusalem a
partir du 4€ siécle et auxquels Halbwachs s’est intéressé. Ces derniers, dans une ville ou ne
subsistait plus aucun vestige datant de I'époque de Jésus, s’efforcerent comme ils le purent de
retrouver les emplacements des événements rapportés dans les Evangiles, se retrouvant bien
souvent condamnés a inventer des localisations devenues introuvables. Le dogme religieux
impliguant que ces événements avaient eu lieu, il fallait bien que I'on puisse en retrouver les lieux
(Halbwachs 2008, p. 154). On jugera peut-étre que le parallele avec Ground Zero est osé — la
localisation du site, de fait, n’est pas ici a proprement parlée devenue introuvable ; pourtant,
mutatis mutandis, c’est bien un phénomeéne du méme ordre qui est en jeu : puisque deux tours
ont été frappées par des avions puis se sont effondrées, ici, un matin de septembre 2001, il faut
bien que les visiteurs marqués par ce souvenir puissent y retrouver, méme quinze ans plus tard,
des points de repére leur indiquant ou se dressaient ces tours. Ainsi est-il remarquable que le
mémorial satisfaisant désormais ce besoin s’organise autour d’« empreintes » des tours qui sont
en fin de compte elles aussi de pures et simples inventions :

S’agissant de leur structure réelle, les tours n'ont, en fait, jamais eu d’empreintes au sol. Elles
s’élevaient dans le ciel en partant directement du toit du centre commercial souterrain auxquelles
elles étaient intégrées. Regarder Ground Zero maintenant, c’est voir 'empreinte de ce complexe
souterrain, duquel toute trace des tours a éte effacée. (Sturken 2004, p. 318 ; notre traduction)

Ces « empreintes » des tours jumelles ne sont donc pas des vestiges du passé qui auraient été
préserves, mais bien des reconstructions a posteriori — d’un tiers plus petites que ne I'étaient les
tours (Dunlap 2005) —, inspirées par ce besoin qu’ont aujourd’hui tant de personnes marquées
par le souvenir du 11-Septembre de pouvoir les resituer facilement[10].

Faire I’expérience de Ground Zero.
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Si New York reste aujourd’hui si fortement associée a I'image des tours jumelles en feu, c’est
gue, dans la représentation médiatique du 11-Septembre, « les tours ont éclipsé les corps »,
selon la formule marquante de Barbie Zelizer (2006, p. 148)[11] ; éclipse qui tient pour partie au
fait que les corps des victimes ont été pulvérisés dans I'effondrement des tours: des 2750
personnes ayant péri dans le double attentat contre le World Trade Center, moins de 450 avaient
pu étre, a la fin du mois d’octobre 2001, formellement identifiées a partir de restes humains
trouvés parmi les décombres. Au final, la majeure partie d’entre elles n'auront été identifiées que
grace a leur ADN[12], a partir de fragments de corps souvent de quelques centimétres seulement,
et a I'été 2013, on restait encore sans la moindre trace physique de 40 % des défunts (1117 sur
2750)[13]. Il en résulte que, faute d’'un corps a inhumer, le site méme de Ground Zero en est
venu, pour des milliers de personnes endeuillées par le 11-Septembre, a faire office de sépulture
de leur proche disparu (Truc 2011a). Or c’est la une réalité qui peut échapper aux visiteurs de
Ground Zero, tant il est vrai que les médias ont peu insisté dessus.

Certains, une fois sur place, ont pu en prendre conscience par eux-mémes, en particulier dans les
premiers temps aprés les attentats, tant que des traces de deuil restaient visibles autour du site.
Ainsi Carolyn Ellis résume-t-elle ainsi 'expérience de sa visite a Ground Zero début 2002 :

« Une fois ici, a Ground Zero, je réalise qu’il ne s’agit pas de voir, mais de ressentir et de se
souvenir. » (2002, p. 407 ; notre traduction)

De méme, Joy Sather-Wagstaff rapporte ces propos d’un visiteur en provenance de Floride, qui
ne sont pas sans rappeler ces toutes premieres pages de La Topographie dans lesquelles
Halbwachs évoque I'émotion qui étreint certains pélerins arrivant en Terre sainte :

« Regarder ce trou, les fleurs et les noms des victimes ne fut pas une chose facile a faire, mais
nous devions le faire, voir a quoi cela ressemblait... Cela est si réel pour moi maintenant. » (2011,
p. 77 ; notre traduction)

Mais tout le monde est loin d’avoir une telle expérience en visitant Ground Zero, a fortiori
aujourd’hui, alors que sa reconstruction s’achéve, et que rien n’indique explicitement que le
mémorial qui y a été érigé pourrait également avoir, pour certaines familles endeuillées par le 11-
Septembre, valeur de cimetiére. Il n’est par conséquent guere étonnant que la présidente d’'une
association de pompiers et secouristes new-yorkais a la retraite ait publiquement dénoncé en
septembre 2012 le comportement de certains visiteurs dans le mémorial :
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« Les gens rigolent et prennent des photos en souriant, et il y en a tant qui s’appuient sur les
tablettes ou sont gravés les noms de tous mes amis, avec leur tasse Starbucks a la main, comme
si c’était une table de cuisine[14]. »

De pareilles plaintes, qui n'ont rien d’exceptionnel[15], avaient déja paru dans la presse new-
yorkaise du temps de la plateforme mise en place en décembre 2001 (Lisle 2004, p. 11). Aussi
est-ce pour éviter que de tels comportements n'aillent en s’amplifiant & Ground Zero au fil des
ans, et faire au contraire en sorte que le plus de personnes possible puissent, en venant voir « la
ou étaient les tours », prendre en méme temps conscience de la réalité humaine du drame que la
September 11th Families’ Association prit en 2003 linitiative d’organiser des visites guidées du
site. Le succes rencontré par ces visites incita ensuite cette méme association a créer un petit
musée qui ouvrit ses portes sur Liberty Street, juste en face de Ground Zero, pour le 5°
anniversaire du 11-Septembre : le Tribute WTC Visitor Center — rebaptisé depuis le 9/11 Tribute
Center.

Tant ces visites guidées que ce musée peuvent s’analyser comme des dispositifs qui cadrent
I'expérience qu’ont les visiteurs de Ground Zero, les poussent a se sentir concernés par le
souvenir du 11-Septembre en favorisant leur identification aux victimes, autrement dit, comme
des « dispositifs de sensibilisation »[16]. Les visites, d’abord, qui mobilisent désormais une

equipe de 300 bénévoles ayant tous été affectés par le 11-Septembre (9/11 Tribute Center 2014
) : tout en donnant aux touristes ce qu’ils sont d’abord venus chercher — des indications pour
resituer la scéne du 11-Septembre —, ils contribuent en méme temps, au travers d’anecdotes
personnelles livrées par leurs guides, a éveiller leur compassion. Le musée, ensuite, car dés sa
premiere salle, il plonge les quelques 500 000 visiteurs qu’il accueille par an en moyenne dans la
communauté de vie qui s’était formeée autour du World Trade Center, au travers de témoignages
de personnes y ayant travaillé ou de photos de couples s’y étant rencontrés. Les attentats, dans
la salle suivante, apparaissent des lors comme une catastrophe qui, en détruisant les tours, a
dévasté cette communauté. Puis viennent deux autres salles, 'une consacrée aux jours qui ont
suivi les attentats, a la recherche des personnes portées disparues et au déblaiement des
décombres, l'autre qui rend hommage a tous ceux qui ont perdu la vie dans les attentats. Dans la
premiere, se trouvent exposés des exemples d’affiches placardées dans les rues de New York
dans I'espoir qu’elles puissent aider a retrouver quelqu’un et un certain nombre d’objets extraits
des décombres des tours qui, tous autant qu’ils sont, donnent du 11-Septembre une perception a
taille humaine (Schaming 2013, p. 249-250) : une veste et un casque de pompier évoquent le
souvenir d’'un pompier ayant perdu la vie en voulant sauver celle des autres ; une ceinture de
sécurité, celui d'un passager d’'un des avions détournés ; un bibelot ou un ordinateur portable,
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celui d'un employé de bureau[l7]. La seconde salle, enfin, en mettant les visiteurs face a des
murs recouverts péle-méle de photographies des victimes et d'autres effets personnels légués
par leurs familles est censée porter a son paroxysme leur émotion. Au centre de la salle, se
trouvent d’ailleurs des bancs, invitant le visiteur a faire une halte aussi longue qu’il le souhaite

face a ces visages, et des boites de mouchoirs en papier, afin qu’il puisse essuyer ses larmes
(Figure 4).

Figure 4 : Salle du 9/11 Tribute
Center consacrée aux victimes du
11-Septembre, mai 2013. Source : ©
David Guadarrama Ortega.

De méme que les milliers d’avis de recherches qui ont envahi les rues de New York en septembre
2001 (Fraenkel 2002, p. 43), ces photographies assemblées donnent une idée immédiate du
nombre de familles endeuillées et, en méme temps, éveillent un sentiment de proximité avec les
défunts qui napparaissent plus comme une masse de morts indistincts, éclipsés par les tours,
mais comme une mosaique de visages singuliers, dans lesquels chaque visiteur est susceptible
de se reconnaitre. Le témoignage d’'un visiteur sélectionné par la direction du musée afin d'étre
publié un temps sur son site Internet en atteste bien :

« J'ai vu beaucoup de visages comme le mien. J'ai vu des péres, des meres, des fils et des filles.
J'ai vu des amis. Je me suis vu moi. Pas de limites. Pas de frontiéres. Nous sommes tous fréeres.
Je comprends, maintenant, ce qu’étre Américain veut dire. Peut-étre que j'ai compris qui j'étais.
“Je ne peux pas changer le monde, mais je peux changer le monde qui est en moi”. » (notre
traduction)

Ce dispositif, préfigurant le « mur des visages » que l'on trouve aujourd’hui dans le musée
national du 11-Septembre qui a ouvert ses portes a Ground Zero en mai 2014, vise donc a
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transformer ce qui pourrait ne rester qu’une simple visite du lieu « ou étaient les tours » en une
expérience émouvante, qui engage le « soi » du visiteur — au sens de Mead (2006) — et 'améne
a se sentir plus fortement concerné par le 11-Septembre qu’auparavant[18].

Qu’il présente le souvenir du 11-Septembre du point de vue d’'une communauté de vie et
d’expérience new-yorkaise, par nature cosmopolite, a pour effet remarquable de favoriser
I'identification du visiteur avec les victimes, tant sur la base d’'une commune appartenance
nationale que sur celle d'une commune humanité. Ainsi I'auteur du message cité a I'instant peut-il
a la fois affirmer, au vu des visages des victimes, qu’il saisit mieux désormais « ce qu’étre
Américain veut dire », et en méme temps qu’il n'existe aucune frontiere et que « nous sommes
tous fréres ». Des touristes étrangers ayant jusque-la considéré le 11-Septembre avec un certain
détachement peuvent par conséquent eux aussi étre sensibles a ce dispositif. Un Australien, par
exemple, écrit :

«Je dois dire honnétement que, en tant qu'Australien, cet événement ne m’a jamais
complétement touché. Etant donné que la plupart des choses en provenance d’ici [c’est-a-dire les
Etats-Unis] que je regarde viennent d’Hollywood, et que cet événement m’a toujours paru
ressembler a un film. Arrivant a I'instant de la salle au-dessus, ou se trouvent les photos, les
trophées, les poupées, les souvenirs et les petits mots, ¢ca m’a vraiment touché. Tous des gens
ordinaires, exactement comme moi, tous avec des réves, avec des passions. Et voir par soi-
méme ce que cet endroit extraordinaire représente pour tant de personnes ! Je veux simplement
dire “JE SUIS DESOLE... I” pour n’avoir rien ressenti jusqu’a maintenant. Mon cceur est avec
toutes les familles de tous ceux qui furent impliqués. Je me souviendrai toujours. » (« Visitor
card » daté de 2008 ; notre traduction)

De méme, un Japonais :

« Lorsque j'ai vu les nouvelles a propos du 11-Septembre a la télévision, jai eu I'impression que
cela ne me concernait pas du tout ; c’était quelque chose qui arrivait ailleurs dans le monde et qui
n'avait rien a avoir avec moi. Mais je suis venu ici aujourd’hui, jai vu ces photos de gens
souriants, et en pensant a ce gu'ils ont pu ressentir tandis qu’ils étaient en train de mourir, je
réalise que nous ne devrions jamais oublier le 11-Septembre et ne plus jamais répéter une chose
aussi horrible. » (« Visitor card » daté de 2006 ; notre traduction depuis I'anglais, et traduit depuis
le japonais par la direction du musée, avec l'aide du centre de langues de I'Université de
Columbia)
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Leurs messages en attestent : ce dont I'un et l'autre ont fait I'expérience en visitant Ground Zero a
un impact direct sur leur souvenir du 11-Septembre. Celui-ci s’est chargé d'une force
emotionnelle qu’il n’avait pas pour eux jusqu'alors. Et rien n’indique qu’ils s’attendaient
nécessairement a vivre une telle expérience. Simplement venus voir par eux-mémes la ou se
dressaient jadis les tours jumelles, ils repartent dans leur pays convaincus que le 11-Septembre
fut bien plus important qu’ils ne I'avaient pensé et qu’il importe de ne jamais l'oublier.

En juin 2009, ces deux messages se trouvaient exposés parmi d’autres dans la derniére salle du
9/11 Tribute Center, ou il est proposé aux visiteurs de clore leur visite en exprimant par écrit ce
gue leur inspire le souvenir du 11-Septembre. Des cartes et des stylos y sont, a cette fin, mis a
leur disposition sur une grande table, tandis qu'une sélection de précédents messages est
affichée sur un mur et consultable dans des classeurs (Figure 5). Que ces deux messages aient
été retenus pour étre affichés dans cette salle ne signifie pas qu’ils soient représentatifs du
contenu des autres messages de visiteurs, et encore moins de ce qu’éprouvent tous les visiteurs
de Ground Zero qui passent par ce musée. De la méme facon que le message publié sur Internet,
ilIs nous renseignent plutbt sur les attentes que les dirigeants du musée placent dans leur
dispositif et le type d’expérience qu’ils esperent, a travers lui, favoriser. D’aprés mes observations
réalisées dans cette salle, moins d’un visiteur sur dix, en moyenne, s'arréte pour écrire quelque
chose — ce que corrobore le fait que cinq ans apres l'ouverture du museée, environ 200 000
cartes avaient été collectées — rédigés en 48 langues différentes et par des visiteurs en
provenance de 120 pays différents[19]. Certains peuvent trés bien traverser cette derniere salle
avec un relatif détachement, parcourir des yeux quelques-uns des messages exposés sans
paraitre envisager d’'un rédiger un a leur tour, puis se diriger vers la sortie. Tout le monde n’a
donc pas, en visitant le 9/11 Tribute Center, une expérience au sens ou il ressentirait un
« trouble » émotionnel, le sentiment d’'un engagement de soi, et le besoin de se libérer de ce
trouble par un acte expressif (Dewey 2005, p. 85-110). Si le dispositif mis en place au 9/11
Tribute Center vise a favoriser une telle expérience, il reste que certains y sont plus réceptifs que
d’autres. Et leurs messages, des lors qu'on les considere comme des «traces » de leur
experience, s'averent étre un matériau empirique précieux pour comprendre pourquoi.
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Figure 5 : Derniere salle du 9/11
Tribute Visitor Center, juin 20009.
Source : © Gerdme Truc.

Se sentir concerné par le souvenir du 11-Septembre.

Quiconque s’arréte dans la derniere salle du 9/11 Tribute Center pour y observer les visiteurs
écrire leur message les verra bien souvent s’abimer dans de longs moments de réflexion, main
sur la bouche, yeux dans le vague, comme dans une bulle intérieure — et ce méme lorsqu’ils y
arrivent, comme c’est généralement le cas, en couple ou en groupe. Dans une perspective
pragmatiste, on peut prendre chaque message écrit par quelqu’un au terme de sa visite du 9/11
Tribute Center comme le résultat d’'un « travail de I'émotion » qui, au cceur méme de son
expérience, produit un effort réflexif le conduisant a expliciter comme il le peut en quoi il se sent
touché[20]. Le format des cartes mises a disposition des visiteurs, contrairement a ce que I'on
pourrait imaginer, n’induit pas une standardisation des messages : certains se contentent d’y
inscrire une simple phrase (parfois accompagné d’un dessin), cependant que d’autres n’hésitent
pas a continuer au verso, a joindre deux cartes ou a continuer leur message sur papier libre, pour
exprimer ce qu'ils ont sur le coeur[21]. Ainsi ces messages ont-ils en fin de compte un contenu
bien plus riche que ce a quoi s’attendaient initialement les dirigeants du musée[22], ce qui rend
tres difficile, pour ne pas dire impossible, de les ordonner en rangeant chacun d’entre eux dans
une catégorie unique, ainsi que cela avait été entrepris lorsque j'ai consulté les boites d’archives
contenant ces messages, en juin 2009.

Une précédente analyse menée au moyen du logiciel Alceste (inspirée par la sémiotique de cet
autre penseur pragmatiste qu'était Charles S. Peirce[23]) sur un ensemble de plus de 58 000
messages rédigés en souvenir de l'attentat du 11 mars 2004 a Madrid m’a permis d’aborder ces
matériaux autrement. Partant de l'intuition que I'on ne peut dissocier ce qui est dit — le contenu
du message proprement dit — de la facon dont cela est dit — les modalités d’énonciation, qui
dépendent du rapport sous lequel l'auteur du message s'’identifie aux victimes a l'instant ou |l
écrit —, cette analyse avait permis de dégager de maniere inductive de la masse des messages
numérisés deux axes de lecture, l'un distinguant les messages suivant leur degré de
personnalisation — certains ayant recours au « je », d’autres s’effacant derriere un collectif —,
I'autre selon leur niveau d’indexation par rapport a I'attentat — certains I'évoquant de maniére tres
précise, d’autres en parlant au travers de catégories générales comme « le terrorisme » et « la
violence », « la paix » et « I'amour » (Truc 2011b).
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C'est équipé de cette boussole que jai entrepris d’explorer un échantillon d’'un millier de
messages tirés aléatoirement parmi tous ceux collectés par le musée jusqu’en mars 2009 ; ce qui
m’a permis de constater que le dispositif mis en place au 9/11 Tribute Center, tout en incitant les
visiteurs de Ground Zero a s'identifier aux victimes du 11-Septembre, leur laisse le faire de
diverses manieres, suivant a la fois qui ils sont et ce qu’ils sont au moment de leur visite a Ground
Zero, c’est-a-dire d’'une part la somme des expériences qu’ils ont vécues jusqu’a ce jour et qui les
constitue en tant que personnes singulieres, et d’autre part l'articulation des différents cercles et
groupes auxquels ils participent, qui font deux des étres sociaux — deux versants du « soi » que
Mead distinguait comme étant le « je » et le(s) « moi(s) ». Il en résulte que, si tous arrivent a New
York avec en téte les mémes images du 11-Septembre, et si tous viennent a Ground Zero
d’abord pour voir la ou cela s’est passé, ou se trouvaient les tours jumelles, tous ne s’y sentent
pas concernés par le souvenir du 11-Septembre de la méme maniére, y compris apres avoir visité
le méme musée et avoir été confrontés au méme dispositif de sensibilisation. Faute de place, je

me bornerai ici a n’en donner qu’un bref apercu.

Nombreux sont d’abord ceux qui expriment ce qu'ils ressentent en mettant en exergue un
sentiment de commune appartenance et des valeurs collectives mises en péril. Ainsi une
Californienne peut-elle écrire que « ce fut une attaque contre tous les Américains et les gens qui
croient en la liberté » (« Visitor card » daté du 9 février 2008, notre traduction), de méme que
certains Européens disent voir dans le 11-Septembre une attaque contre les Occidentaux et le
«monde libre » en général. Mais, pour ne parler ici que des Européens, dautres s’en
souviennent aussi comme d’'une attaque contre 'humanité dans sa globalité, et invoquent moins
la défense de la liberté que le respect de la vie humaine et la préservation dans la paix dans le
monde. Ainsi un Frangais écrit-il par exemple, en évoquant I'avant-derniere salle du 9/11 Tribute
Center :

« Nous devons tous ceuvrer pour la paix. C'est le seul vrai message du 11-Septembre. Tous ces
visages, toutes ces vies perdues doivent nous obliger a respecter l'autre, quelle que soit sa
différence. » (« Visitor card » sans date)

Ou une Polonaise :

« Nous sommes tous des étres humains. Nous avons tous le droit de vivre. N'oubliez pas d’aimer
les autres. Nous n’avons qu’un seul monde a partager ! » (« Visitor card » daté de 2006 ; notre
traduction depuis I'anglais, et traduit depuis le polonais par la direction du musée, avec l'aide du
centre de langues de I'Université de Columbia)
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Si tous sont bien touchés par les visages des victimes, c’est donc parce que les uns y voient des
compatriotes ameéricains ou des Occidentaux, tandis que les autres y voient de simples étres
humains.

En lieu et place, ou en complément, de cette identification avec les victimes éprouvée sur un
mode impersonnel, certains explicitent les raisons personnelles — n’appartenant qu'a eux —
gu’ils ont de se sentir, plus que d’autres, concerné par le souvenir du 11-Septembre. Trois grands
types de raisons reviennent de facon récurrente : des formes d’attachement a New York — que
ce soit par I'intermédiaire de séjours que I'on a pu y passer, de personnes que I'on n’y connait, ou
de pratiques culturelles qui s’y rapportent (une passion pour le jazz, par exemple); une
coincidence entre la date de lattaque terroriste et une date significative pour la personne
concernée — celle d’'une rentrée scolaire, d’'une soutenance de mémoire, du décés d’'un proche
ou d’'un anniversaire, tout particulierement le sien ; enfin, une analogie entre le 11-Septembre et
d’autres événements traumatiques dont la personne a pu, a des degrés divers, faire elle-méme
I'expérience — une guerre civile, un génocide, une catastrophe naturelle, une tuerie ou un autre
attentat. Ainsi une jeune Américaine explique-t-elle étre d’autant plus marquée par le souvenir du
11-Septembre lorsqu’elle visite Ground Zero en mars 2008 qu’elle a, entre temps, fait I'expérience
de la tuerie sur le campus de Virginia Tech du 16 avril 2007. De méme, la plupart des Espagnols
reconstruisent-ils le souvenir du 11-Septembre a partir de l'attentat survenu a Madrid le 11 mars
2004, et les Londoniens, a partir de celui survenu dans la capitale britannique le 7 juillet 2005.

Ces différents facteurs peuvent, bien entendu, se combiner et chacun d’entre eux peut aussi
expliquer que quelgu’un en age de vivre le 11-Septembre a pu, ce jour-la, se sentir plus touché
gu’'un autre par I'événement et qu’il garde depuis un « souvenir-éclair » particulierement net des
circonstances dans lesquelles il I'a vécu (Luminet et Curci 2009, Conway et co-auteurs 2009).
Mais cet effet doit étre distingué de celui a I'ceuvre lorsque, des années plus tard, cette méme
personne se rend a Ground Zero et se remémore le 11-Septembre. Parce qu’elle a entre temps
evolué, vécu d’autres choses, ce qui était important pour elle en septembre 2001 peut ne plus
I'étre a ce moment-la (sa passion pour le jazz a par exemple pu s’estomper, son amitié avec
guelqu’un résidant a New York se brouiller, etc.), tandis qu'un nouvel élément, apparu depuis,
joue désormais un réle crucial, comme c’est le cas pour cette ancienne étudiante de Virginia Tech
. Le message d'une jeune Anglaise lillustre particulierement bien, et mérite pour cette raison
d’étre, pour finir, cité in extenso :

« Je ne sais vraiment pas quoi dire. Cela a été assez difficile de tout bien saisir. Quand jai
entendu les nouvelles a propos des deux tours, c’était mon anniversaire, le 11 Septembre. J'allais
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avoir 12 ans et je venais de rentrer chez moi, aprés 'école, en arrivant dans le salon, tout le
monde était |a, en train de regarder les chaines d’informations. Je dois le reconnaitre, je n'ai pas
trop pensé a tout ¢a (enfin jai essayé), car c'était trop impressionnant. Penser qu’un tel impact
dans le monde, concernant un petit point sur la carte, puisse tout changer. Je ne comprenais pas
bien ce que c¢a faisait, jusqu’au 7-Juillet. Je vis en Grande-Bretagne, et j'étais en vacances avec
mes amies et nous avons entendu parler des bombes a Londres. Mon sang s’est glacé, et un
imbécile a éteint la télévision, nous lui avons tout de suite dit de la rallumer. Nous avons appelé
nos familles : mon pére allait bien, il était avec ma mere. L’'espace d’'une seconde, j'ai eu peur
d’avoir perdu ma sceur, qui est la personne qui doit étre dans ma vie. Elle était saine et sauve.
Jai fini par apprendre que quelques-uns de mes cousins et mon oncle se trouvaient dans I'un des
trains. lls allaient bien eux aussi, par chance. Quand on pense que les plus petits détails peuvent
faire une grande différence. « Les petits détails comptent. » Avec mon affection et mes
pensées. » (« Visitor card » daté du 19 mars 2008 ; notre traduction)

Ce long message fut adjoint a une carte du 9/11 Tribute Center sur une feuille libre, pliée et
glissée dans une enveloppe sur laquelle avait été écrit : « En souvenir du 11-Septembre et (pour
moi) du 7-Juillet ». On ne saurait sans doute trouver meilleur exemple du fait que, aussi
marquantes qu’aient pu étre les circonstances dans lesquelles on a vécu le 11-Septembre, la
facon dont on s’en souvient par la suite, au moment ou I'on visite Ground Zero, dépend de ce que
I'on a vécu depuis et, par conséquent, de la personne que I'on est a cet instant.

Ground Zero a suscité, en 15 ans, une abondante littérature scientifique. L'essentiel de ces
publications ont toutefois en commun d’adopter sur ce lieu de mémoire un regard américano-
centré, alors méme qu'il attire a lui des visiteurs en provenance du monde entier, et de traiter
I'expérience de ces visiteurs au travers d’'un prisme normatif, opposant a priori les bons visiteurs,
ayant un comportement de « pélerin » recueilli & I'égard de ce lieu «sacré » de la nation
américaine, aux mauvais, agissant en « touristes » inconséquents (Selby 2006, Sturken 2013). Et
dans ces publications, la référence a Halbwachs, tres rare, ne dépasse jamais la citation de
convenance. Elle ne nourrit jamais I'analyse.

Ainsi ai-je voulu montrer ici l'intérét d’'une démarche a la fois plus compréhensive et plus
pragmatiste, décidant de prendre au sérieux I'expérience mémorielle des visiteurs de Ground
Zero, et actualisant pour ce faire le projet de Maurice Halbwachs. L’attraction suscitée par le site
de Ground Zero depuis bientét 15 ans conduit d’abord a reconnaitre que les analyses qu'il nous a
léguées sur le besoin qu’ont les hommes de localiser leurs souvenirs conservent, a I’heure des
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media events, une profonde acuité. En s’intéressant plus précisément aux dispositifs mis en place
a l'intention des visiteurs du site et aux effets qu'ils induisent, on constate en outre que se rendre
en personne sur un lieu de mémoire comme Ground Zero recouvre différents types
d’expériences, qui engagent a des degrés divers le « soi » du visiteur, et mettent plus ou moins
en jeu ses émotions. On comprend alors mieux ce que voulait dire Halbwachs quand il jugeait
gue visiter un tel lieu pouvait, aux yeux de certains, « vivifier » le souvenir qui s’y attache, en le

rendant plus « réel ».

Se pencher, enfin sur ce qu’écrivent les visiteurs au terme de leur visite, en prenant ces écrits
comme des « traces » de leur expérience mémorielle, aide a saisir de quelle maniere chacun
peut, dans ces circonstances, se sentir concerné par le souvenir de qui s’est passé, comment
chacun peut éprouver individuellement se souvenir partagé avec d’autres. Si se souvenir procede
bien d’'une reconstruction du passé a partir du présent, ainsi que Maurice Halbwachs et George
H. Mead en avaient la commune conviction, celle-ci doit autant aux affiliations sociales de celui
gui se souvient qu’a tout ce dont il a fait I'expérience jusqu’au jour de sa visite, et qui font de lui un
sujet singulier. C’est cela aussi que chacun, une fois a Ground Zero, peut « réaliser » sous le
coup de I'émotion.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/venir-a-ground-zero-se-souvenir-du-11-septembre/ — Généré le 16/09/2026
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