
Une tragédie ignorée.
Ba Xuan Huynh, Oublié 23 ans dans les goulags vietnamiens 1953-1976, 2004.

Par Jean-Louis Margolin

Les ouvrages — généralement des récits autobiographiques — ne manquent

pas sur la tragédie vécue par les prisonniers de guerre français du Viêt-minh,

dont plus de la moitié ne survécurent pas à une captivité qui pourtant n’excéda

presque jamais quatre ans. Cela fait des camps d’internement communistes

vietnamiens probablement les plus meurtriers du 20e siècle, à égalité avec les

mouroirs où les nazis enfermèrent leurs prisonniers de guerre soviétiques.

Mais il y eut une tragédie dans la tragédie. En effet, si les survivants français

furent à notre connaissance tous libérés après les accords de Genève (juillet

1954), des milliers de leurs frères d’armes vietnamiens ou d’origine

vietnamienne — comme le capitaine Huynh, de nationalité française, qui avait

été aide de camp du général de Lattre en 1951 — furent maintenus en détention,

pour des raisons difficiles à déterminer : punition spécifique à des « traîtres »

considérés politiquement « irrécupérables », ou, comme semble le penser

l’auteur, volonté de conserver une monnaie d’échange pour de futures
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négociations ? Encore eût-il fallu que la France, ou qui que se soit d’autre (le

gouvernement de Saigon ?), ait eu envie de négocier le salut de ces hommes.

Or un des aspects les plus poignants du livre est la démonstration de l’« oubli »

de ces combattants par la France, malgré la violation flagrante d’un accord

international que constituait le comportement viêt-minh. Au point que l’auteur,

enfin libéré après la réunification du pays (1976), et ayant péniblement gagné la

France en 1984, eut toutes les peines du monde à faire valoir tant sa nationalité

que ses états de service.

Ses geôliers avaient eu, si l’on peut dire, plus de scrupules : ils s’étaient

ingéniés, de septembre 1954 à décembre 1960, à maintenir au secret les ex-

militaires dans de petits camps anonymes, dans des zones reculées, hors de

portée de la Commission Internationale de Contrôle prévue à Genève. Connus

de leurs geôliers uniquement par des numéros d’écrou, ils ne furent au départ

pas trop mal traités — ce qui n’empêcha pas, dans le cas décrit par l’auteur, un

taux de mortalité de 50% chez des hommes à qui on avait fait en 1954 miroiter la

promesse d’une proche libération. Le camp plus vaste de Tuyen Quang, où

Huynh séjourna de 1960 à 1970, fut bien plus dur : le maintien au cachot, la

sous-alimentation et l’absence de soins médicaux fauchèrent cinquante de ses

soixante compagnons de détention, parmi lesquels désormais de nombreux

religieux, essentiellement catholiques. C’est toujours la conjoncture politique —

dont ils sont par ailleurs presque totalement coupés, n’ayant généralement droit

ni aux livres, ni aux journaux — qui détermine leur sort. Elle commence à

fortement s’améliorer après les accords de Paris de janvier 1973, qui mettaient

fin à l’intervention américaine : transfert au camp de Ha-Tay, où le régime est

celui de la semi-liberté, avec travail d’ébénisterie (faiblement) rémunéré… et

travail au noir bien plus avantageux. La mise en liberté, le 30 juin 1973, ne

change pas fondamentalement ce statut, transformé en résidence surveillée.

La vraie libération date de mai 1976, quand Huynh obtient — par faveur spéciale

— une permission pour aller visiter sa vieille mère à Saigon, désormais

accessible. Sans qu’il n’explique pourquoi, il ne fut ensuite jamais poursuivi,

quoiqu’il ait décidé de ne pas regagner le Tonkin, et ne se soit pas

particulièrement caché. Cela a-t-il un rapport avec l’atmosphère de détente très

vite sensible au Nord après la fin des combats, quand les jeunes hommes
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reviennent du front, au Sud, et qu’une myriade de biens « capitalistes »,

largement pillés, viennent améliorer le quotidien et alimenter le marché noir ? La

dernière alerte, pour l’auteur, se situe en 1978, quand il est arrêté par la Sécurité

au moment où il va s’embarquer (comme boat people), après avoir payé en bon

or sa traversée vers la Thailande. Il partira légalement vers la France en avion,

six ans plus tard, tout en laissant sa jeune femme et son enfant 18 mois de plus

au Vietnam.

Ce livre, dont l’écriture « brute de décoffrage » ajoute à l’impression

d’authenticité qu’il dégage, offre de multiples enseignements. Le plus original est

assurément l’extrême dureté du sort réservé aux adversaires du pouvoir

communiste vietnamien (dès 1953, date de la capture de Huynh, il exerçait une

pleine autorité étatique sur une large partie du Tonkin), sur lesquels peu de

témoignages ont été publiés, surtout pour des périodes aussi précoces. S’il y eut

une discrimination entre prisonniers de guerre, elle joua — relativement… — en

faveur des « impérialistes ». Entre détenus Vietnamiens, la discrimination joua

non pas en fonction de leurs actes passés, mais suivant leur degré de

malléabilité politique, permettant ou non leur instrumentalisation — de même

qu’entre prisonniers français le supplément alimentaire permettant une

éventuelle survie venait de l’adhésion active au programme de rééducation

idéologique auquel tous étaient soumis.

En ce qui concerne l’évaluation du système concentrationnaire, les taux de

mortalité évoqués çà et là autant que, qualitativement, l’utilisation à grande

échelle de cachots d’isolement effroyables, de la sous-alimentation, de travaux

de force harassants, ainsi que le recours plus discontinu (temps et espace) aux

violences physiques, amènent à considérer que les « goulags » vietnamiens

furent plutôt pires que leurs équivalents soviétique et même chinois, où

l’espérance de survie était moins mauvaise. Bien sûr il n’y eut pas au Vietnam

d’entreprise génocidaire, mais on décèle certaines similitudes avec le Cambodge

des Khmers rouges: extrême insouciance pour la survie des détenus, utilisation

large de la torture et de l’enchaînement ; manie du secret, avec prisons

clandestines, mensonges aux prisonniers sur leur sort, absence systématique

d’annonce relative à leurs transferts d’un camp à l’autre. Il est plus difficile

d’évaluer les variations chronologiques. Les moments de détente paraissent
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avoir été brefs : autour de Genève (1954) et de Paris (1973), puis plus nettement

— au Nord — après 1975. Il se confirme que les années soixante — période de

mobilisation extrême pour la guerre au Sud- furent particulièrement dures.

Certains portraits sont étonnants. On retiendra seulement celui d’un ancien «

poilu » de 1914 et des troupes coloniales, cependant « blanchi » pour avoir

perdu un fils dans les rangs de l’armée révolutionnaire, et qui fait nourrir

clandestinement Huynh par sa fille (pp. 39-42) ; ou celui du Coréen « Minh »,

officier de l’armée impériale japonaise demeuré après sa capitulation, marié au

Vietnam, et interné dès 1946 par un cadre viêt-minh qui convoitait son épouse

(pp. 124-125). Cependant, si la France ne sort pas grandie de ce tableau d’un

calvaire, c’est surtout l’incroyable illusion des opinions occidentales à l’égard du

communisme vietnamien, des décennies durant, qui devrait être la leçon « en

creux » de l’ouvrage. Dans les années soixante, au Vietnam, les pires mouroirs

étaient loin d’être les si bruyamment dénoncées « cages à tigre » des forces pro-

américaines. La politique du secret des communistes, face à la volonté de

dévoilement de la presse occidentale — américaine en premier lieu — fit

clairement de celle-ci l’alliée, généralement involontaire, d’une terrible entreprise

d’asservissement.
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L’Harmattan, 2004. 266 pages + 26 pages d’annexes. 27 euros.

Résumé
Les ouvrages — généralement des récits autobiographiques — ne manquent

pas sur la tragédie vécue par les prisonniers de guerre français du Viêt-minh,

dont plus de la moitié ne survécurent pas à une captivité qui pourtant n’excéda

presque jamais quatre ans. Cela fait des camps d’internement communistes

vietnamiens probablement les plus meurtriers du 20e siècle, ...
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