
Une pensée du monde en question.
Christian Grataloup, Faut-il penser autrement l’histoire du monde ?, 2011.

Par Eddy Banaré

Tout débute avec un « souvenir d’enfance » sur les bancs de l’école française

des années 1950, « une expérience épistémologique enfantine » (p. 14) issue de

cette époque où l’enseignement de l’histoire et de la géographie était une «

fabrique nationaliste » (p. 14).

Dans tous les cas, cette histoire restait toujours dans les frontières de la carte de

France qui jouxtait le tableau. Lorsqu’on en sortait, c’était pour suivre une

chevauchée, avec Saint-Louis ou Napoléon, Charlemagne ou Turenne, ou bien

une colonisation héroïque, avec Cartier ou Faidherbe, Dupleix ou Bugeaud (pp.

13-14).

En bref, cet enseignement relevait d’un récit où l’idéologie, le patriotisme le

disputaient à l’objectivité. Le reste de la carte restait muet. L’écolier s’est

heureusement demandé si « la guerre de Cent Ans, moment important de la

geste française régulièrement reparcouru, […] sa rédemption finale avec Jeanne

d’Arc, n’impliquait-elle pas une version anglaise symétrique ? » (pp. 14-15).
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Cette approche de l’histoire qui, des cartes, ne retenait que les frontières, ne

semble avoir été véritablement remise en question qu’avec le sursaut provoqué

par les décolonisations. L’historiographie, dès lors traversée par des voix

nouvelles, contradictoires et discordantes, devait se penser à une autre échelle :

le monde. C’est la raison pour laquelle Christian Grataloup étudie les outils du

géographe et de l’historien en tant que représentations du monde capables de

mobiliser des récits, souvent motivés par des pouvoirs politiques et économiques

qu’il est nécessaire de remettre en question. Dans cet essai, il déclare l’urgence

d’enclencher un processus de refondation épistémologique ; il nous faut

approcher ce monde en étant désormais attentifs à ce « singulier pluriel » (p. 41)

qu’est l’humanité. Ces lignes de force ainsi tracées permettent d’affirmer « un

besoin de géohistoire » (p. 36) : un regard qui considère que les paysages font

aussi l’histoire, une « géographie des histoires » (p. 15). Et puisqu’il s’agit

d’interroger scientifiquement le savoir que nous mobilisons pour regarder le

monde, notamment le planisphère et l’histoire, l’essai de Christian Grataloup est

salutaire par les pistes qu’il propose. « Ce qui est radicalement neuf, [annonce-t-

il], c’est la prise de conscience, par les Occidentaux, qu’ils doivent maintenant

tenir sérieusement compte des autres. » (p. 21).

Car, « [c’]est la pensée du monde, la manière de la construire, de la travailler,

dans toutes ses dimensions, qui est proprement l’objet de cet essai » (p. 22). Il

approche donc tous les outils, supports inventés qui permettent de nommer et

d’arpenter ce monde : la géographie et l’histoire en premier lieu, le binôme

disciplinaire français, dont les supports privilégiés, la carte et la frise

chronologique, étaient la traduction d’un regard partiel et nationaliste. Mais cette

refondation passe aussi par une réflexion sur les paysages et leur toponymie qui

relèvent d’un « nominalisme créateur » (p. 67) ; dynamique du nationalisme qui

naît lorsqu’un nom est associé à un paysage. À rebours de ces systèmes

rigides, l’essai oriente notre réflexion vers les innombrables variétés d’inventions

et d’interactions qui se déploient, par exemple, avec les migrations, qu’il s’agisse

de celles des « populations paléolithiques » (p. 43), des expéditions coloniales,

des voyages touristiques ou quand il est question de fuir la violence des

révolutions.
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Par exemple, l’évocation par Naipaul de la vie londonienne dans les années

1950, ces années où étudiant, le futur Nobel rêvait à sa carrière d’écrivain, nous

permet de mesurer l’ampleur des problématiques que Christian Grataloup tente

de saisir et partir desquelles il ouvre à de nouvelles approches. Pour Naipaul,

[l]es villes comme Londres allaient changer. […] Elles allaient

accueillir tous les peuplades barbares de la terre, les gens de la forêt

et du désert, Arabes, Africains, Malais, en quête de savoir, de

manières, de produits prestigieux et de libertés » (Naipaul, 1991, pp.

183-184).

L’idée d’une ville attirant vers ses lumières ceux venus de ténèbres

géographiques est la survivance d’un imaginaire qui a irrigué l’historiographie et

que Grataloup nous invite à analyser. Imaginaire dont nous pressentons

l’effondrement, dont la mutation est perçue comme une urgence sans que nous

soyons capables de définir les moyens de le faire changer. Pour la recherche

universitaire, il s’agit de forger de nouveaux outils, de remettre en question

d’anciennes catégories pour appréhender un monde dont la complexité est

désormais incontournable.

Faut-il penser autrement l’histoire du monde ? interroge donc le regard que nous

portons sur le monde à partir des planisphères. L’intention est de remettre en

question les proximités ou les distances culturelles et/ou géographiques telles

que nous les avons conçues à partir d’une tradition d’enseignement de la

géographie et de l’histoire. C’est précisément à une réflexion sur la genèse et

l’histoire de ce regard, de cette éducation et ses ambiguïtés que nous sommes

conviés. Un premier réflexe existe encore qui consiste à évaluer la distance

entre une petite île du Pacifique (que nous avons choisie pour nos vacances) et

Paris ou Londres (où nous résidons) comme un défi à relever, digne des

grandes épopées : suffisamment lointaines pour offrir un exotisme que nous

considérons de plus en plus rare et tellement proche d’après une certaine idée

(et de la page web qui nous assure que l’hôtel dispose d’une connexion internet)

de la mondialisation qui voudrait que les distances soient, pour le bien-être de

tous, raccourcies grâce aux technologies de l’information.

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/une-pensee-du-monde-en-question/ — Généré le 15/11/2026
3/11

https://www.espacestemps.net


Pourtant, c’est un essai sans cartes qui nous est proposé, mais où l’idée

cartographique demeure présente, car l’auteur y fait la démonstration que

[l’]on peut avoir une histoire commune non seulement avec ses

voisins, mais également, pour partie tout au moins, avec des sociétés

lointaines avec lesquelles on a des relations, fût-ce par le truchement

de nombreux intermédiaires (p. 17).

Cet heureux paradoxe permet une réflexion sur deux regards : celui qui a

imposé la carte comme outil d’exploration (qui supposait une conception des

peuples et des hommes) et celui que nous posons sur le planisphère par lequel

nous cherchons encore à affronter la multitude de l’humanité. Au fur et à mesure

de ses chapitres, Grataloup scande son essai d’interrogations déterminantes,

notamment au sujet des jalons de notre tradition scolaire historiographique. «

L’histoire peut-elle s’écrire au singulier ? », « Où est l’Antiquité ? », et « Qui est

médiéval ? » : autant de questions qui obligent à vraiment dérouler le

planisphère, à refuser de le considérer en zones d’ombre isolées et archaïsmes

épars. Il y a donc des « espaces-temps suspects » dont l’universalisation est

également à interroger en ce qu’ils dissimulent souvent des modes de

domination où « moderne » et « médiéval » sont souvent interchangeables avec

« civilisé » et « barbare ». Il y a donc un séquençage historiographique à

interroger en ce qu’il dissimule une sémantique et une représentation de l’Autre

à l’origine de conflits. Grataloup veut ainsi démontrer que « [l]a mémoire

collective, la perspective temporelle organisant tant le passé que le futur [est] un

immense enjeu des mutations du présent » (p. 19). Les solutions ne se trouvent

dans aucune forme de relativisme confortable, mais bien dans une approche

renouvelée de l’humanité que les cartes nous donnent à voir.

L’intensité des recherches de Christian Grataloup trouve probablement son

origine dans cette « inquiétude enfantine » (p. 15) face au mutisme des cartes ;

inquiétude dont l’auteur a « gard[é] une méfiance devant tous les récits que l’on

qualifie souvent de “ tubulaire”, sans géométrie variable dans leur assise sociale

et géographique, sans bifurcation, sans combinaison avec d’autres parcours,

sans changement d’échelle » (p. 15). En ce sens, cet essai entretient une

certaine parenté avec les poétiques d’Édouard Glissant dont la pensée salutaire
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incite à approcher le monde dans son « infini détail » (Glissant, 2009, p. 27), en

termes de « Relation »1 et à appréhender cet envers sublime et désormais

incontournable qu’est la mondialité. Le poète a d’ailleurs rappelé que « le roman

occidental […] est la croyance qu’on peut dire l’histoire, le monde, qu’on est les

seuls à pouvoir le dire parce qu’on est les seuls à le contrôler » (Glissant, 2010,

p. 115). Autant d’approches qui sont ici augmentées de la rigueur

épistémologique du géohistorien qui nous invite à penser la « diffusion de

l’humanité » (p. 42) en ce qu’elle a donné et donne encore lieu à une diversité de

stratégies d’adaptation qui, pour le meilleur et pour le pire, façonnent notre

réalité parmi lesquelles comptent les langues. S’inventant, se renouvelant tant

par proximité que par contact, elles semblent être le fait le plus représentatif de

cette humanité décrite par Grataloup. Il considère que la « capacité d’autonomie

» (p. 45) est le fondement de la diversité grandiose des sociétés.

Les discours, les récits particuliers, des images issus de nos mémoires

collectives, annoncent une infinité de modalités de rapports entre les

communautés et déterminent également notre manière de regarder un

planisphère. Pourtant, « […] pour la première fois l’humanité pense sa

dynamique en même temps que celle-ci se déploie » (p. 23). C’est pour cela que

« […] ce livre s’adresse […] d’abord à toutes les consciences civiques, qu’elles

soient celles des citoyens locaux, français, européens et/ou du Monde » (p. 19).

D’où l’interrogation-titre de l’essai de Christian Grataloup, à travers laquelle il

invite à se saisir de cette « histoire du monde » que nous refusons de remettre

en question. Car nous avons conservé ce même regard qui a permis de dessiner

les premiers planisphères, c’est-à-dire celui qui planifiait les conquêtes, les

batailles, le profit, les loisirs, mais aussi celui de la crainte de l’invasion, des

frontières et de la menace. Un regard qui refuse d’affronter ce qu’il faut

considérer comme la donnée fondamentale de notre époque qui veut que « les

visions du passé ne peuvent plus se satisfaire du récit occidental » (p. 24).

L’interrogation éponyme gagne en intensité avec la « bataille du Kosovo » (pp.

58-60) et le discours prononcé par Slobodan Milosevic le 28 juin 1989 pour la

commémoration de la bataille du Champs de Merle de 1389 : la « catastrophe

yougoslave » débutait ainsi. C’est, pour Grataloup, une illustration sanglante des

conséquences d’un récit fragmentaire et idéologique conçu à partir d’une «
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vision rétrospective dangereuse » (p. 60) où tout est pensé en termes

d’invasions et de vols ; forfaits auxquels il apparaît alors nécessaire de trouver

des boucs émissaires dont le châtiment pourrait aider à restaurer la fierté

nationale au prix d’un massacre expiatoire. Mais le drame du Kosovo est surtout

l’épilogue tragique qui permet au géohistorien de rappeler les liens étroits entre

réalités linguistiques, cartes, frontières et sentiment de fierté nationale. Surtout,

l’histoire de la Serbie du 19e rappelle que ce processus relève également de

volontés qui rassemblent savants, idéologues et hommes politiques dont « […]

l’effort pour trouver ou retrouver (“purifier !”) l’homogénéité d’un espace

identitaire est vite meurtrier : il commence par des poèmes et finit dans des

tranchées » (p. 67). C’est, en effet, précisément à l’intersection des réalités

linguistiques et géographiques que s’élabore le récit collectif ; « contenant

producteur » (p. 64) qui aide à dessiner les espaces nationaux, mais aussi les

plans de bataille. L’exemple Serbe, où la langue et les récits ont suffi à décider

des frontières, montre un type de création initiale de nations dont nous assistons

à l’effritement sous l’effet des contacts multipliés. C’est cette prise de conscience

de la mondialité dont Christian Grataloup s’applique à démontrer combien elle

oblige à remettre en question des catégories de notre discours sur le monde.

Composer le récit fondateur de la nation revient donc à situer ses voisins sur la

carte, à les identifier comme ennemis, frères ou alliés et à s’attribuer le rôle de

résistants, martyrs ou conquérants, à créer ce que Christian Grataloup appelle le

« contenant producteur » (p. 64) à partir duquel se forge, se restaure et se

renouvelle cet édifice mental qu’est le patriotisme. Les patries résultent avant

tout d’un agencement motivé par les pouvoirs politiques d’une époque donnée

qui cherchent à les fixer dans une éternité dont les caractéristiques se trouvent

dans le « contenant producteur » : les chansons populaires, les contes, les

danses, les musiques, la littérature, etc… y trouvent une cohérence, permettent

de cristalliser des valeurs à partir desquelles nous lisons les cartes. Ainsi

Christian Grataloup rappelle à quel point le nationalisme se situe à l’intersection

entre imaginaires et actions politiques, donc d’une possibilité de réinvention

permanente cachée par la transcendance que l’on prête généralement aux récits

fondateurs, qu’ils soient d’origine divine ou non. Cet enseignement hérité de «

l’affirmation des nations aux 19e et 20e » voile encore les consciences même si

les multiplicités qui déferlent avec la mondialité nous incitent à le remettre en
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question. Peut-être que le défi posé par la mondialité est de nous rappeler qu’il

suffit d’un pas aux géants des contes pour passer d’une ville à l’autre et que

c’est autant le désir de retrouver Ithaque que son insolence envers les Dieux qui

ont permis à Ulysse de conjurer la malédiction de l’exil par la traversée de lieux

merveilleux. En bref, si les frontières peuvent relever de réalités linguistiques

et/ou géopolitiques, elles sont également le fait de projections des imaginaires.

Le « contenant producteur » n’est pas sans rappeler « l’identité narrative » que

Paul Ricœur a définie comme « le rejeton fragile issu de l’union de l’histoire et de

la fiction » (Ricœur, p. 442) ; elle montre que « dire l’identité d’un individu ou

d’une communauté, c’est répondre à la question : qui fait telle action ? Qui en est

l’agent, l’auteur ? » Le concept de « contenant producteur » attire l’attention sur

la dimension politique attribuée aux fictions lorsqu’elles ont été associées à la

réalité des cartes « pour que les références paysagères constituent un véritable

dispositif social et culturel » (p. 66). Là encore, il est question du regard : ce «

dispositif » consiste en l’invention d’un « paysage identitaire » (p. 67) dont la

localisation sur une carte suffit à évoquer l’épopée nationale, à expliquer la

grandeur (retrouvée ou perdue) de la nation. La tâche des « hussards noirs » (p.

13) évoqués en avant-propos fut donc de contenir la magie des contes et de la

substituer à l’ « histoire mythologique » (p. 67) ; celle de ces toponymes qui, à

foison, évoquent, non seulement, les exploits héroïques, mais surtout, ces

paysages qu’il a été nécessaire d’intégrer (en les nommant) à la logique

patriotique. En grande partie, enseigner consistait alors à faire « […] mémoriser

des noms propres, des toponymes qui permett[aient] de nommer, d’identifier le

morceau de Terre de la nation » (p. 68). En bref, « nommer, c’est souvent

délimiter et créer » (p. 68) : nommer pour initier des actes d’autodéfense

collective ou manifester la joie d’une appartenance commune à une grande

nation.

Il serait pourtant faux de voir dans l’analyse du patriotisme scolaire, une

invitation à l’abolition des frontières. Il s’agit plutôt d’inciter à la vigilance nouvelle

qu’impose le passage du « […] Monde-puzzle […] au Monde-réseau tissé par les

échanges multiples qui s’affranchissent des limites nationales » (p. 70), c’est-à-

dire qu’il faut désormais remettre en question des catégories de lecture de

l’espace et du temps. Le tour de force de Christian Grataloup est d’inciter à
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inventer un nouveau balisage pour notre regard, de l’attirer vers de nouveaux

amers lorsque nous abordons les rivages du monde. Finalement, la question en

filigrane est « comment penser autrement l’histoire du monde ? » L’urgence

commence par un réexamen des « outils dont [nous] dispos[ons] » (p. 77). Or,

ces « outils » nous rassurent, nous permettent d’affronter ou de contourner de

redoutables complexités ; les abandonner équivaudrait à tomber dans le vide.

Ainsi, qu’avons-nous oublié de regarder ou d’écouter ? L’ingéniosité des cartes

de géographie, l’infinie variété de voix, de chants, de contes et de récits qui

nourrissent le travail de l’historien nous ont dissimulé leurs secrets. La carte est

encore regardée comme un plan de bataille, « […] [l]es humanités ne prennent

pas la dimension de ces géographies d’aujourd’hui et nous imaginons plus

volontiers être bornés par des frontières qui vont dans l’incommensurable »

(Glissant, 2009, p. 25). Déjà, au bout de la lecture de cet essai, il est certain que

le nationalisme qui borne notre regard, qui filtre notre écoute est bien la peur de

la rencontre et de la fréquentation du Monde. Il faut parler des recherches qui

tentent d’élargir les perspectives et de discuter les grands moments supposés de

l’histoire du monde (de la fondation de l’Empire Romain à l’arrivée de Christophe

Colomb aux Amériques) et surtout, de contredire « […] l’histoire scolaire […]

eurocentrée [où] les autres sociétés [ne] font leur apparition qu’à partir du

moment où elles sont “découvertes” » (p. 104). Cependant, contredire cette «

histoire scolaire » tient souvent de l’affrontement des idéologies identitaires et

parfois, ces travaux contradicteurs n’échappent pas au mal qu’ils dénoncent,

c’est-à-dire d’écarter « l’Autre » du portrait de famille, de simplifier

dangereusement. Elles « […] s’inscrivent, observe Christian Grataloup, dans un

immense champ d’effort pour revaloriser des ensembles sociaux qui ont d’une

manière ou d’une autre le sentiment d’être dépréciés par le récit standard de

l’histoire du Monde » (p. 113).

Faire de la recherche en suivant la trame du « […] tissu (de) la conjonction “et…

et… et… ” » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 36) suppose, et c’est là le défi,

l’abandon de réflexes anciens, la capacité de surmonter l’esprit de vengeance

alimenté en grande partie par la puissance de mythologies figées.
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Il ne s’agit pas d’écrire des histoires qui n’ont pas eu lieu, de faire

conquérir l’Amérique par des Japonais, des Polynésiens ou des

Maliens, même si des contacts ont pu se produire, mais d’envisager

les possibilités non réalisées autrement que comme des blocages,

des échecs programmés, d’ébaucher des histoires du Monde. (p.

151).

Soyons désormais attentif à ce que l’obsession de la pureté, la vision belliciste et

économique des frontières, les tentatives de définition d’une « identité nationale

» par l’État, nous empêchent souvent d’envisager : à savoir que le Monde se

fabrique aussi et surtout à partir de porosités, de rencontres, d’influences, de

transformations et d’imprévisibles. Il ne s’agit pas de morale pour autant, mais

plutôt d’être en mesure de gravir « l’échelle du Monde » (p. 210), de le regarder

tel qu’il nous est enfin possible de le voir — dans sa multiplicité — sans en

ressentir aucun vertige, si ce n’est ceux d’une lucidité volontaire, mais aussi de

l’émerveillement et des rencontres.

Christian Grataloup, Faut-il penser autrement l’histoire du monde ?, Paris,

Armand Colin, 2011.

Résumé
Tout débute avec un « souvenir d’enfance » sur les bancs de l’école française

des années 1950, « une expérience épistémologique enfantine » (p. 14) issue de

cette époque où l’enseignement de l’histoire et de la géographie était une «

fabrique nationaliste » (p. 14).Dans tous les cas, cette histoire restait toujours

dans les frontières ...

Notes

1 Développée dès Le discours antillais (1981), la « Relation » est le pivot de la

pensée poétique d’Édouard Glissant. Elle permet de penser l’infinie variété des

échanges culturels qui se réalisent dans la mondialisation. Dans Philosophie de
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la relation (2009), Glissant la définit comme la « suite des rapports des

différences à la rencontre les unes des autres » (p. 72). « Différences » qui sont

autant celles des identités, de la mémoire, ou des imaginaires etc., dont la

rencontre permet, selon le vœu du poète, d’entrer dans « Une nouvelle région du

monde ». Cf. Alexandre Gillet, « De géographie sauve des autres…« ,

EspacesTemps.net, Il paraît, 03.05.2007
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