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Une pensée du monde en gquestion.
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I'école francaise des années 1950, « une expérience épistémologique enfantine » (p. 14) issue de
cette époque ou I'enseignement de I'histoire et de la géographie était une « fabrique nationaliste
» (p. 14).

Dans tous les cas, cette histoire restait toujours dans les frontieres de la carte de France qui
jouxtait le tableau. Lorsqu’on en sortait, c’était pour suivre une chevauchée, avec Saint-Louis ou
Napoléon, Charlemagne ou Turenne, ou bien une colonisation héroique, avec Cartier ou
Faidherbe, Dupleix ou Bugeaud (pp. 13-14).

En bref, cet enseignement relevait d’'un récit ou l'idéologie, le patriotisme le disputaient a
I'objectivité. Le reste de la carte restait muet. L’écolier s’est heureusement demandé si « la guerre
de Cent Ans, moment important de la geste francaise régulierement reparcouru, [...] sa
rédemption finale avec Jeanne d’Arc, n'impliquait-elle pas une version anglaise symétrique ? »
(pp. 14-15). Cette approche de I'histoire qui, des cartes, ne retenait que les frontieres, ne semble
avoir été véritablement remise en question qu’avec le sursaut provoqué par les décolonisations.
L’historiographie, dés lors traversée par des voix nouvelles, contradictoires et discordantes, devait
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se penser a une autre échelle : le monde. C’est la raison pour laquelle Christian Grataloup étudie
les outils du géographe et de I'historien en tant que représentations du monde capables de
mobiliser des récits, souvent motivés par des pouvoirs politigues et économiques qu’il est
nécessaire de remettre en question. Dans cet essai, il déclare l'urgence d’enclencher un
processus de refondation épistémologique ; il nous faut approcher ce monde en étant désormais
attentifs a ce « singulier pluriel » (p. 41) qu’est 'humanité. Ces lignes de force ainsi tracées
permettent d’affirmer « un besoin de géohistoire » (p. 36) : un regard qui considére que les
paysages font aussi I'histoire, une « géographie des histoires » (p. 15). Et puisqu’il s’agit
d’interroger scientifiquement le savoir que nous mobilisons pour regarder le monde, notamment le
planisphére et I'histoire, I'essai de Christian Grataloup est salutaire par les pistes qu'il propose. «
Ce qui est radicalement neuf, [annonce-t-il], c’est la prise de conscience, par les Occidentaux,
gu’ils doivent maintenant tenir sérieusement compte des autres. » (p. 21).

Car, « [c]est la pensée du monde, la maniere de la construire, de la travailler, dans toutes ses
dimensions, qui est proprement I'objet de cet essai » (p. 22). Il approche donc tous les ouitils,
supports inventés qui permettent de nommer et d’arpenter ce monde : la géographie et I'histoire
en premier lieu, le binbme disciplinaire francais, dont les supports privilégiés, la carte et la frise
chronologique, étaient la traduction d’'un regard partiel et nationaliste. Mais cette refondation
passe aussi par une réflexion sur les paysages et leur toponymie qui relévent d’un « nominalisme
créateur » (p. 67) ; dynamique du nationalisme qui nait lorsqu’'un nom est associé a un paysage.
A rebours de ces systémes rigides, I'essai oriente notre réflexion vers les innombrables variétés
d’'inventions et d’interactions qui se déploient, par exemple, avec les migrations, qu'’il s’agisse de
celles des « populations paléolithiques » (p. 43), des expéditions coloniales, des voyages
touristiques ou quand il est question de fuir la violence des révolutions.

Par exemple, I'évocation par Naipaul de la vie londonienne dans les années 1950, ces années ou
étudiant, le futur Nobel révait & sa carriere d’écrivain, nous permet de mesurer 'ampleur des
problématiques que Christian Grataloup tente de saisir et partir desquelles il ouvre a de nouvelles
approches. Pour Naipaul,

[lles villes comme Londres allaient changer. [...] Elles allaient accueillir tous les
peuplades barbares de la terre, les gens de la forét et du désert, Arabes, Africains,
Malais, en quéte de savoir, de manieres, de produits prestigieux et de libertés »
(Naipaul, 1991, pp. 183-184).

L'idée d'une ville attirant vers ses lumieres ceux venus de ténébres géographigues est la
survivance d’'un imaginaire qui a irrigué I'historiographie et que Grataloup nous invite a analyser.
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Imaginaire dont nous pressentons l'effondrement, dont la mutation est percue comme une
urgence sans gue nous soyons capables de définir les moyens de le faire changer. Pour la
recherche universitaire, il s’agit de forger de nouveaux outils, de remettre en question d’anciennes
catégories pour appréhender un monde dont la complexité est désormais incontournable.

Faut-il penser autrement I'histoire du monde ? interroge donc le regard que nous portons sur le
monde a partir des planispheres. L'intention est de remettre en question les proximités ou les
distances culturelles et/ou géographiques telles que nous les avons congues a partir d’'une
tradition d’enseignement de la géographie et de I'histoire. C’est précisément a une réflexion sur la
genese et l'histoire de ce regard, de cette éducation et ses ambiguités que nous sommes
conviés. Un premier réflexe existe encore qui consiste a évaluer la distance entre une petite ile du
Pacifique (que nous avons choisie pour nos vacances) et Paris ou Londres (ou nous résidons)
comme un défi a relever, digne des grandes épopées : suffisamment lointaines pour offrir un
exotisme que nous considérons de plus en plus rare et tellement proche d’apres une certaine
idée (et de la page web qui nous assure que I'hétel dispose d’'une connexion internet) de la
mondialisation qui voudrait que les distances soient, pour le bien-étre de tous, raccourcies grace
aux technologies de I'information.

Pourtant, c’est un essai sans cartes qui nous est proposé, mais ou I'idée cartographique demeure
présente, car I'auteur y fait la démonstration que

[lon peut avoir une histoire commune non seulement avec ses Vvoisins, mais
€galement, pour partie tout au moins, avec des sociétés lointaines avec lesquelles on
a des relations, fOt-ce par le truchement de nombreux intermédiaires (p. 17).

Cet heureux paradoxe permet une réflexion sur deux regards : celui qui a imposé la carte comme
outil d’exploration (qui supposait une conception des peuples et des hommes) et celui que nous
posons sur le planisphére par lequel nous cherchons encore a affronter la multitude de
I'hnumanité. Au fur et & mesure de ses chapitres, Grataloup scande son essai d’interrogations
déterminantes, notamment au sujet des jalons de notre tradition scolaire historiographique. «
L’histoire peut-elle s’écrire au singulier ? », « Ou est I'Antiquité ? », et « Qui est médiéval ? » :
autant de questions qui obligent a vraiment dérouler le planisphére, a refuser de le considérer en
zones d’'ombre isolées et archaismes épars. Il y a donc des « espaces-temps suspects » dont
I'universalisation est également a interroger en ce qu’ils dissimulent souvent des modes de
domination ou « moderne » et « médiéval » sont souvent interchangeables avec « civilisé » et «
barbare ». Il y a donc un séquencage historiographique a interroger en ce qu’il dissimule une
sémantique et une représentation de I'’Autre a 'origine de conflits. Grataloup veut ainsi démontrer
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gue « [l]a mémoire collective, la perspective temporelle organisant tant le passé que le futur [est]
un immense enjeu des mutations du présent » (p. 19). Les solutions ne se trouvent dans aucune
forme de relativisme confortable, mais bien dans une approche renouvelée de ’humanité que les
cartes nous donnent a voir.

L’intensité des recherches de Christian Grataloup trouve probablement son origine dans cette «
inquiétude enfantine » (p. 15) face au mutisme des cartes ; inquiétude dont I'auteur a « gard[€é]
une méfiance devant tous les récits que lI'on qualifie souvent de “ tubulaire”, sans géométrie
variable dans leur assise sociale et géographique, sans bifurcation, sans combinaison avec
d’autres parcours, sans changement d’échelle » (p. 15). En ce sens, cet essai entretient une
certaine parenté avec les poétiques d’Edouard Glissant dont la pensée salutaire incite a
approcher le monde dans son « infini détail » (Glissant, 2009, p. 27), en termes de « Relation »1
et a appréhender cet envers sublime et désormais incontournable qu’est la mondialité. Le poéte a
d’ailleurs rappelé que « le roman occidental [...] est la croyance qu’on peut dire I'histoire, le
monde, qu’'on est les seuls a pouvoir le dire parce qu'on est les seuls a le contréler » (Glissant,
2010, p. 115). Autant d'approches qui sont ici augmentées de la rigueur épistémologique du
géohistorien qui nous invite a penser la « diffusion de I'hnumanité » (p. 42) en ce qu’elle a donné et
donne encore lieu a une diversité de stratégies d’adaptation qui, pour le meilleur et pour le pire,
faconnent notre réalité parmi lesquelles comptent les langues. S’inventant, se renouvelant tant
par proximité que par contact, elles semblent étre le fait le plus représentatif de cette humanité
décrite par Grataloup. Il considére que la « capacité d’autonomie » (p. 45) est le fondement de la
diversité grandiose des sociétés.

Les discours, les récits particuliers, des images issus de nos mémoires collectives, annoncent
une infinité de modalités de rapports entre les communautés et déterminent également notre
maniére de regarder un planisphére. Pourtant, « [...] pour la premiéere fois 'humanité pense sa
dynamique en méme temps que celle-ci se déploie » (p. 23). C’est pour cela que « [...] ce livre
s’adresse [...] d’abord a toutes les consciences civiques, qu’elles soient celles des citoyens
locaux, francais, européens et/ou du Monde » (p. 19). D’'ou linterrogation-titre de l'essai de
Christian Grataloup, a travers laquelle il invite a se saisir de cette « histoire du monde » que nous
refusons de remettre en question. Car nous avons conservé ce méme regard qui a permis de
dessiner les premiers planispheres, c’est-a-dire celui qui planifiait les conquétes, les batailles, le
profit, les loisirs, mais aussi celui de la crainte de I'invasion, des frontieres et de la menace. Un
regard qui refuse d’affronter ce qu'il faut considérer comme la donnée fondamentale de notre
eépoque qui veut que « les visions du passé ne peuvent plus se satisfaire du récit occidental » (p.
24).
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L’interrogation éponyme gagne en intensité avec la « bataille du Kosovo » (pp. 58-60) et le
discours prononcé par Slobodan Milosevic le 28 juin 1989 pour la commémoration de la bataille
du Champs de Merle de 1389 : la « catastrophe yougoslave » deébutait ainsi. C’est, pour
Grataloup, une illustration sanglante des conséquences d'un récit fragmentaire et idéologique
congu a partir d'une « vision rétrospective dangereuse » (p. 60) ou tout est pensé en termes
d’'invasions et de vols ; forfaits auxquels il apparait alors nécessaire de trouver des boucs
émissaires dont le chatiment pourrait aider a restaurer la fierté nationale au prix d'un massacre
expiatoire. Mais le drame du Kosovo est surtout I'épilogue tragique qui permet au géohistorien de
rappeler les liens étroits entre réalités linguistiques, cartes, frontieres et sentiment de fierté
nationale. Surtout, I'histoire de la Serbie du 19€ rappelle que ce processus releve également de
volontés qui rassemblent savants, idéologues et hommes politiques dont « [...] I'effort pour
trouver ou retrouver (“purifier !”) 'homogénéité d'un espace identitaire est vite meurtrier : il
commence par des poemes et finit dans des tranchées » (p. 67). C’est, en effet, précisément a
I'intersection des réalités linguistiques et géographiques que s’élabore le récit collectif ; «
contenant producteur » (p. 64) qui aide a dessiner les espaces nationaux, mais aussi les plans de
bataille. L’exemple Serbe, ou la langue et les récits ont suffi a décider des frontieres, montre un
type de création initiale de nations dont nous assistons a l'effritement sous I'effet des contacts
multipliés. C’est cette prise de conscience de la mondialité dont Christian Grataloup s’applique a
démontrer combien elle oblige a remettre en question des catégories de notre discours sur le
monde.

Composer le récit fondateur de la nation revient donc a situer ses voisins sur la carte, a les
identifier comme ennemis, freres ou alliés et a s’attribuer le rdle de résistants, martyrs ou
conquérants, a créer ce que Christian Grataloup appelle le « contenant producteur » (p. 64) a
partir duquel se forge, se restaure et se renouvelle cet édifice mental qu’est le patriotisme. Les
patries résultent avant tout d’'un agencement motivé par les pouvoirs politiques d’'une époque
donnée qui cherchent a les fixer dans une éternité dont les caractéristiques se trouvent dans le «
contenant producteur » : les chansons populaires, les contes, les danses, les musiques, la
littérature, etc... y trouvent une cohérence, permettent de cristalliser des valeurs a partir
desquelles nous lisons les cartes. Ainsi Christian Grataloup rappelle a quel point le nationalisme
se situe a lintersection entre imaginaires et actions politiques, donc d'une possibilité de
réinvention permanente cachée par la transcendance que l'on préte généralement aux recits
fondateurs, gu'ils soient d'origine divine ou non. Cet enseignement hérité de « I'affirmation des
nations aux 19€ et 20® » voile encore les consciences méme si les multiplicités qui déferlent avec

la mondialité nous incitent a le remettre en question. Peut-étre que le défi posé par la mondialité
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est de nous rappeler gu’il suffit d’'un pas aux géants des contes pour passer d’'une ville a I'autre et
gue c’est autant le désir de retrouver Ithague que son insolence envers les Dieux qui ont permis a
Ulysse de conjurer la malédiction de l'exil par la traversée de lieux merveilleux. En bref, si les
frontiéres peuvent relever de réalités linguistiques et/ou géopolitiques, elles sont également le fait
de projections des imaginaires.

Le « contenant producteur » n’est pas sans rappeler « l'identité narrative » que Paul Ricceur a
définie comme « le rejeton fragile issu de I'union de I'histoire et de la fiction » (Ricceur, p. 442) ;
elle montre que « dire l'identité d’'un individu ou d’'une communauté, c’est répondre a la question :
qui fait telle action ? Qui en est I'agent, l'auteur ? » Le concept de « contenant producteur » attire
I'attention sur la dimension politique attribuée aux fictions lorsqu’elles ont été associées a la
réalité des cartes « pour que les références paysageres constituent un véritable dispositif social et
culturel » (p. 66). La encore, il est question du regard : ce « dispositif » consiste en l'invention
d'un « paysage identitaire » (p. 67) dont la localisation sur une carte suffit a évoquer I'épopée
nationale, a expliquer la grandeur (retrouvée ou perdue) de la nation. La tache des « hussards
noirs » (p. 13) évoqués en avant-propos fut donc de contenir la magie des contes et de la
substituer a I' « histoire mythologique » (p. 67) ; celle de ces toponymes qui, a foison, évoquent,
non seulement, les exploits héroiques, mais surtout, ces paysages qu'll a été nécessaire
d’intégrer (en les nommant) a la logique patriotique. En grande partie, enseigner consistait alors a
faire « [...] mémoriser des noms propres, des toponymes qui permettfaient] de nommer,
d’identifier le morceau de Terre de la nation » (p. 68). En bref, « nommer, c’est souvent délimiter
et créer » (p. 68) : nommer pour initier des actes d’autodéfense collective ou manifester la joie
d’'une appartenance commune a une grande nation.

Il serait pourtant faux de voir dans I'analyse du patriotisme scolaire, une invitation a I'abolition des
frontiéres. Il s’agit plutét d’inciter a la vigilance nouvelle qu’impose le passage du « [...] Monde-
puzzle [...] au Monde-réseau tissé par les échanges multiples qui s'affranchissent des limites
nationales » (p. 70), c’'est-a-dire qu’il faut désormais remettre en question des catégories de
lecture de I'espace et du temps. Le tour de force de Christian Grataloup est d'inciter a inventer un
nouveau balisage pour notre regard, de I'attirer vers de nouveaux amers lorsque nous abordons
les rivages du monde. Finalement, la question en filigrane est « comment penser autrement
I'histoire du monde ? » L'urgence commence par un réexamen des « outils dont [nous]
dispos[ons] » (p. 77). Or, ces « outils » nous rassurent, nous permettent d’affronter ou de
contourner de redoutables complexités ; les abandonner équivaudrait a tomber dans le vide.
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Ainsi, qu’avons-nous oublié de regarder ou d’écouter ? L’'ingéniosité des cartes de géographie,
I'infinie variété de voix, de chants, de contes et de récits qui nourrissent le travail de I'historien
nous ont dissimulé leurs secrets. La carte est encore regardée comme un plan de bataille, « [...]
[lles humanités ne prennent pas la dimension de ces géographies d’aujourd’hui et nous
imaginons plus volontiers étre bornés par des frontieres qui vont dans l'incommensurable »
(Glissant, 2009, p. 25). Déja, au bout de la lecture de cet essai, il est certain que le nationalisme
qui borne notre regard, qui filtre notre écoute est bien la peur de la rencontre et de la
fréequentation du Monde. Il faut parler des recherches qui tentent d’élargir les perspectives et de
discuter les grands moments supposés de l'histoire du monde (de la fondation de I'Empire
Romain a l'arrivée de Christophe Colomb aux Amériques) et surtout, de contredire « [...] I'histoire
scolaire [...] eurocentrée [ou] les autres sociétés [ne] font leur apparition qu’a partir du moment ou
elles sont “découvertes” » (p. 104). Cependant, contredire cette « histoire scolaire » tient souvent
de l'affrontement des ideologies identitaires et parfois, ces travaux contradicteurs n’échappent
pas au mal qu’ils dénoncent, c’est-a-dire d’écarter « I’Autre » du portrait de famille, de simplifier
dangereusement. Elles « [...] s’inscrivent, observe Christian Grataloup, dans un immense champ
d’effort pour revaloriser des ensembles sociaux qui ont d’'une maniere ou d’'une autre le sentiment
d’étre dépréciés par le récit standard de I'histoire du Monde » (p. 113).

Faire de la recherche en suivant la trame du « [...] tissu (de) la conjonction “et... et... et... " »
(Deleuze et Guattari, 1980, p. 36) suppose, et c’est la le défi, I'abandon de réflexes anciens, la
capacité de surmonter I'esprit de vengeance alimenté en grande partie par la puissance de
mythologies figées.

Il ne s’agit pas d’écrire des histoires qui n'ont pas eu lieu, de faire conquérir I'’Amérique
par des Japonais, des Polynésiens ou des Maliens, méme si des contacts ont pu se
produire, mais d’envisager les possibilités non réalisées autrement que comme des
blocages, des échecs programmés, d’ébaucher des histoires du Monde. (p. 151).

Soyons désormais attentif & ce que I'obsession de la pureté, la vision belliciste et économique
des frontiéres, les tentatives de définition d’'une « identité nationale » par I'Etat, nous empéchent
souvent d’envisager : a savoir que le Monde se fabrique aussi et surtout a partir de porosités, de
rencontres, d’influences, de transformations et d’'imprévisibles. Il ne s’agit pas de morale pour
autant, mais plutdt d’étre en mesure de gravir « I'échelle du Monde » (p. 210), de le regarder tel
gu’il nous est enfin possible de le voir — dans sa multiplicité — sans en ressentir aucun vertige, Si
ce n’est ceux d’une lucidité volontaire, mais aussi de I'émerveillement et des rencontres.
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