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Une breve histoire de temps

Météo, langages et messages

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Cet article est proposeé par le rhizome Choros.

Front froid sur I'Atlantique (© OL, février 2017)

Aujourd’hui bien encadré par deux clips publicitaires bien clinquants, le bulletin météo est I'une

des émissions les plus populaires des télévisions. Malgré la concurrence des applications pour

smartphones, elle reste I'une de celle qui mobilise le plus, si ce n’est le mieux, la précieuse et trés
volatile économie de I'attention (Schmid 2009) télévisuelle. Et qui, peut-étre, est au centre d’'une
bataille entre les chaines pour I'accés au journal d’informations, avant lui, et aux programmes de
début de soirée, apres lui.

Tenez, en ce mercredi commémoratif du 11 novembre 2020, juste avant le 20 heures de France 2
— signalant au passage que les bulletins météorologiques ont largement partie liée avec
I'existence de puissants media nationaux — un singulier rite vespéral se répete, avec une rigueur
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toute métronomique. Ambiance : quelques photographies introduisent le propos. Fait-il « beau »
ou pas ? Qu'a cela ne tienne. Défilent dans ce cas des images de la France éternelle, celles,
enflammeées d'un ciel de campagne, vide de préférence, et d’un littoral gorgé de rougeurs, soleil
couchant s’il se peut, en I'occurrence celui de Saint—Adresse (rien n’est dit ici sur la température
de la mer).

Coucou de théatre et mise en scéne millimétrée : revoila Chloé Nabédian. Cette semaine, c’est
elle qui fait office de vestale. Détendue, légére comme une bonne fée, assurée dans sa diction,
d’'un pas tranquille, elle s’'invite dans I'écran. Sans plus attendre, elle commente. Toute jaune, la
France est bien visible sur la carte. Au-dela de frontieres qu’'on ne peut manquer, le voisinage
n'est que bleu péale. Plus vif, un autre bleu dessine le cortege des perturbations (immédiatement,
le mot installe une duplicité avec les habitués—initiés du bulletin : une perturbation, alors oui, bien
sdr...) qui défilent, inévitables anonymes, dans le dos de la dame. Ce soir-la, pas d’inquiétudes.
Grace a I'anticyclone (nouveau clin d’ceil aux sachants, bien qu’ils soient désormais privés des
lignes isobariques qui faisaient les zébrures contorsionnistes des bulletins d’antan) centré sur
I'Europe centrale mais qui s'étend jusqu’'a I'Espagne, les turbulences seront peu actives. Ouf!
Une nouvelle carte le confirme : I'alternance de jaune (NDLR : le jaune, c’est donc le temps
ensoleillé et 'on comprend alors pourquoi la couleur a été choisie pour teinter la douce France) et
de gris (NDLR : le gris, c’est sombre, comme les nuages) qui marque les passages clairs et
pluvieux, ne laisse pas de place aux doutes. Il y aura bien un peu de vent ca et la (quelques
fleches indiquent l'orientation, soutenues par un nombre qui en précise la vitesse), mais les
nuages sont franchement plus grisatres que gris, ce qui suggere que les pluies seront peu
abondantes. Bref, le tout inspire une assez douce quiétude de journée d’automne.

Rassures, les esprits sont préts pour la suite. Entre ici carte des températures du jour ! Encore du
jaune (pour les plus « douces ») et du bleu (pour les plus « fraiches ») : bon sang mais c’est bien
sOr ! La palette des couleurs rejoint celle des degrés Celsius (NDLR : on se croirait dans le livre
gue le géomorphologue Georges Chabot publia sur la France (Chabot 1969), avec ses vaches,
ses usines, et tout ce qui fait le charme d’'une cartographie hors d’age). Dans sa grandeur, se
découvre ainsi sa Majesté Le-temps-qu’il-fera-demain. Demain matin et, logiquement, demain
apres-midi. Il se pourrait tout de méme qu’il pleuve, dans le Nord du pays... On a a peine le
temps de s’y préparer, qu'arrive une nouvelle carte, celle du ciel et de ses mouvements. Cette
fois la vue est plus large, moins précise dans ses contours. Entre Atlantique Nord et Europe de
I'Ouest, voici les imposantes masses d’air dans leur magistral mouvement vers I'Est. Du chaud
(en rouge), du froid (en bleu). Toujours aussi souples, elles grossissent ici, maigrissent 1a,
poursuivant leur marche ondulatoire. La clé de demain serait-elle dans les vents d’aujourd’hui ?
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Apres le temps qu'il fait, pas si compliqué que cela a prévoir, voici le temps qu’il fera : jeudi,
vendredi... et puis samedi, dimanche. Cela ne fait pas loin de cinq jours, horizon raisonnable des
prévisions depuis 1996.

C’est donc a ce moment ou le plus grand nombre pense tout savoir que I'émission choisit son
rappel : la France, c’est aussi I'Outre-Mer, avec son lot de froidure — Saint-Pierre-et-Miquelon — et
d’évasions tropicales — de la Guyane aux Antilles a la Polynésie en passant par la Réunion. Rien
sur Kerguelen ou Terre Adélie, mais peut-&tre n’ont-ils pas la télévision ? A quelques exceptions
prés donc, tour du monde et changements de décors s’enchainent plus vite qu’on ne peut en
profiter. Pas vraiment le temps de réver que, déja, interrompant le sourire d’aurore de la
présentatrice, s’enchainent les dieux publicitaires qui achévent le cérémonial. La fin du feuilleton
est aussi brutale que son début. Il faudra attendre le suivant, postérieur au journal, pour avoir
I'information qui manque encore : demain, c’est la Saint Christian, le soleil déconfine les poules a
07 heures 55 et les bouclent a 17 heures 13, pas une de plus, pas une de moins. En trois
minutes, tout est dit !

Mais tout I'est-il vraiment ? Et si, entre les mots et les images, s'étaient glissées quelques bribes
de discours qui feraient de ces bulletins autre chose qu’une simple récitation, comme le spectacle
banalement grandiose des quotidiens des habitants et habitantes ?

Largement éprouvée et reproduite dans chaque pays ou région, méme si chaque chaine de
télévision y met sa propre touche, la formule est ancienne. En France, le premier bulletin
meétéorologique est présenté le 17 décembre 1946. Paul Douchy, prévisionniste a la
« Météorologie nationale »[1](qui deviendra « Météo-France en 1994) en est le premier
présentateur. D’abord hebdomadaire, puis bi-hebdomadaire, le bulletin devient quotidien en 1958.
En cela, la France suit les Etats-Unis, qui commencent a diffuser la météorologie au début des
années 1940. Le Canada embraye en 1952 et la Grande-Bretagne en 1954. Au fur et & mesure,
vont apparaitre des bulletins spécialisés a I'adresse des marins et des agriculteurs, plus tard des
touristes, partis sur les plages ou a la montagne.

L’histoire de cette émission est ainsi celle des relations entre description, prévision et explication,
comme le montre Geoffrey Guérinot. D’abord présentés par des spécialistes aux savoirs solides

mais un peu tristement techniques tout de méme, les bulletins évoluent vers des formules a la fois
plus ludiques et plus accessibles. Plus personnalisées aussi, en particulier a partir du moment ou
Jacqueline Baudrier, au début des années 1970, demande a des journalistes, encore
sélectionnés par la Météorologie nationale, de présenter le bulletin. C'est ainsi que de
rayonnantes personnalités vont s'imposer et devenir, selon les cas, « Miss » ou « Monsieur
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Météo ». Pour autant, la rigueur est de mise, méme si, dans les représentations courantes, elle
n'est peut-étre pas toujours au-rendez-vous. Le chanteur Carlos s’en fait du reste I'écho en 1974,
raillant les prédictions approximatives de ces « Seflors Météo » granguignolesques. L'époque

n'était-elle pas encore aux discours plus prédictifs que prévisionnistes ? De fait, méme si les voix
sont chaleureusement familieres — celle d’Albert Simon, par exemple, incontournable Monsieur
Météo d’Europe n°1 entre 1958 et 1986, les annonces, les siennes en particulier, sont parfois...
surréalistes. Tel est le temps des oracles de la grenouille tout autant que de Madame Soleil. Avec
le temps, la raison I'emporte et les démarches scientifiques prennent le dessus. Au XXI€ siecle, le
vocabulaire, toujours assez simple mais savamment choisi, initie a une science du temps
gu'illustrent brillamment les images qui défilent a I'écran. Intuitivement, elles parlent au plus grand
nombre et, ce faisant, les mécanismes aérodynamiques les plus invisibles n’ont plus de secrets.
Tout le monde I'a bien compris : la prévision n’est plus magie, — la Pythie peut bien ravaler son
baratin — mais savoirs et technologies mises en images. Car la météorologie est une science
exacte et précise, garantie par sa prédictibilité.

Parallelement, une autre évolution est celle des modes de communication. Avec le journaliste
Alain Gillot-Pétré, présentateur de plus de 9000 bulletins, et ce jusqu’a son déces en 1999, le ton
change. Explorant le champ humoristique, il insiste aussi pour faire évoluer les illustrations,
introduisant alors les images satellites et privilégiant les animations et le mouvement. Désormais
donc, a la croisée des savoirs, des techniques et de la communication audiovisuelle, se situe la
figure du présentateur ou de la présentatrice. C'est elle qui porte la liaison entre «image

technique rationnelle » et « représentation sensible du temps prévue ». De jour en jour, il ou elle

acquiert une imposante notoriété qui, a I'occasion, se traduit par la Une des journaux de la presse
people. Qui, dans la France vieillissante, celle qui regarde la télé depuis toujours et continue
imperturbablement de le faire, n'a jamais entendu parler d’Evelyne Dhéliat, Louis Bodin ou
Laurent Chabrol ? Instituteurs de la prévision météorologique, ils personnifient sa pédagogie,
figures d’'une médiation entre des arsenaux et des méthodes scientifiqgues complexes et les
guestions les plus communément partagées : ni plus, ni moins, le temps gu'il fera.

Avec sa notoriété, leur figure prend aussi une forme de valeur que pourrait bien renforcer encore
I'extraction des années 1987-1988 du bulletin météorologique de son cadre initial, le journal
d’'informations. Emission a part, autonome, le bulletin ne jouerait-il pas un double role ? Celui
d’'une émission courte mais trés vue, entre laquelle peuvent s'immiscer quelques publicités
particulierement rentables ? Celui d’'une solution de continuité, faisant le lien entre ce qui précede
et ce qui suit, au fond une forme de fidélisateur, si ce n'est de capteurs, des téléspectateurs.
Alors, bien sdr, les bulletins météorologiques réfléchissent les évolutions des relations entre
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savoirs, techniques et communication. Mais ils pointent aussi I'importance de I'audimat et de ses
enjeux pécuniaires. Plus encore quand le temps devient I'unique theme de chaines spécialisées,
comme c’est le cas, par exemple, de la payante Chaine Météo francaise qui émet depuis 1995.
Dans cette logique, le temps n’est pas seulement de I'argent. C’est un marché et, qui mieux est,
un marché hautement concurrentiel. On ne l'apprend pas: monnaies et spectacles font bon
ménage (Debord 1992).

Cela dit, d’autres fenétres interprétatives méritent d’étre ouvertes. Prenons, pour commencer,
celle du choix des cartes. Le territoire national — la Corse désormais bien située a sa place dans
la Méditerranée — y apparait rapporté a trois dimensions successives. La premiere est
hexagonale. Elle montre une France comme entité isolée, strictement distincte des pays voisins.
Ce n'est pas que les vents (sauf quand ils sont radioactifs) s’arrétent aux frontiéres, mais le
contraste du jaune et du bleu, couleurs a peu pres opposees, cercle le dedans et le dehors. Au-
dela des limites hexagonales, il n’y a rien. C'est d’autant plus étrange que, chaque jour, des
millions de Francais, travailleurs frontaliers ou touristes franchissent la frontiere pour se rendre
dans les régions voisines. La seconde présente le pays dans son contexte ouest-européen et
atlantique. Elle est la dimension des vents, celle qui situe le pays dans le champ explicatif de ses
prévisions. La référence aux iles tropicales francaises, troisieme dimension évoquée, rappelle
que la France est un pays mondial, en particulier sous les tropiques, de I'Atlantique au Pacifique.
Les reperes spatiaux essentiels sont ainsi posés. Si la France est un pays de taille relativement
modeste, sa présence est pourtant planétaire, ne I'oublions pas et n’oublions pas les francais
d’Outre-Mer. Question de citoyenneté et d’appartenance ? lls font pleinement partie du peuple
francais et, a ce titre, sont intégrés aux programmes préevisionnels. Au passage, cela permet aux
habitants mobiles d’étre informés sur les conditions météorologiques a leur arrivée. Bref, la
continuité territoriale est assurée. Ce n'est donc pas une France partie prenante de I'Union
européenne, mais plutdét une France nostalgique de son empire qu’on nous montre.

Cela dit, et de maniére beaucoup plus implicite, d’autres messages passent. La météorologie
scientifique I'emporte désormais sur le «doigt mouillé », autrement dit sur des formes de
prédictions plus intuitives et ancestrales a la fois. Elles reposaient sur une longue présence dans
les lieux, elle-méme soutenue par une cohorte de proverbes hérités des sociétés rurales aux
odeurs de paille, sympathiques certes mais au final assez peu fiables. Le bon sens paysan au
défi, en quelque sorte. Et si la science I'emporte, c’est peut-étre aussi parce que ces formes de
« savoirs », aux limites des croyances, ne sont plus portées que par une fraction minoritaire de la
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population. Bref, le bulletin météorologique s’adresse désormais a une France urbaine. Pas
seulement aux Francais des villes, mais aux habitants urbains qui, selon des degrés variables
certes, font le pays. Ainsi, les transformations du bulletin météorologique réfléchissent une bonne
part des transformations du pays en patrticulier, et tout au long du second XX€ siécle, 'avénement
d’une France urbaine et mobile. D’ou ce qui suit.

Sans doute pour introduire une dimension sensible dans un discours marqué par une rationalité
un peu seche, vous aurez remarqué la présentation de photographies qui illustrent le temps qu'il
a fait. Et cela n’est sans doute pas anodin. Il s’agit, certes, de mettre des images sur des mots et,
ainsi, d’associer les deux afin, en bouclant le discours, d’en assurer l'incontestable crédibilité.
Négligeons au passage l'intention apologétique qui, soufflée par ces images, « spectacularise » la
France comme pays de toutes les beautés. Car ce dont il s’agit va sans doute au-dela : dans un
geste qui était déja celui des romantiques, l'alliance du beau et du vrai (Lazzarotti 2002), celle
d’'une raison que confirme et que décuple I'émotion. De ce point de vue, le bulletin joue sur les
ombres d'une émotion d’autant plus magique (Sartre 1995) que les mots, virevoltants, de la
présentation, I'enrobent brillamment. Et si, au cceur de la plus indiscutable des rationalités, se
nichaient les bribes d’autres discours ?

L'une d’entre elle serait, photographies a I'appui, la production d’une image de la France : belle et
rurale, vide aussi, faut-il s’en étonner ? Mais il y a autre chose. Le temps se gate-t-il ? Les images
catastrophiques s’enchainent alors. La nature est hors contréle. Elle «reprend ses droits ».
Avant, il y aura eu les «alertes» et leurs quatre niveaux de vigilance portant sur huit
phénomenes. lls vont du chaud et du froid aux « vagues submersion » sur les cotes quand les
forts vents se combinent aux grandes marées de vives eaux. Ces bulletins spécifiques ont une
tres grande utilité en matiere de prévention, bien évidemment. Mais une question se pose tout de
méme : participent-ils a responsabiliser les habitants ou produisent-ils leur infantilisation, par
délégation de vigilance si I'on peut dire. La météorologie, science urbaine, s’est-elle substituée
aux savoirs ancestraux, désuets en matiere de prédiction, mais parfois utiles en termes de
savoirs acquis et de mémoires des lieux ? Alors, certes, les changements climatiques modifient
les dimensions des phénomeénes et, dans ce cas, la prédiction de ce qui n'a jamais eu lieu est
une forme d'impératif. Mais il ne s’agit pas que de cela. Ce qui est en cause est aussi une
amnésie, collective autant que singuliere. Un oubli, en matiere de catastrophe par exemple, de ce
qui a déja eu lieu. De ce point de vue, les auteurs du rapport rédigé en 2010 par le groupe
Submersions a l'adresse de la commission d’enquéte parlementaire et sénatoriale et consacré
aux degats de la tempéte Xynthia (2010) pointe les conséquences désastreuses d'une « amnésie
collective, productrice de vulnérabilités ». Ainsi, le bulletin météorologique viendrait se substituer
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a cette forme d’autonomie des habitants qui repose sur l'acquisition et le stockage de
connaissances vécues et leurs transmissions de générations en générations : capital spatial ? Tel
est, peut-étre, le prix a payer des bouleversements sociétaux contemporains, ceux d’'une France
vue des villes avec sa propre conception de la « nature », de ce qui la fait et de comment on
I'éprouve. Ou du comment doit-on I'éprouver ?

Ce prix pourrait avoir un autre codt. Il est celui de la norme ou, plus exactement, de la mise aux
normes des habitants et habitantes. Les alertes, en effet, ne sont pas que des mises en garde. A
I'occasion, quitte a jouer sur quelques peurs bien ancestrales quant a elles, elles contiennent des
incitations plus ou moins fermes & se comporter de telle ou telle maniére. A ne pas aller ici ou I,
a ne pas faire ceci ou cela, etc. Et les argumentaires, notons-le aussi, s’appuient sur de tragiques
imprudences : que ne ferait-on, parfois, pour, tel un héros intrépide, assister au fracassant
tourbillon des vagues en furies ? Et, derriére tout cela, des hommes et des femmes encore,

intrépides sauveteurs... et, avec elles et eux, toute la société. Voici donc ce qui S'immisce : une

forme de définition du « bon » habitant, avec ses « bonnes pratiques ». Attentifs aux bulletins, ils
sont soucieux de s’y conformer et de respecter les consignes. Cela tranche avec les « mauvais »
habitants. Dangereux pour eux-mémes et pour les autres, ils transgressent, dans
I'irresponsabilité, les annonces faites. Ni tout a fait blanc, ni tout a fait noir, que I'on soit d’accord
ou pas du reste, le champ qui s’intercale est désormais celui du politique, a la fois dans ses
manifestations et son projet. Si le « paysan-soldat » a formé le modéle d’habitant des Etat-
Nations du XIX® siécle, I'habitant « re—naturé », habitante éco-responsable, est constitué en
norme au début de XXI® siecle. Du reste, le choix de la conversion n'est pas donné a 'lhumanité.
Son futur, imposé par une déréglementation globale — dont climatique —, devrait la submerger :
prédiction ou prévision ? En attendant de le savoir, méme quand il ne se passe rien, il se passe
guand méme quelgue chose. Quelgue chose que Chloé Nabédian n’a pas omis de signaler ce
jour-la. Alors : alerte ? Panique ? Urgence ? Désormais, et méme dans ce quotidien d'un jour
historiquement lourd mais climatiquement ordinaire, les températures sont au-dessus des
moyennes — entendons des normes — saisonnieres. Bref, cette fois c’est bien sdr, au propre
comme au figuré, le ciel va nous tomber sur la téte...

Car le futur implicite des bulletins météorologiques est bien écrit, et il ne fait pas de place a
I'avenir. Dans ses répétitions exclusivement négatives, le temps qu'il va faire parle du climat qu'il
fera. Et il n'est pas besoin d’avoir l'oreille absolue pour entendre la petite musique... Pom,
popopom, pompom. Bonne nuit les petits !
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