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Une Babel de la raison occidentale.

Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, 2004.

Par Jacques Lévy
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En 1534 pages et neuf millions de signes, écrit par prés de cent-cinquante
contributeurs, le Vocabulaire européen des philosophies est d'abord un
dictionnaire de philosophie consistant et original. Ses quatre cents entrées
abordent avant tout les objets et les themes largement travaillés par les
philosophes. Il est question de « théorie de la connaissance », d’ontologie, de
logique. Les autres domaines d’élection comme la morale et I'esthétique ne sont
pas absents non plus. Les zones d'interface ou d’intersection avec les sciences
sociales sont, eux, relativement discrets (dans ce dictionnaire, '« acteur » est
vraiment un comédien!) si ce n'est dans le domaine de la linguistique, pour
d’évidentes raisons explicitées plus loin. Il faut noter aussi que la place
importante accordée, sans surprise, a la Gréce antique et a ceux qui Ss'en
réclament conduit & une forte présence de notions qui peuvent étre qualifiées de
« psychologiques » : par exemple, a la lettre A, « acedia » [tristesse], « aimer »,
« angoisse » mais aussi, plus sophistiqué, « affordance » — sans parler de «
aibn » ou d'« ame ». Les grands auteurs, de I'Antiquité a aujourd’hui, sont
présents dans la dialogique qu’appelle I'entrée par des mots qui ont une histoire
pleine de rebondissements : « étre » ou « sein » oU « esti », « essence », «
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VErité », mais aussi « l0gos », « praxis » ou « intention ».

En ce sens, par la masse de l'information, le sérieux de la conception, la qualité
et la diversité des auteurs, I'ouvrage mérite d’étre salué comme un état de l'art et
un outil de travail remarquables. Cependant, la grande originalité de I'entreprise,
gui étaie toute sa construction, est annoncée par son sous-titre : Dictionnaire des
intraduisibles. Reconnaitre que les « réseaux conceptuels » des différentes
langues ne sont pas superposables et que le sens d’'une notion dans une langue
est souvent difficile, parfois impossible a transcrire dans une autre, tel est le
constat initial que le livre s’emploie a dépasser.

Aristote, notre collegue a Oxford : quelques
problemes non triviaux.

L'aporie de [lintraduisibilité peut dailleurs s’appliquer a... la traduction en
général, non a la seule philosophie. La contradiction entre la (relative) unité du
référent et la multiplicité des dispositifs mis en oeuvre pour l'appréhender,
contradiction engendrant une nouvelle réalité qui est la dimension langagiere du
rapport au monde, se trouve au coeur de toute tentative de commutation d’'une
langue a une autre. « Chaque langue est une vision du monde qui attrape un
autre monde dans son filet. », résume poétiguement la Présentation. Il est alors
précisé que, dans le cas des philosophes (ce serait vrai aussi pour I'ensemble
des sciences), le lecteur se trouve confronté a un dialecte spécifique, et méme
gue chaqgue auteur en fabrique un qui lui est propre (ce qu’on rencontre souvent
aussi dans les sciences sociales). D'ou, au-dela des croisements prévisibles
entre langue et philosophie (« acte de langage », « prédication », « sens », «
signe », « signifiant », « signification »,...), la présence de notices de «
linguistique appliquée » (« aspect », « ordre des mots », « traduire »,...), qui
visent a éclairer la complexité des relations entre le medium et le message, pour
utiliser une autre culture terminologique. D’ou, aussi, une catégorie d’articles
d’un genre fort original, intitulés : « anglais », « allemand », « grec », « russe »,
etc., qui analysent spécifiquement la relation entre la singularité d’'une langue et
les philosophies qu’elle a pu porter. Ces articles sont passionnants dans leur
dialectique, a I'exception de celui qui aborde le cas de la langue francaise : on
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nous propose ici un festival de nationalisme franchouillard, avec son «
universalisme » provincial et son refus de l'historicité que I'emballage dans un
marxisme ampoulé vient encore renforcer. Heureusement, c'est la seule
contribution de cet auteur et, par ailleurs, les autres notices de cette série sont
plus rigoureuses, telle celle consacrée a I'allemand, qui s’appuie sur des lectures
argumentés d'auteurs (Kant et Hegel en particulier) pour montrer la
consubstantialité des dynamiques linguistiques et du mouvement de la pensée.

Dans cette exploration de l'interface entre langues et philosophie, on aurait pu
alors signaler que les « dialectes d’auteur » utilisent abondamment des termes
étrangers pour construire leur « systéme », ce qui ouvrirait sur I'analyse d’'un
type particulier de ressource rhétorique. Par exemple, l'usage de termes
concrets (ou au moins appuyés sur des métaphores a référent concret) du grec
ancien dans un sens abstrait au sein de langues européennes modernes n’est
pas sans conséquence sur la tendance, habituelle, a décontextualiser la
philosophie grecque du 5€ ou du 4€ siécle avant J.-C. Le début de l'article «
mimésis » (p. 786-787), qui montre I'origine théatrale et picturale du terme, est
ici fort utile mais incite peut-étre insuffisamment a la vigilance pour la suite des
occurrences du terme. De méme, dans le débat canonique sur le couple Dasein/
Existenz, (p. 281-287), il serait bon de montrer comment ont été ici mobilisées,
par les traducteurs ou les locuteurs, des ressources servant a naturaliser dans la
langue un projet de métaphysique qui leur est propre. Dire que « dasein » est
aussi la maniere la plus évidente de dire « exister » dans l'allemand courant
d’aujourd’hui ou d’hier, ce n’est évidemment pas nier lintérét d'étudier les
développements savants qui S’appuient sur ce mot, c’est seulement éviter les
dérapages consistant a exploiter une langue étrangére pour lui faire dire ce
gu’on ne pourrait décemment pas extorquer a la sienne.

On pourrait ainsi objecter a ce dictionnaire gu’il ne va pas jusqu’au bout de
'usage des outils qu'il a fabriqués. Ceux-ci auraient pu étre davantage utilisés
pour déconstruire la composante d’'« idéologie philosophique » que comporte
éventuellement le recours a des termes étrangers non traduits ou a des
traductions « sollicitées ». Un bon exemple est fourni par le mot « pulsion » (p.
1050-1055). L’'allemand Trieb est un terme complexe qui, comme I'explique la
notice, s’articule autour d'une composante biologique (instinct), d'une
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composante physique éventuellement appliquée au psychisme (impulsion
meécanique) et d’'une « synthese » naturaliste-romantique (force vitale). Le récit
trés convaincant qui est fait de la traduction en francais de ce terme dégage trois
moments : jusqu’'aux années 1927-1934, le mot « instinct » domine ; puis «
pulsion » s’installe, mais sans que cela implique clairement encore une
contestation de I'appartenance de la notion a l'univers de la biologie ; enfin, la
polysémie, I'ambivalence et l'inclassabilité du terme sont affirmées par les
traducteurs francais a partir des années 1960. Or ce détournement progressif
correspond bien a une orientation stratégique. Celle-ci consiste a légitimer le
projet intellectuel de la psychanalyse dans un entre-deux entre biologie et
psychologie — ou dans un au-dela de ce couple — de maniére suffisamment
établie pour que le reproche d'un biologisme structurel fait aux travaux de
Sigmund Freud ne puisse pas prendre prise sur les textes. Le choix du sens
donné a « pulsion » dans la derniére phase convient parfaitement a ce projet. On
aurait donc pu souhaiter que la mise en perspective du récit philologique ouvre
sur ce genre de discussion, ce qui ne se produit pas vraiment dans la notice. On
a ainsi parfois la sensation que la dimension critique du Vocabulaire, tres
fermement affirmée dans la Présentation, s’affaiblit quelque peu dans I'exercice
concret de I'analyse d’'un corpus a forte charge patrimoniale.

Dans I'ensemble, cependant, l'attention minutieuse aux problémes de transport
(en grec : metaphora) des notions d’'une langue dans une autre permet au
lecteur de vérifier de maniére approfondie que les ressorts des choix de
traduction sont parfois fort éloignés de considérations purement linguistiques : le
contexte des débats y joue un rdle déterminant et entraine des coups de force,
rendus possibles par le fait que le lecteur de la traduction n’a le plus souvent pas
accés au texte original. Le traducteur, qui est aussi, le plus souvent, un
philosophe engagé, peut étre tenté d’abuser de son pouvoir. Ainsi (p. 540), dans
la traduction du francais en grec moderne de I'usage du mot hupostasis plutot
qgue de huparxis, plus attendu, pour éviter toute promiscuité de Martin Heidegger
ou de Karl Jaspers avec les existentialistes. Ou, plus nettement encore (p. 27),
lorsque le traducteur d’'un ouvrage de philosophie politique de lI'anglais vers le
francais se permet de traduire agency de maniére fluctuante, en choisissant le
plus souvent « agent », ce qui est plus que contestable quand on connait les
enjeux portés en francais par le couple agent/acteur !, débat dans lequel le mot
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agency n’est pas directement impliqué, en tout cas pas dans cette direction.
C’est un grand mérite du Vocabulaire d’analyser sans complaisance cette
fascinante sociolinguistique des philosophes. Celle-ci contribue, avec prudence,
a dégager une idée force : la philosophie ne posséde pas toutes les clés de
l'intelligence d’elle-méme. Cela ne lui est nullement spécifique : il n’existe aucun
champ de l'action humaine qui n’exige pas tous les autres pour lui donner sens.
Ce qui est nouveau, c’est que ce constat et ses corollaires viennent d’'un texte de
philosophie. La double spécialité de Barbara Cassin, la directrice de I'ouvrage,
philosophe et philologue, n'y est sans doute pas pour rien. Il s'agit d’'une
interdisciplinarité peu habituelle et qui se révele fort productive : ici, les
philosophes ne prétendent pas enseigner aux chercheurs en sciences sociales a
penser ; on mobilise une riche palette de savoirs et des méthodes, parmi
lesquels ceux et celles des sciences sociales, pour permettre a la philosophie a
se penser pensant. La question de la réflexivité se déploie de fagon réjouissante
dans une discipline dont certains de ses membres ont pu, naguére, croire en
disposer, comme par définition.

Dans le méme sens, les auteurs annoncent clairement avoir joué « la
géographie contre I'histoire » en privilégiant la « cartographie » des réseaux de
sens sur la généalogie des filiations, sans oublier pourtant la dimension
diachronique du mouvement des systémes linguistiques. lIs rejettent d'un méme
mouvement (p. xviii-xx) I'« universalisme logique indifférent aux langues », qui
ne peut se fonder que sur une naiveté épistémologique et empirique, et le «
nationalisme ontologique », qui conduit a une dangereuse « sacralisation de
l'intraduisible ». Selon leur expression, il n’est tenable, ni de dire « Aristote, mon
collegue a Oxford » comme le ferait une vulgate « common sense » de la
philosophie analytique, ni d’affirmer, comme le fait Heidegger avec aplomb, que
le grec et l'allemand seraient les seules langues permettant de philosopher. Le
pari a été dans I'ensemble, remarquablement tenu et pas seulement dans le
double déni ; les concepteurs de ce Vocabulaire ont inventé quelque chose de
neuf, qui, avec la modestie de la rigueur, enracine I'histoire de la pensée dans
I'histoire tout court sans jamais, pourtant, tenter de la faire entrer dans le lit de
Procuste d’'un certain réductionnisme historien. L’histoire des idées est bien elle-
méme, en prenant place, a travers ses langues, dans I'histoire du Monde.
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Quelle Europe ?

Ce Vocabulaire se veut européen. Mais de quelle Europe s’agit-il ?

Notons d’abord qu’elle est ouverte et ample. Outre le francais, les entrées et
leurs annexes relévent de langues qu’on peut considérer sans trop de difficultés
comme européennes (allemand, anglais, basque, catalan, danois, finnois,
espagnol, hongrois, italien, néerlandais, polonais, portugais, roumain, suédois,
eventuellement ukrainien) ; de deux langues mortes a une époque ou I'Europe
n'existait pas en tant qu'espace pertinent (grec ancien, hébreu ancien), une
troisieme, le latin, demeurant ambigué a cet égard ; et enfin de deux langues
parlées dans des espaces dont l'européanité peut étre plus franchement
discutée, I'arabe et le russe. En résulte une premiére interrogation sur le sens du
mot « européen » figurant dans le titre, interrogation renforcée par I'absence
d’article « Europe » et par le manque d’explicitation a cet égard dans l'avant-
propos de l'ouvrage. Dans la Présentation, il est question, par exemple, de «
cartographie des différences européennes » ou d'« Europe philosophique » (p.
XXi), sans que ces termes soient précisés davantage. Le mot « Babel » est
introduit par les auteurs comme un embléme du défi de la multiplicité des
langues européennes. Dans cette veine, cependant, on se demande parfois si le
mot « Europe » ne tend pas a prendre le sens qu'il a eu... en Europe, du Moyen-
Age a la Premiére guerre mondiale, notamment parmi les philosophes, Husserl
compris : celui de monde ou d’univers. De fait, I'ensemble linguistique proposé
peut étre défini comme celui qui correspond aux sources et a I'énonciation de ce
qui est couramment appelé « la philosophie occidentale », incluant les
productions du continent américain mais excluant les travaux « orientaux »
(Inde, Chine, Japon) pour la simple raison que, jusqu’a aujourd’hui, ces derniers
ont peu influencé les Occidentaux. Par ailleurs, si certaines excursions vers des
domaines appartenant franchement aux sciences, humaines notamment, sont
visibles, celles-ci ne poussent pas jusqu’a la géographie, en dépit de la présence
de ce terme, qui, dans le mode d’emploi du dictionnaire résume, on I'a dit, une
démarche stimulante et efficace. Il y a, dans le Vocabulaire, un article « temps »,
mais pas d’article « espace ». Le lecteur est donc conduit a réfléchir seul a cette
Europe et a sa géographie.
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A cet égard, l'index final des termes peut étre trompeur : il fait la part belle au
francais et a l'anglais. Pour le premier, le caractere tout de méme d’abord
francophone de la conception de I'ouvrage peut justifier le fait que les traductions
vers cette langue aient plus systématiquement été prises en compte. Pour le
second, la position éminente des productions anglosaxonnes contemporaines
expliqgue aussi une prise en considération des réseaux notionnels anglophones.
Cela ne supprime pas la visibilité d’'un creux de la production philosophique au
19% siécle, au moment méme ol une multitude de choses intéressantes se
produisent en Allemagne. Les lecteurs apprécieront d'ailleurs le fait que les
références allemandes des notices ne se réduisent pas aux « grands auteurs »
habituels mais vont chercher des ressources argumentatives chez des penseurs
situés a I'écart du mainstream de la légitimation et partant peu connus des
lecteurs francophones. On serait tenté ici de proposer un parallele entre la
géographie européenne de la philosophie et celle de la musique. La musique
francaise et britannique a perdu sa force innovante dés le 18€ siécle, sans doute
en raison de la pression étatique en faveur d'une production « officielle ».
Pendant ce temps, comme art « bourgeois », la musique du monde allemand
connaissait des développements remarquables, jusqu’a la révolution de I'Ecole
de Vienne, au début du 20¢ siécle. En philosophie, les oppositions sont moins
marquées : le 18€ siecle compte incontestablement en Grande-Bretagne et en
France. N'y aurait-il pas tout de méme ici une voie a creuser, qui permettrait de
mieux comprendre les conditions sociétales de possibilité d’'une philosophie
vivante ?

Cette approche « transcendantale » nous entraine aussi vers la Russie. Peut-on,
au regard du réseau notionnel proposé par le Vocabulaire, caractériser ce pays
comme européen ? L’excellent travail fourni par les spécialistes de la culture
russe qui ont contribué a I'ouvrage nous offre un objet empirique passionnant. La
conclusion serait alors plutdt négative : la Russie n'est pas tant périphérique
gu’enclavée : c’est un isolat. Contrairement a I'ltalie ou a I'Espagne, qui, sur le
temps long, sont davantage importateurs qu’exportateurs de notions
philosophiques, on a affaire, avec la Russie, & une production originale mais
isolée. Des termes tres spécifiques « bogotchelovetchestvo » (théandrie), « mir »
(communauté paysanne, monde, paix) ou d'autres, apparemment banals mais
aux acceptions singulieres, comme « narod » (peuple), ou « pravda » (vérité)
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renvoient le plus souvent a des traits historiques identifiables de la société russe
sur une longue période, tels que le césaropapisme, I'absence de société civile,
isolement des intellectuels. Si, dans le cas de Mikhail Bakhtine (dont les
apports sont, fort logiguement pour un tel ouvrage, analysés en détail), on se
situe clairement dans le registre d’une intelligentsia brillante, plus en phase avec
la pensée occidentale qu’avec sa propre société, pour les autres auteurs cités,
souvent « slavophiles », on dispose d’'un corpus inassimilable par I'Europe des
Lumiéres.

L'un des concepteurs du Vocabulaire, Marc Crépon, a publié en 1996,

Géographies de I'esprit, ou il étudie les images du Monde et de ses habitants
véhiculées par quelques philosophes classiqgues. On peut prendre ici
'expression dans un autre sens. « Géographies de I'esprit » : quelle géographie
de la philosophie ? Peut-on identifier un philosophischer Ortgeist, ou plusieurs ?
Reprenons la distinction proposée par Augustin Berque : au-dela du topos (la
projection d’ceuvres et d’auteurs sur un fond de carte vide), quelle chéra, quel
milieu, dans lequel la philosophie serait une composante indissociable des
autres ? Quelle cospatialité entre I'espace des philosophes et ceux, multiples, de
la société ? Quelle contribution de I'assise philosophique aux autres strates de
'espace habité, et inversement ? Quelle relation aux lieux, et aux liens qui les
unissent comme aux distances qui les séparent, peut éclairer I'espace de la
philosophie et en quoi cet espace, a son tour, peut informer ceux, plus épais au
sein desquels il a prospéré mais auxquels il a aussi imprimé sa marque ? A ces
guestions difficiles, le magnifique instrument de travail que constitue le
Vocabulaire européen des philosophies peut sans doute nous aider a répondre.

Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil/Le
Robert, 2004. 1534 pages. 95€.

Résume

En 1534 pages et neuf millions de signes, écrit par prés de cent-cinquante
contributeurs, le Vocabulaire européen des philosophies est d’abord un
dictionnaire de philosophie consistant et original. Ses quatre cents entrées
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abordent avant tout les objets et les themes largement travaillés par les
philosophes. Il est question de « théorie de la connaissance », ...
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