
Un philosophe dans la fabrique du
Monde.
Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire, 2006.

Par Jacques Lévy

Ce livre est pour partie une conclusion de la trilogie Sphères, considéré par

beaucoup comme l’œuvre majeure de Peter Sloterdijk jusqu’à aujourd’hui. En

fait, c’en est pour une part un résumé et pour une autre un développement.

Il faut donc revenir rapidement sur l’ensemble des travaux récents de Sloterdijk

pour comprendre la place de ce dernier ouvrage. Dans l’introduction du premier

volume, Bulles (1998, 2002 pour la traduction française), il écrivait :

« Ne pourrait-on pas estimer que la vie est un questionnement constant, formulé

après coup, sur les connaissances que l’on a sur l’espace d’où tout découle ? Et

la scission de la société entre ceux qui savent quelque chose et ceux qui n’en

savent rien : n’est-elle pas plus profonde aujourd’hui que jamais ? »

Le gai savoir de l’être-là.

Pour lui, donc, l’espace est essentiel et s’offre comme grille de lecture majeure.

Et il va s’employer à le démontrer en trois mille pages, en relisant toute l’histoire
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de l’humanité et des idées que celle-ci s’en fait de ce point de vue. Le fil

conducteur, c’est l’hypothèse que la construction du rapport au monde se fait par

extensions successives des « sphères » humanisées et que cette dynamique

provoque des réagencements permanents, à la fois vers le plus petit, les « bulles

» individuelles, vers le plus grand, les « serres » collectives et vers l’extérieur, à

la rencontre des mondes non encore acclimatés. La figure du climat et de la

climatisation est d’ailleurs centrale dans son propos. Au propre comme de

manière métaphorique, la construction par les hommes d’un monde protégé des

rudesses de l’atmosphère où ils se trouvent placés. Dans un autre registre

convergeant emprunté cette fois à la biologie, la notion d’immunité joue aussi un

grand rôle dans le répertoire du philosophe. Tout cela se retrouve dans une

vaste construction du concept d’île, qui met aussi en perspective l’ensemble de

la démarche : les humains ont fabriqué leur monde en inversant les contraintes

de l’insularité en paramètres de l’artificialisation.

Sloterdijk se situe au carrefour de plusieurs courants de pensée et l’une de ses

grandes forces et de savoir y puiser à la demande sans verser dans l’éclectisme

et de construire un édifice intellectuel bien à lui en même temps que

parfaitement connectée à l’histoire de la philosophie occidentale. De Martin

Heidegger, il prend la phénoménologie de la spatialité, c’est-à-dire

l’extraordinaire centralité de configurations extérieures fondées sur la

topographie et la topologie dans la pensée et l’action des hommes. Mais, la

plupart du temps, les considérations qu’il en tire échappent au reproche de

déshistoricisation métaphysique et de conservatisme pétainiste qu’on pourrait

faire à cet auteur. L’habileté de Sloterdijk provient ici de ce qu’il connaît

suffisamment bien Heidegger, ce « philosophe punk des années vingt » (p. 248),

pour en tirer davantage que ce qu’on peut trouver dans les quelques textes que

sociologues urbains ou géographes explorent généralement. Il peut donc nous

proposer une lecture transversale, « orientée espace » de l’ensemble de

l’œuvre. Cela ne l’empêche pas de suivre plus nettement encore la démarche de

Friedrich Nietzsche. C’était particulièrement net dans les Règles pour le parc

humain (1999) et La domestication de l’être (2000), où il met en question le fond

naturaliste du patrimoine de l’humanisme. Il se retrouve alors dans une position

à certains égards symétrique de celle qu’il occupe en valorisant Heidegger vis-à-

vis de la doxa philosophique de « gauche », représentée par son frère ennemi
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Jürgen Habermas. Ce sont eux qui sont les conservateurs, argumente Sloterdijk

avec d’autres mots, et les choses se sont confirmées depuis lors puisque

Habermas a pris position contre une possible transformation du corps humain

tandis que Sloterdijk, en assumant davantage l’artificialité des enveloppes

humaines, est beaucoup plus ouvert sur le sujet.

Dans les quatre livres sur l’espace, on retrouve aussi l’esprit de Nietzsche dans

une capacité à éviter tout discours moralisant lorsqu’il aborde, pourtant

systématiquement, les thèmes de prédilection de la « philosophie morale ».

Celle-ci, y compris dans ses développements contemporains les plus

sophistiqués et les plus subtils, prend soudain comme un coup de vieux. On peut

lire tout le travail de Sloterdijk sur tous les sujets, et ils sont nombreux, sur

lesquels il a dit son mot comme l’accomplissement d’un projet consistant à parler

d’univers affectifs et de cognitifs, objectifs et de subjectifs, en mobilisant la

connaissance, l’art, l’interpersonnel, mais en contournant systématiquement la

case « éthique ». Et ça marche, comme Nietzsche, sans doute, l’aurait apprécié,

c’est-à-dire sans pour autant sombrer dans le moindre cynisme et même en

commençant par en faire la critique (Critique de la raison cynique, 1983,

traduction française 1987). L’éthique apparaît alors comme une résultante de

tout le reste, comme un parcours spécifique dans le même paysage, un parcours

provisoirement laissé en arrière-plan mais nullement proscrit ou dénigré. On peut

y voir une manière de sortir de la position surplombante de la philosophie morale

traditionnelle et de reconnaître aux acteurs ordinaires, qui vaquent à d’autres

occupations que de disserter sur les valeurs universelles, une compétence

pragmatique en ce domaine.

Par ailleurs, Sloterdijk utilise des ressources très riches puisées tant dans les

sciences sociales, celles de la société comme celles de l’individu, que dans les

technologies issues des sciences bio-physiques et dans les productions

esthétiques. Ce n’est pas un hasard si, à Karlsruhe, il dirige une école consacrée

au design (Hochschule für Gestaltung, HfG). À cet égard, le projet

d’EspacesTemps.net de désenclaver les univers intellectuels et les registres

langagiers pour donner toutes ses chances à la recherche de l’intelligibilité du

social se trouve en parfaite résonance avec la démarche que suit Sloterdijk.
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Ce qui est le plus réjouissant chez cet auteur, c’est plus qu’un style : un monde

de mots. Il ne procède pas, comme souvent dans la tradition germanophone,

sous forme de bombardement en tapis, précédée d’une interminable préparation

d’artillerie et suivie d’une avancée massive de chars. Il attaque par de petites

escouades de tirailleurs qui opèrent de fulgurantes razzias et regagnent saines

et sauves leurs bases. Alors que le mode d’expression de la philosophie

allemande courante, et justement de Habermas, parfois égratigné par Sloterdijk,

semble résulter d’une volonté de collecter et de concentrer l’ensemble de la

connaissance existante, au prix d’une lourdeur du dispositif qui fait courir le

double risque d’un blocage du transit et d’une certaine frigidité, on rencontre

chez Sloterdijk une subversion joyeuse, une jouissance de la non-maîtrise, dans

la saillance comme dans la saillie. On ne sent pas la moindre hésitation lorsqu’il

organise un dialogue impromptu entre Adam Smith et Rainer Maria Rilke (pp.

283-297). Le danger, cette fois, serait celui de la logorrhée, heureusement

presque toujours circonscrit par l’auteur.

Le résultat c’est d’abord que Sloterdijk brille dans de nombreux genres qu’on

aurait pu croire antithétiques : universitaire reconnu en Europe continentale

(mais encore très peu, curieusement, dans le monde anglophone), il est aussi un

personnage bien établi sur la scène médiatique allemande, et ce, sans avoir trop

besoin de multiplier les déguisements : il réussit à parler large sans baisser la

barre en matière de culture, de rigueur et d’invention. Le résultat, c’est que cette

philosophie est toujours aussi agréable à lire qu’elle est passionnante à

comprendre. Sloterdijk a un talent particulier pour créer des associations

inattendues de mots appartenant à des registres différents, qui donnent à son

discours une impressionnante vivacité et une accessibilité immédiate. Pour le

lecteur francophone, c’est en partie dû aux compétences de son traducteur

attitré, Olivier Manoni qui réussit, le plus souvent avec bonheur, à maintenir la

compatibilité originale entre la fraîcheur du style et la complexité du propos. « Le

plus souvent », mais pas toujours, car Manonni se permet parfois, outre des

fantaisies sans gravité, quelques erreurs plus graves, comme celle de traduire «

Täter » (celui qui commet un acte, en général, un délit) par « acteur », ce qui est

fort ennuyeux car cela projette bien malgré lui Sloterdijk dans un débat où il

n’avait pas souhaité entrer, lui attribuant, de fait, une prise de position qui n’est

pas la sienne.
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De l’unilatéralisme du projet « Monde » aux

rétroactions de la densité.

Le propos spécifique du Palais de cristal est précisé dans le premier chapitre : il

s’agit de « faire comprendre pourquoi la mondialisation1 ne constitue pas une

histoire parmi beaucoup d’autres. Elle est […] l’unique fraction temporelle […] qui

mérite de porter le nom d’“histoire” ou d’“histoire du monde” dans un sens

philosophiquement pertinent » (p. 26). La mondialisation est donc pour Sloterdijk

un événement permettant d’effectuer une périodisation majeure dans le parcours

historique de l’humanité. Le livre lui-même reprend cette coupure comme

articulation entre les deux parties : À la « naissance du système-monde »,

succède « le grand aménagement intérieur ». Plusieurs définitions en

compréhension permettent de préciser le sens de cette opposition. La

mondialisation achevée marque la victoire de « l’intéressant » sur « l’idéal ». «

Son résultat, la Terre rendue connue, est le globe qui déçoit en tant que forme

mais fixe l’attention en tant que corps intéressant » (p. 34). C’est aussi la

dichotomie entre un univers où l’on risque gros pour gagner beaucoup et celui

où l’assurance règne. C’est encore la symétrie entre la désinhibition et le

passage à l’acte, d’un côté, la contextualisation et la réflexivité, de l’autre. C’est

enfin l’opposition entre l’unilatéralisme des imaginaires et des conquêtes et la

complexité des interactions contemporaines.

Dans la phase d’appropriation du lointain, il y a un primat du programme sur

toute autre considération. C’est la « mission Sphère terrestre» (p. 234), incarnée

par des marins géographes-découvreurs-conquérants. Le flux compte plus que

la substance déjà engrangée (p. 83). On peut même déceler un « sadisme

cognitif » (p. 54) dans l’identification puis le remplissage des terrae incognitae. Et

la maîtrise des mers, un milieu tout de même très hostile, achève de banaliser la

pratique de la planète par ses habitants. Le fait de « découvrir » ce qui n’est pas

connu, et non plus seulement de « déhousser » un objet caché, est rendu

possible par la maîtrise des transports à longue distance et de l’information sur

les lieux lointains, concrétisé par la victoire de la carte sur le globe (p. 146). Car

la carte est déjà, elle, un titre de propriété (p. 154).
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Très tôt, toutefois, la circulation de l’argent tout autour de la Terre atténue la

représentation de la découverte comme un aller simple absolu. Cet argent est

prudemment géré, les circulations sont sécurisées, par l’assurance comme par

la philosophie, nous dit Sloterdijk (p. 139) car les images ont vite pris la place

des « non-images ». Les réseaux religieux sont déjà là, avec les jésuites, ce «

newsgroup prototypique » de la « télécommunication catholique » (p. 188). Puis

arrivent les savants et les artistes, juste avant les touristes, dont l’un des

premiers est, selon Sloterdijk, Phileas Fogg, le héros du Tour du monde en

quatre-vingts jours. Pour lui, en effet, le monde cesse d’être une ressource pour

l’émerveillement ou même simplement la surprise. « Le globe-trotter […] est

devenu un passager. […] Il paie pour que son voyage ne devienne pas une

expérience » (p. 59).

Ainsi, le « phénomène “histoire”a pu se dérouler comme un rapport sur le succès

de la foi dans la sphère » (p. 232). Cette phase étant achevée, nous sommes

entrés dans la « post-histoire ». On a bien changé d’époque car toutes les

activités humaines sont désormais « synchronisées », qui n’est possible que

parce que la mondialisation est achevée. C’est une réalité qui s’impose à tous, y

compris aux adversaires de la mondialisation (p. 200).

Les hommes se trouvent donc réunis dans un même ensemble mais le paradoxe

est que ceux qui avaient annoncé cette unité au nom d’arguments a priori,

transcendants (le souffle divin) ou immanents (la nature humaine) se trouvent

pris à contre-pied. C’est une autre humanité, un autre œcoumène que ceux de la

Bonne-Nouvelle que l’on voit émerger. La mondialisation affaiblit les identités

puissantes mais situées, et « la vie dans des situations de conteneurs massifs »

(p. 218) que sont les communautés ethniques ou nationales. Il y a d’un côté les

individus possédant leur « design immunitaire » propre et de l’autre des sociétés

à « fines parois » mal séparées les unes des autres et moins sûres d’exister de

manière autonome. Se met donc en place un « état de voisinage forcé avec

d’innombrables coexistants de hasard » (p. 254). Plus la densité des « centres

d’action » est forte, moins l’unilatéralisme de la décision demeure possible et

plus les rétroactions inhibitrices s’imposent. L’innovation n’a pas pour autant

disparu mais elle fonctionne par « tamisage du flot des idées désireuses de se

réaliser », ce qui permet l’élimination des projets nocifs (p. 256). Pour les auteurs
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d’actes unilatéraux, c’est le « chômage de masse » (p. 257).

C’est la « densité » qui impose cette multitude de rétroactions et qui produit l’âge

communicationnel. La post-histoire est bien l’univers du feed-back : « couplage

rétroactif, multilatéralité, responsabilité » (p. 272). Ceux qui disposent du pouvoir

d’achat suffisant se retrouvent à habiter dans la « Grande Installation », qui

constitue le domaine du « Capital ». Ce terme, jamais vraiment défini dans le

livre, semble assez éloigné de la vision marxienne du « capitalisme », un mot

qu’on trouve dans le sous-titre français mais pas dans la version originale. Cette

Installation est en fait d’une gigantesque serre climatisée qui est aussi le temple

de la consommation ou, plus précisément, de la « gâterie », appelée aussi «

décharge ». On peut s’y offrir de petits plaisirs un peu différents selon que l’on ait

accès à l’un ou l’autre des cinq étages : au premier si on gagne de l’argent, au

deuxième si on bénéficie aussi des prestations de l’État-providence, au troisième

si on a en outre des contrats d’assurance, au quatrième si on accède aux

produits fabriqués par les médias et au cinquième si on est devenu soi-même

l’un de ces produits. Le principe Surabondance règne sur l’ensemble du palais.

Par ce terme, l’auteur renvoie comme dos-à-dos Ernst Bloch (Le principe

Espérance) et Hans Jonas (Le principe Responsabilité). Aux seuls terroristes,

enfin, reste la possibilité de l’action désinhibée.

Comme on le voit, l’usage de l’espace rapproche Sloterdijk des Gilles Deleuze et

Félix Guattari de Milles plateaux. C’est un réservoir de métaphores, mais pas

seulement, et beaucoup plus que cela. Les outils spatiaux concourent à activer

un véhicule intellectuel qui est utilisé à la fois pour mettre en lumière la force

configuratrice de la spatialité et pour rendre plus intelligible l’ensemble en

spatialisant ce qui ne l’est pas directement.

Par ailleurs, en appelant le monde mondialisé le domaine de la post-histoire,

Sloterdijk ne se situe pas, contrairement aux apparences, dans le genre « post-

moderne ». La post-histoire n’est ni l’absence d’événements, ni l’éclipse des

enjeux. La description du « palais de cristal » montre qu’il s’agit d’un monde en

mouvement, dont les devenirs sont ouverts. Cette dichotomie est avant tout pour

lui le moyen de bien distinguer deux séquences, un avant et un après la

mondialisation.
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Afin d’éviter toute équivoque, l’introduction du livre présente un plaidoyer

déterminé en faveur d’une vraie science de l’historicité même (et justement) si

elle est peu amène à l’égard des pratiques professionnelles des historiens. C’est

dit une première fois gentiment dans les trois premières pages du livre et, pour

ceux qui n’auraient pas bien compris, c’est répété sur un autre ton deux cents

pages plus loin sous forme d’une critique ironique de l’indifférence des «

historiens infatigables » aux changements majeurs qui pourtant se produisent

sous leurs yeux.

« Ils écrivent l’histoire de la menstruation au Moyen Âge ; ils écrivent l’histoire des projectiles,

depuis le javelot jusqu’aux missiles intercontinentaux ; ils écrivent l’histoire du tag et celle du

gangsta-rap ; l’histoire des dix plus grandes fortunes de la terre ; l’histoire de la copie pirate

depuis l’ouverture de la Chine ; ils écrivent aussi l’histoire de la psychothérapie à orientation

corporelle dans le Sauerland, en Rhénanie-Westphalie. Ils écrivent l’histoire des matières

plastiques ; l’histoire des contributions des intellectuels afro-caribéens au discours critique sur

l’eurocentrisme ; ils écrivent l’histoire de la dégénérescence graisseuses des animaux

domestiques aux États-Unis avant le 11 septembre ; l’histoire des prix Nobel et des succédanés

du sucre » (p. 239).

On l’aura compris, la « résistance du métier » ne suffit pas à prouver la

persistance de l’objet d’étude. Ce qui change la donne, c’est que le monde vit

dans un « intérieur élargi », un « habitacle commun » et la moindre des choses,

dit Sloterdijk, serait de prendre acte que l’on ne parle plus de la même chose.

Habiter le Monde : proximités, écarts.

De temps en temps, rarement au début, plus souvent à la fin du livre, quand il

est question du Monde contemporain, Sloterdijk cesse d’être un penseur pour

devenir un « porteur d’opinion » élégant certes, et toujours agréable à lire, mais

pas plus pertinent qu’un autre porteur d’opinion.

C’est d’abord le cas, par instants, dans la description par ailleurs remarquable,

du « palais de cristal ». La vision des rapports centre/périphérie qu’il affiche (pp.

276-281) peut être jugée simpliste parce que figée dans un dehors/dedans

immobile, l’intérieur étant pour les nantis et l’extérieur pour les parias. Sloterdijk

ne semble pas avoir perçu qu’il y a des entrées massives dans le palais de
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cristal ces derniers temps. Fasciné par les étages supérieurs, il n’aura pas

remarqué que les portes à tambour du rez-de-chaussée ne cessent de tourner,

mues par des centaines de millions de mains de Chinois, d’Indiens, et même de

Polonais, de Chiliens ou de Sud-Africains. Il sert aussi un discours bien faible sur

le Monde unilatéralement (où est donc la post-histoire ?) transformé en poubelle,

la consommation de viande étant assimilée à une addiction à une drogue dure.

Son portrait des États-Unis souffre également de quelques faiblesses. La

problématisation est marquée d’une asymétrie dommageable lorsqu’il est

question, hors de toute contextualité, de la « manie » de l’optimisme des

Américains. Ferait-il une allusion, même prudent à une éventuelle manie

symétrique du pessimisme parmi les Européens, notamment des intellectuels «

disposant d’une chaire de professeur à perpétuité », pour reprendre son

expression (p. 356), qu’on aurait davantage envie de le suivre. Faute de quoi,

son point de vue n’est qu’une suite de remarques, bien tournées mais très

convenues, sur l’éternel américain comme on parlait autrefois de l’éternel

féminin.

On comprend que là, Sloterdijk a été déstabilisé par l’« irritation » (p. 335) que

suscite en lui (mais pourquoi donc ?) le principe, venu pourtant d’Europe, selon

lequel le monde est perfectible par l’action de ses habitants. Et si, par exemple,

nous nous employions à sortir de l’état d’assujettissement dont nous sommes

nous-mêmes responsables ? Sloterdijk semble expédier ainsi Kant en Amérique

sans contrepartie et sans nous demander notre avis. Et au nom de quoi ?

L’annonce quotidienne péremptoire que la catastrophe est pour bientôt suffit-elle

à rendre moralement coupable et surtout esthétiquement ringard la conviction

que les choses pourraient s’améliorer pour les hommes ordinaires du fait de leur

propre action sur leur vie ? Et comment pourrait on imaginer, dans une

configuration sociale rhizomatique auto-organisée, dont les individus sont

devenus la bulle de base – ce que Sloterdijk décrit dans un chapitre remarquable

d’Écumes2 –, que la propension à se changer soi-même en mieux, c’est-à-dire

au self-improvement que Sloterdijk brocarde un peu vite, pourrait ne pas occuper

une place centrale dans les interactions avec soi-même et avec les autres ?

Cela n’est pas propre aux États-Unis mais, de ce côté de l’Atlantique, les

anciens grands clercs de l’Occidens, devenus petits marquis de la Vieille
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Europe, cherchent encore à terroriser les individus ordinaires en podcastant ad

nauseam leur métaphysique fatiguée. Sloterdijk, heureusement, n’a rien avoir,

avec eux. Mais le règlement de compte sauvage, et pauvre en réflexivité, avec la

part des Lumières qui est sans doute mieux préservée et développée en

Amérique du Nord qu’en Europe mériterait argument et (auto-)analyse.

Cette lacune est d’autant plus regrettable que, dans le même chapitre 39 (pp.

333-355) sous-titré « Américanologie II », Sloterdijk relie de manière

parfaitement convaincante, pour qui suit sa démarche, l’unilatéralisme (au sens

banal qu’on utilise dans le lexique des « relations internationales ») actuellement

pratiqué par George W. Bush à la notion d’unilatéralisme que lui, Sloterdijk, a

développée tout au long du livre. L’idée que deux rapports à l’historicité (celui de

l’« histoire » et celui de la « post-histoire », qui sont aussi, en pratique, comme il

le dit, celui de la géopolitique et celui de la politique, respectivement) entrent en

collision, et que les États-Unis sont le lieu privilégié de ce conflit, est efficace car

elle donne sens, avec une bonne économie des moyens de la pensée, à une

multitude de phénomènes disjoints en apparence. Il y a là une sorte de

vérification de la validité heuristique de sa démarche qui aurait mérité une

encore meilleure valorisation.

On a à nouveau une sensation de flottement en lisant le chapitre suivant (pp.

356-368), qui esquisse en quelques pages une théorie de l’espace à l’époque de

la mondialisation. C’est passionnant, mais dans l’ensemble peu convaincant.

L’auteur s’oppose à ceux qui, comme Roland Robertson, l’inventeur du

néologisme glocalization, voient se développer une dialectique assez équilibrée

entre le local et le mondial. Sloterdijk propose alors à propos de « proximité »

quelques paragraphes d’une fidélité à Heidegger malheureusement dénuée

d’esprit critique. Le local serait le type d’espace où l’individu même mobile

développe « un habitus de l’habiter » (« ein Habitus des Wohnens », page 405

de l’édition allemande, expression mal traduite dans l’édition française) fondé sur

la proximité. Mais justement, si l’on essaie de tirer le meilleur de l’apport de

Heidegger, on doit constater que l’« orientation vers la proximité » (« Tendenz

auf Nähe ») dont il parle peut se prendre au moins dans deux sens dont je ne

suis pas sûr qu’ils soient reliés entre eux car il s’agit de substances, de

métriques et d’échelles très différentes.
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D’un côté, on a des proximités impliquant le corps et que privilégie sans le dire

clairement Sloterdijk par son vocabulaire, qui se réfère à l’habitation, au

logement, au foyer, à la maison. Cette idée est d’abord fragilisée par la

confusion entre l’échelle du phénomène de l’habiter individuel et l’échelle de

l’environnement (qu’il appelle pompeusement « plérome régional » et qu’on

pourrait nommer plus simplement « société locale ») dans lequel ce phénomène

se déploie. Si l’on passe sur ces approximations, on peut concorder avec lui sur

l’idée qu’en effet, l’existence d’une vaste gamme de rapports de co-présence

obtenus par engagement des corps est sans doute un trait important de

l’humanité depuis le Néolithique. La question est alors de savoir, pour qui veut

donner à cette généralité un peu vague (qui, si l’on n’y prenait garde, pourrait

s’appliquer aux mammifères sinon même aux insectes ou à d’autres êtres bien «

pauvres en monde ») un enjeu historique, si cette co-présence appelle ou exclut

l’espace public pour se manifester et comment les archipels d’espaces publics

s’articulent ou ne s’articulent pas les uns aux autres jusqu’à l’échelle planétaire.

Sur l’autre versant, on a un ensemble d’identités emboîtées, que Sloterdijk

semble se les représenter selon l’agencement vertical classique de la fédéralité :

par exemple, l’Innenstadt, Karlsruhe, le Bade-Wurtemberg, l’Allemagne,

l’Europe, le Monde), cette liste fournissant une échelle mobile partant d’un «

local » en s’élargissant mais gardant le même rapport à un « global » lui-même à

chaque fois agrandi. Déjà, on peut discuter de l’ordre hiérarchique dans lequel

se déroule la liste, ou même le point de savoir s’il y en a forcément un. Mais il y

a plus : dans les dispositifs identitaires actuellement légitimés (mais c’était déjà

possible, clandestinement, auparavant), on peut même développer des

fédéralités obliques (Karlsruhe et la Bretagne) ou horizontales (Karlsruhe et

Munich, l’Europe et les États-Unis). La spatialité des individus sort du cadre

mécanique et immobile de la « psychologie des enveloppes » qui a été tirée de

la vision de Heidegger. Au contraire, il s’agit ici de la rencontre d’une identité

personnelle en mouvement avec un environnement spatial lui aussi en

mouvement. Les lieux, à toutes les échelles, ne peuvent donc pas entrer dans le

lit de Procuste que leur propose Heidegger mais que Sloterdijk, qui n’a pas les

mêmes œillères aurait pu fort bien s’éviter. On attendrait de sa part, au contraire,

la mobilisation de l’arsenal de notions patiemment mises en place dans les

quatre livres pour rendre plus intelligible, via la spatialité, la complexité des
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identités à la fois mobiles et dynamiques qui émergent aujourd’hui.

C’est d’autant plus décevant que, dans le chapitre suivant, Sloterdijk change de

ton et décrit la force des lieux avec de tout autres accents, sans s’encombrer du

fardeau de la « résistance » des identités locales, que, dans la souffrance

cognitive, il avait semblé vouloir porter une page plus tôt. Lorsqu’il est question

du commerce extérieur de l’Allemagne avec la France et les Pays-Bas, on peut

douter que cela reste contenu dans les limites assignées, quelques pages plutôt,

au « foyer » et à ses échelles de proximité. Mais l’ambiguïté réapparaît lorsque

la reproduction biologique (l’« arrondissement des mères », la sphère

apparemment la plus puissante de toutes), les langues et les identités politiques

de toutes échelles sont enrôlées dans le même combat contre la

marchandisation du Monde. À trop vouloir placer le « grand » du côté du

capitalisme et le « petit » du côté de ce qui lui résiste, Sloterdijk, qui a pourtant si

bien montré dans Sphères que la proximité se dit de différentes façons, subit là

une courte mais sévère rechute de conventionnalisme spatial. Ces sphères,

elles ne sont pas égales à elles-mêmes. Dans le respect de l’immunité

individuelle, elle s’imbriquent les unes les autres et le local est, moins que jamais

fait de la seule intimité. L’utérus fait sûrement partie du paysage mais il n’est

nulle part le seul à donner le ton. La singularité d’un lieu provient d’une

configuration spécifique dans l’autovisibilité de l’intime et de l’extime et, par

ailleurs, d’un mélange subtil entre l’ici et l’ailleurs. New York est fait de ses vingt

millions habitants mais aussi de ses dizaines de millions de touristes, et de la

manière particulière qu’ils ont, les uns et les autres, de contribuer à l’espace

commun de tous le New-Yorkais, eux compris. L’hospitalité kantienne est la

grande absente de l’image des lieux que nous donne Sloterdijk. Sans doute

parce qu’elle relève non de l’appartenance mais de la transaction et que, dans

un accès d’énervement passager mais abusif, il a rétrocédé cette figure de

l’interaction sociale, pourtant essentielle, aux forces du Mal.

Faute d’avoir une prise autre que philosophique sur les objets qu’il manie,

Sloterdijk échoue donc ici en partie à mener le débat avec des chercheurs en

sciences sociales. En fait, ce n’est pas de cette notion appauvrie de « proximité

» (on a vu jusqu’à quel point elle peut l’être dans le vocabulaire français de la

politique) que Sloterdijk aurait eu besoin mais de celle de société, qu’il n’emploie
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qu’entre guillemets et pas dans cette partie de son livre, mais même s’il préfère

nommer cette chose « multitudes coexistantes et politisantes », on ne s’en

formalisera pas. Dans son ultime chapitre, Sloterdijk explique pourquoi, à son

avis, la gauche « terrestre » ne devrait pas avoir peur de dire qu’une vie réussie

exige immunité, asymétrie préférentielle, incompressibilité et irréversibilité. La

protection spatiale de l’individu par la société ne peut être éludée et il a raison de

le dire. Mais l’échelle ne préjuge pas du niveau de protection. Là se trouve peut-

être une des explications à des « amitiés » avec des lieux lointains à certains

égards (comme ceux qui constituent les espaces à géographie variable appelés

« Europe » ou même « Occident »). Leurs valeurs communes (ces principes qui

permettent de poser des limites séparatrices provisoires entre les îles habitées)

contribuent à créer une dissymétrie provisoire d’une partie du Monde avec le

reste, tandis que d’autres lieux plus « proches » en apparence les uns des

autres n’entrent pas dans un tel dispositif parce qu’il ne font pas société

ensemble. Dans son dernier chapitre, Sloterdijk indique que sa réticence vis-à-

vis des universalismes abstraits est mêlée d’espoir que ceux-ci deviennent aussi

concrets, en accompagnant et en épaulant le « devenir-grand » du Monde vers

la maturité. Ce mouvement, dit-il, passe sans doute par une démarche qui

embrasse d’un même geste les « steppes, les « villes » et les « royaumes » (p.

376). Penser comme Monde un Monde qui bouge, en apprivoisant tous ses

espaces avec lui. Sloterdijk semble ici, et on ne peut que s’en réjouir, réconcilié

avec les grands formats de la mondialité.

Avec Sloterdijk, contre et pour Sloterdijk.

Ces petits « écarts » avec ce que l’on peut estimer être les exigences de la

rigueur argumentative sont le propre du Palais de cristal et ne se rencontraient

guère dans la trilogie des Sphères, où pourtant les occasions ne manquaient

pas. Si l’on risquait une explication psycho-éthique, on dirait que la force

tranquille avec laquelle il a labouré un aussi vaste terrain dans les trois volumes

précédents lui a instillé une hubris cognitive, glissant en lui la sensation que sa

prise sur le monde désormais n’aurait plus de limite. Elle en a, forcément. Après

le gros effort fourni pour Sphères, Le palais de cristal prend parfois des allures

de récréation bien méritée.
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Dans tous ces cas, cependant, on a envie d’être avec Sloterdijk, fût-ce contre

Sloterdijk, d’être du côté de sa philosophie contre les « traductions », trop

déductives ou trop intuitives qu’il en fait lui-mêmes parfois.

Si l’on est honnête, il faut reconnaître que les faiblesses signalées plus haut

doivent davantage être imputées à des petites coquetteries d’écrivain à la plume

prodigieusement facile qu’aux défauts intrinsèques de sa posture. Celle-ci tient

la route et, bien que réticent par principe, aux « philosophies de… » qui tendent

à redoubler la science par le sens – ce qui, justement, n’en a pas : je garde en

mémoire la belle formule de Pierre Raymond, « Les sciences sont comme telles

suffisantes » –, je dois admettre que, pour l’essentiel, Sloterdijk parvient à rester

philosophe en s’attaquant directement à des objets traités, en tant que tels par

des non-philosophes. La bonne attitude en cette matière, je veux dire celle qui

est la plus efficace, n’est pas facile à trouver. Il faut bien s’appuyer sur quelque

chose d’existant et chercher à être utile à ceux qui fabriqueront quelque chose

d’autre. Sloterdijk réussit dans l’ensemble fort bien à penser-à-partir-de et à

penser-en-direction-de, précisément ce que les chercheurs en sciences sociales

peuvent espérer des philosophes. Il pourrait sans doute être parfois plus sévère

avec lui-même, dire plus clairement : là je ne sais pas, là je ne suis pas

compétent et cela le rendrait moins sale gosse et davantage bon gendre.

Au fond, le résultat serait probablement similaire. Et si même on devait

reconnaître que lui-même ne saurait pas où fixer les limites ? Si la philosophie

était, pour être utile, condamnée à empiéter, sans le savoir, sur les territoires de

la recherche scientifique, quitte à être renvoyée sans ménagement dans les

cordes, si besoin est ? Si justement, les univers cognitifs ne fonctionnaient pas

comme des territoires clôturés mais comme des couches de rhizomes reliées

aléatoirement par des commutateurs non localisés au départ ? Si c’était ainsi

qu’il fallait imaginer les relations entre sciences sociales et philosophie ? Si l’on

ne pouvait définir qu’après coup non seulement la validité mais aussi le champ

de pertinence de la philosophie, une fois qu’on aurait exploré, en partie grâce à

elle, des mondes encore informes qu’elle nous aurait, parfois avec gaucherie,

naïveté, ou même ignorance, montrés du doigt ? Il ne s’agit donc pas d’envoyer

la police épistémologique des sciences sociales patrouiller sur les frontières et

d’organiser des escarmouches contrôlées avec l’autre côté, philosophique. Sans
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part d’incommunication, l’échange ne vaudrait sans doute pas la peine d’être

mené. Lorsque Sloterdijk utilise ses lectures de manière, pour une fois, non

critique, il crée un espace où le dialogue devient d’un seul coup difficile et c’est

cette soudaine altérité entre philosophe et chercheur qui fait office d’expérience

cruciale.

Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire (Im

Weltinnenraum des Kapitals, Francfort, Suhrkamp, 2005), trad. franç. Olivier

Mannoni, Paris, Maren Sell, 2006, 380 p., 25 €.

Résumé
Ce livre est pour partie une conclusion de la trilogie Sphères, considéré par

beaucoup comme l’œuvre majeure de Peter Sloterdijk jusqu’à aujourd’hui. En

fait, c’en est pour une part un résumé et pour une autre un développement.Il faut

donc revenir rapidement sur l’ensemble des travaux récents de Sloterdijk pour

comprendre la place de ce dernier ...

Notes

1 Le traducteur a systématiquement utilisé le mot « globalisation » pour traduire

Globalisierung, l’équivalent allemand le plus logique du français « mondialisation

». J’ai donc rectifié dans cette citation « globalisation terrestre » en «

mondialisation ».

2 « Ni contrat, ni organisme », Écumes. Sphères III, Paris, Maren Sell, 2005, et

notamment les pp. 266-272.
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