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Un philosophe dans la fabrique du Monde.

Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. A I'intérieur du capitalisme planétaire, 2006.

Par Jacques Lévy
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Ce livre est pour partie une conclusion de la trilogie Spheres, considéré par

beaucoup comme I'ceuvre majeure de Peter Sloterdijk jusqu’a aujourd’hui. En fait, c’en est pour
une part un résumé et pour une autre un développement.

Il faut donc revenir rapidement sur 'ensemble des travaux récents de Sloterdijk pour comprendre
la place de ce dernier ouvrage. Dans l'introduction du premier volume, Bulles (1998, 2002 pour la
traduction francaise), il écrivait :

« Ne pourrait-on pas estimer que la vie est un questionnement constant, formulé aprés coup, sur
les connaissances que I'on a sur I'espace d’ou tout découle ? Et la scission de la société entre
ceux qui savent quelque chose et ceux qui n'en savent rien : n'est-elle pas plus profonde
aujourd’hui que jamais ? »

Le gai savoir de I'étre-la.

Pour lui, donc, l'espace est essentiel et s’offre comme grille de lecture majeure. Et il va
s’employer a le démontrer en trois mille pages, en relisant toute I'histoire de I'humanité et des
idées que celle-ci s’en fait de ce point de vue. Le fil conducteur, c’est I'hypothese que la
construction du rapport au monde se fait par extensions successives des « spheres »
humanisées et que cette dynamique provoque des réagencements permanents, a la fois vers le
plus petit, les « bulles » individuelles, vers le plus grand, les « serres » collectives et vers
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I'extérieur, a la rencontre des mondes non encore acclimatés. La figure du climat et de la
climatisation est d’ailleurs centrale dans son propos. Au propre comme de maniére métaphorique,
la construction par les hommes d’'un monde protégé des rudesses de I'atmosphere ou ils se
trouvent placés. Dans un autre registre convergeant emprunté cette fois a la biologie, la notion
d'immunité joue aussi un grand role dans le répertoire du philosophe. Tout cela se retrouve dans
une vaste construction du concept d’ile, qui met aussi en perspective I'ensemble de la démarche :
les humains ont fabriqué leur monde en inversant les contraintes de I'insularité en parametres de
I'artificialisation.

Sloterdijk se situe au carrefour de plusieurs courants de pensée et I'une de ses grandes forces et
de savoir y puiser a la demande sans verser dans l'éclectisme et de construire un édifice
intellectuel bien a lui en méme temps que parfaitement connectée a I'histoire de la philosophie
occidentale. De Martin Heidegger, il prend la phénoménologie de la spatialité, c’est-a-dire
I'extraordinaire centralité de configurations extérieures fondées sur la topographie et la topologie
dans la pensée et I'action des hommes. Mais, la plupart du temps, les considérations qu’il en tire
échappent au reproche de déshistoricisation métaphysique et de conservatisme pétainiste qu’on
pourrait faire a cet auteur. L’habileté de Sloterdijk provient ici de ce qu’il connait suffisamment
bien Heidegger, ce « philosophe punk des années vingt » (p. 248), pour en tirer davantage que
ce qu’on peut trouver dans les quelques textes que sociologues urbains ou géographes explorent
généralement. Il peut donc nous proposer une lecture transversale, « orientée espace » de
I'ensemble de I'ceuvre. Cela ne 'empéche pas de suivre plus nettement encore la démarche de
Friedrich Nietzsche. C’était particulierement net dans les Regles pour le parc humain (1999) et La
domestication de I'étre (2000), ou il met en question le fond naturaliste du patrimoine de
I'humanisme. Il se retrouve alors dans une position a certains égards symétrique de celle qu'il
occupe en valorisant Heidegger vis-a-vis de la doxa philosophique de « gauche », représentée
par son fréere ennemi Jirgen Habermas. Ce sont eux qui sont les conservateurs, argumente
Sloterdijk avec d’autres mots, et les choses se sont confirmées depuis lors puisque Habermas a
pris position contre une possible transformation du corps humain tandis que Sloterdijk, en
assumant davantage l'artificialité des enveloppes humaines, est beaucoup plus ouvert sur le
sujet.

Dans les quatre livres sur I'espace, on retrouve aussi I'esprit de Nietzsche dans une capacité a
eviter tout discours moralisant lorsqu’il aborde, pourtant systématiquement, les themes de
prédilection de la « philosophie morale ». Celle-ci, y compris dans ses développements
contemporains les plus sophistiqués et les plus subtils, prend soudain comme un coup de vieux.
On peut lire tout le travail de Sloterdijk sur tous les sujets, et ils sont nombreux, sur lesquels il a
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dit son mot comme l'accomplissement d’'un projet consistant a parler d’univers affectifs et de
cognitifs, objectifs et de subjectifs, en mobilisant la connaissance, I'art, I'interpersonnel, mais en
contournant systématiquement la case « éthique ». Et ca marche, comme Nietzsche, sans doute,
I'aurait apprécié, c’'est-a-dire sans pour autant sombrer dans le moindre cynisme et méme en
commencant par en faire la critique (Critique de la raison cynique, 1983, traduction francaise
1987). L’éthique apparait alors comme une résultante de tout le reste, comme un parcours
spécifigue dans le méme paysage, un parcours provisoirement laissé en arriére-plan mais
nullement proscrit ou dénigré. On peut y voir une maniére de sortir de la position surplombante de
la philosophie morale traditionnelle et de reconnaitre aux acteurs ordinaires, qui vaquent a
d’autres occupations que de disserter sur les valeurs universelles, une compétence pragmatique
en ce domaine.

Par ailleurs, Sloterdijk utilise des ressources tres riches puisées tant dans les sciences sociales,
celles de la societé comme celles de l'individu, que dans les technologies issues des sciences
bio-physiques et dans les productions esthétiques. Ce n’est pas un hasard si, a Karlsruhe, il dirige
une école consacrée au design (Hochschule fur Gestaltung, HfG). A cet égard, le projet

d’EspacesTemps.net de désenclaver les univers intellectuels et les registres langagiers pour
donner toutes ses chances a la recherche de lintelligibilité du social se trouve en parfaite
résonance avec la démarche que suit Sloterdijk.

Ce qui est le plus réjouissant chez cet auteur, c’est plus qu’'un style : un monde de mots. Il ne
procéde pas, comme souvent dans la tradition germanophone, sous forme de bombardement en
tapis, précédée d’une interminable préparation d’artillerie et suivie d’'une avancée massive de
chars. Il attaque par de petites escouades de tirailleurs qui operent de fulgurantes razzias et
regagnent saines et sauves leurs bases. Alors que le mode d’expression de la philosophie
allemande courante, et justement de Habermas, parfois égratigné par Sloterdijk, semble résulter
d’une volonté de collecter et de concentrer 'ensemble de la connaissance existante, au prix d’une
lourdeur du dispositif qui fait courir le double risque d’'un blocage du transit et d’'une certaine
frigidité, on rencontre chez Sloterdijk une subversion joyeuse, une jouissance de la non-maitrise,
dans la saillance comme dans la saillie. On ne sent pas la moindre hésitation lorsqu’il organise un
dialogue impromptu entre Adam Smith et Rainer Maria Rilke (pp. 283-297). Le danger, cette fois,
serait celui de la logorrhée, heureusement presque toujours circonscrit par l'auteur.

Le résultat c’est d’abord que Sloterdijk brille dans de nombreux genres qu’on aurait pu croire
antithétiques : universitaire reconnu en Europe continentale (mais encore trés peu, curieusement,
dans le monde anglophone), il est aussi un personnage bien établi sur la scéne médiatique
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allemande, et ce, sans avoir trop besoin de multiplier les déguisements : il réussit a parler large
sans baisser la barre en matiére de culture, de rigueur et d’'invention. Le résultat, c’est que cette
philosophie est toujours aussi agréable a lire gu’elle est passionnante a comprendre. Sloterdijk a
un talent particulier pour créer des associations inattendues de mots appartenant a des registres
différents, qui donnent & son discours une impressionnante vivacité et une accessibilité
immédiate. Pour le lecteur francophone, c’est en partie di aux compétences de son traducteur
attitré, Olivier Manoni qui réussit, le plus souvent avec bonheur, & maintenir la compatibilité
originale entre la fraicheur du style et la complexité du propos. « Le plus souvent », mais pas
toujours, car Manonni se permet parfois, outre des fantaisies sans gravité, quelques erreurs plus
graves, comme celle de traduire « Tater » (celui qui commet un acte, en général, un délit) par «
acteur », ce qui est fort ennuyeux car cela projette bien malgré lui Sloterdijk dans un débat ou |l

n'avait pas souhaité entrer, lui attribuant, de fait, une prise de position qui n’est pas la sienne.

De I'unilatéralisme du projet « Monde » aux rétroactions de
la densite.

Le propos spécifique du Palais de cristal est précisé dans le premier chapitre : il s'agit de « faire
comprendre pourquoi la mondialisationl ne constitue pas une histoire parmi beaucoup d’autres.
Elle est [...] 'unique fraction temporelle [...] qui mérite de porter le nom d“histoire” ou d*histoire
du monde” dans un sens philosophiquement pertinent » (p. 26). La mondialisation est donc pour
Sloterdijk un événement permettant d’effectuer une périodisation majeure dans le parcours
historique de I'humanité. Le livre lui-méme reprend cette coupure comme articulation entre les
deux parties : A la « naissance du systéme-monde », succéde « le grand aménagement intérieur
». Plusieurs définitions en compréhension permettent de préciser le sens de cette opposition. La
mondialisation achevée marque la victoire de « l'intéressant » sur « I'idéal ». « Son résultat, la
Terre rendue connue, est le globe qui décoit en tant que forme mais fixe l'attention en tant que
corps intéressant » (p. 34). C'est aussi la dichotomie entre un univers ou l'on risque gros pour
gagner beaucoup et celui ou I'assurance regne. C’est encore la symeétrie entre la désinhibition et
le passage a l'acte, d'un coté, la contextualisation et la réflexivité, de l'autre. C'est enfin
I'opposition entre l'unilatéralisme des imaginaires et des conquétes et la complexité des
interactions contemporaines.

Dans la phase d’appropriation du lointain, il y a un primat du programme sur toute autre
considération. C’est la « mission Sphere terrestre» (p. 234), incarnée par des marins géographes-
découvreurs-conquérants. Le flux compte plus que la substance déja engrangée (p. 83). On peut
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méme déceler un « sadisme cognitif » (p. 54) dans l'identification puis le remplissage des terrae
incognitae. Et la maitrise des mers, un milieu tout de méme trés hostile, achéve de banaliser la
pratique de la planete par ses habitants. Le fait de « découvrir » ce qui n’est pas connu, et non
plus seulement de « déhousser » un objet caché, est rendu possible par la maitrise des
transports a longue distance et de I'information sur les lieux lointains, concrétisé par la victoire de
la carte sur le globe (p. 146). Car la carte est déja, elle, un titre de propriété (p. 154).

Trés tét, toutefois, la circulation de I'argent tout autour de la Terre atténue la représentation de la
découverte comme un aller simple absolu. Cet argent est prudemment gére, les circulations sont
sécurisées, par I'assurance comme par la philosophie, nous dit Sloterdijk (p. 139) car les images
ont vite pris la place des « non-images ». Les réseaux religieux sont déja la, avec les jésuites, ce
« newsgroup prototypique » de la « télécommunication catholique » (p. 188). Puis arrivent les
savants et les artistes, juste avant les touristes, dont I'un des premiers est, selon Sloterdijk,
Phileas Fogg, le héros du Tour du monde en quatre-vingts jours. Pour lui, en effet, le monde
cesse d'étre une ressource pour I'émerveillement ou méme simplement la surprise. « Le globe-
trotter [...] est devenu un passager. [...] Il paie pour que son voyage ne devienne pas une
expérience » (p. 59).

Ainsi, le « phénomeéne “histoire”a pu se dérouler comme un rapport sur le succés de la foi dans la
sphére » (p. 232). Cette phase étant achevée, nous sommes entrés dans la « post-histoire ». On
a bien changé d’époque car toutes les activités humaines sont désormais « synchronisées », qui
n’est possible que parce que la mondialisation est achevée. C’est une réalité qui s'impose a tous,
y compris aux adversaires de la mondialisation (p. 200).

Les hommes se trouvent donc réunis dans un méme ensemble mais le paradoxe est que ceux qui
avaient annonceé cette unité au nom d’arguments a priori, transcendants (le souffle divin) ou
immanents (la nature humaine) se trouvent pris a contre-pied. C’'est une autre humanité, un autre
cecoumene que ceux de la Bonne-Nouvelle que I'on voit émerger. La mondialisation affaiblit les
identités puissantes mais situées, et « la vie dans des situations de conteneurs massifs » (p. 218)
gue sont les communautés ethniques ou nationales. Il y a d'un cété les individus possédant leur «
design immunitaire » propre et de l'autre des sociétés a « fines parois » mal séparées les unes
des autres et moins slres d’exister de maniere autonome. Se met donc en place un « état de
voisinage forcé avec d’innombrables coexistants de hasard » (p. 254). Plus la densité des «
centres d’action » est forte, moins l'unilatéralisme de la décision demeure possible et plus les
rétroactions inhibitrices s'imposent. L'innovation n'a pas pour autant disparu mais elle fonctionne
par « tamisage du flot des idées désireuses de se réaliser », ce qui permet I'élimination des
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projets nocifs (p. 256). Pour les auteurs d’actes unilatéraux, c’'est le « chdbmage de masse » (p.
257).

Cest la « densité » qui impose cette multitude de rétroactions et qui produit l'age
communicationnel. La post-histoire est bien l'univers du feed-back : « couplage rétroactif,
multilatéralité, responsabilité » (p. 272). Ceux qui disposent du pouvoir d’achat suffisant se
retrouvent a habiter dans la « Grande Installation », qui constitue le domaine du « Capital ». Ce
terme, jamais vraiment défini dans le livre, semble assez éloigné de la vision marxienne du «
capitalisme », un mot qu’on trouve dans le sous-titre francais mais pas dans la version originale.
Cette Installation est en fait d’'une gigantesque serre climatisée qui est aussi le temple de la
consommation ou, plus précisément, de la « gaterie », appelée aussi « décharge ». On peut s'y
offrir de petits plaisirs un peu différents selon que I'on ait acces a I'un ou l'autre des cinq étages :
au premier si on gagne de l'argent, au deuxiéme si on bénéficie aussi des prestations de I'Etat-
providence, au troisieme si on a en outre des contrats d’assurance, au quatrieme si on accéde
aux produits fabriqués par les médias et au cinquieme si on est devenu soi-méme I'un de ces
produits. Le principe Surabondance régne sur I'ensemble du palais. Par ce terme, I'auteur renvoie
comme dos-a-dos Ernst Bloch (Le principe Espérance) et Hans Jonas (Le principe Responsabilité
). Aux seuls terroristes, enfin, reste la possibilité de I'action désinhibée.

Comme on le voit, 'usage de I'espace rapproche Sloterdijk des Gilles Deleuze et Félix Guattari de
Milles plateaux. C’est un réservoir de métaphores, mais pas seulement, et beaucoup plus que
cela. Les outils spatiaux concourent a activer un véhicule intellectuel qui est utilisé a la fois pour
mettre en lumiére la force configuratrice de la spatialité et pour rendre plus intelligible I'ensemble
en spatialisant ce qui ne I'est pas directement.

Par ailleurs, en appelant le monde mondialisé le domaine de la post-histoire, Sloterdijk ne se situe
pas, contrairement aux apparences, dans le genre « post-moderne ». La post-histoire n’est ni
I'absence d’événements, ni I'éclipse des enjeux. La description du « palais de cristal » montre
gu’il s’agit d’'un monde en mouvement, dont les devenirs sont ouverts. Cette dichotomie est avant
tout pour lui le moyen de bien distinguer deux séguences, un avant et un apres la mondialisation.

Afin d’éviter toute equivoque, l'introduction du livre présente un plaidoyer déterminé en faveur
d’'une vraie science de I'historicité méme (et justement) si elle est peu amene a I'égard des
pratiques professionnelles des historiens. C’est dit une premiére fois gentiment dans les trois
premieres pages du livre et, pour ceux qui n'auraient pas bien compris, c’est répété sur un autre
ton deux cents pages plus loin sous forme d’une critique ironique de l'indifférence des « historiens
infatigables » aux changements majeurs qui pourtant se produisent sous leurs yeux.
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« lls écrivent I'histoire de la menstruation au Moyen Age ; ils écrivent I'histoire des projectiles, depuis le javelot
jusqu’aux missiles intercontinentaux ; ils écrivent I'histoire du tag et celle du gangsta-rap ; I'histoire des dix plus
grandes fortunes de la terre ; I'histoire de la copie pirate depuis I'ouverture de la Chine ; ils écrivent aussi I'histoire de
la psychothérapie & orientation corporelle dans le Sauerland, en Rhénanie-Westphalie. Ils écrivent I'histoire des
matieres plastiques ; [l'histoire des contributions des intellectuels afro-caribéens au discours critique sur
I'eurocentrisme ; ils écrivent I'histoire de la dégénérescence graisseuses des animaux domestiques aux Etats-Unis
avant le 11 septembre ; I'histoire des prix Nobel et des succédanés du sucre » (p. 239).

On laura compris, la « résistance du métier » ne suffit pas a prouver la persistance de I'objet
d’étude. Ce qui change la donne, c’est que le monde vit dans un « intérieur élargi », un «
habitacle commun » et la moindre des choses, dit Sloterdijk, serait de prendre acte que I'on ne
parle plus de la méme chose.

Habiter le Monde : proximites, écarts.

De temps en temps, rarement au début, plus souvent a la fin du livre, quand il est question du
Monde contemporain, Sloterdijk cesse d'étre un penseur pour devenir un « porteur d’opinion »
elégant certes, et toujours agréable a lire, mais pas plus pertinent qu’un autre porteur d’opinion.

C’est d’abord le cas, par instants, dans la description par ailleurs remarquable, du « palais de
cristal ». La vision des rapports centre/périphérie qu'il affiche (pp. 276-281) peut étre jugée
simpliste parce que figée dans un dehors/dedans immobile, l'intérieur étant pour les nantis et
I'extérieur pour les parias. Sloterdijk ne semble pas avoir percu qu’il y a des entrées massives
dans le palais de cristal ces derniers temps. Fasciné par les étages supérieurs, il n‘aura pas
remarqué que les portes a tambour du rez-de-chaussée ne cessent de tourner, mues par des
centaines de millions de mains de Chinois, d’'Indiens, et méme de Polonais, de Chiliens ou de
Sud-Africains. Il sert aussi un discours bien faible sur le Monde unilatéralement (ou est donc la
post-histoire ?) transformé en poubelle, la consommation de viande étant assimilée a une
addiction a une drogue dure.

Son portrait des Etats-Unis souffre également de quelques faiblesses. La problématisation est
marquée d’'une asymétrie dommageable lorsqu’il est question, hors de toute contextualité, de la «
manie » de l'optimisme des Américains. Ferait-il une allusion, méme prudent a une éventuelle
manie symeétriqgue du pessimisme parmi les Européens, notamment des intellectuels « disposant
d’'une chaire de professeur a perpétuité », pour reprendre son expression (p. 356), qu'on aurait
davantage envie de le suivre. Faute de quoi, son point de vue n’est qu’'une suite de remarques,
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bien tournées mais tres convenues, sur I'éternel américain comme on parlait autrefois de I'éternel
féminin.

On comprend que la, Sloterdijk a été déstabilisé par I'« irritation » (p. 335) que suscite en lui (mais
pourquoi donc ?) le principe, venu pourtant d’Europe, selon lequel le monde est perfectible par
I'action de ses habitants. Et si, par exemple, nous nous employions a sortir de ['état
d’assujettissement dont nous sommes nous-mémes responsables ? Sloterdijk semble expédier
ainsi Kant en Amérique sans contrepartie et sans nous demander notre avis. Et au nom de quoi ?
L'annonce quotidienne péremptoire que la catastrophe est pour bientot suffit-elle a rendre
moralement coupable et surtout esthétiquement ringard la conviction que les choses pourraient
s’améliorer pour les hommes ordinaires du fait de leur propre action sur leur vie ? Et comment
pourrait on imaginer, dans une configuration sociale rhizomatique auto-organisée, dont les
individus sont devenus la bulle de base — ce que Sloterdijk décrit dans un chapitre remarquable d’
Ecumes2 —, que la propension & se changer soi-méme en mieux, c'est-a-dire au self-
improvement que Sloterdijk brocarde un peu vite, pourrait ne pas occuper une place centrale
dans les interactions avec soi-méme et avec les autres ? Cela n’est pas propre aux Etats-Unis
mais, de ce co6té de I'Atlantique, les anciens grands clercs de I'Occidens, devenus petits marquis
de la Vieille Europe, cherchent encore a terroriser les individus ordinaires en podcastant ad
nauseam leur métaphysique fatiguée. Sloterdijk, heureusement, n’a rien avoir, avec eux. Mais le
reglement de compte sauvage, et pauvre en réflexivité, avec la part des Lumiéres qui est sans
doute mieux préservée et développée en Amérique du Nord qu’en Europe mériterait argument et
(auto-)analyse.

Cette lacune est d’autant plus regrettable que, dans le méme chapitre 39 (pp. 333-355) sous-titré
« Américanologie Il », Sloterdijk relie de maniére parfaitement convaincante, pour qui suit sa
démarche, l'unilatéralisme (au sens banal qu'on utilise dans le lexique des « relations
internationales ») actuellement pratiqué par George W. Bush a la notion d’unilatéralisme que lui,
Sloterdijk, a développée tout au long du livre. L'idée que deux rapports a I'historicité (celui de I'«
histoire » et celui de la « post-histoire », qui sont aussi, en pratique, comme il le dit, celui de la
géopolitique et celui de la politique, respectivement) entrent en collision, et que les Etats-Unis
sont le lieu privilégié de ce conflit, est efficace car elle donne sens, avec une bonne économie des
moyens de la pensée, a une multitude de phénomenes disjoints en apparence. Il y a la une sorte
de vérification de la validité heuristique de sa démarche qui aurait mérité une encore meilleure
valorisation.
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On a a nouveau une sensation de flottement en lisant le chapitre suivant (pp. 356-368), qui
esquisse en quelques pages une théorie de I'espace a I'époque de la mondialisation. C’est
passionnant, mais dans I'ensemble peu convaincant. L’'auteur s’'oppose a ceux qui, comme
Roland Robertson, I'inventeur du néologisme glocalization, voient se développer une dialectique
assez équilibrée entre le local et le mondial. Sloterdijk propose alors a propos de « proximité »
guelques paragraphes d’une fidélité a Heidegger malheureusement dénuée d’esprit critique. Le
local serait le type d’espace ou I'individu méme mobile développe « un habitus de I'habiter » («
ein Habitus des Wohnens », page 405 de I'édition allemande, expression mal traduite dans
I'édition francaise) fondé sur la proximité. Mais justement, si I'on essaie de tirer le meilleur de
I'apport de Heidegger, on doit constater que I'« orientation vers la proximité » (« Tendenz auf
Nahe ») dont il parle peut se prendre au moins dans deux sens dont je ne suis pas sOr qu’ils
soient reliés entre eux car il s'agit de substances, de métriques et d’échelles tres différentes.

D’un c6té, on a des proximités impliquant le corps et que privilégie sans le dire clairement
Sloterdijk par son vocabulaire, qui se réfere a I'habitation, au logement, au foyer, a la maison.
Cette idée est d’abord fragilisée par la confusion entre I'échelle du phénomeéne de I'habiter
individuel et I'échelle de I'environnement (qu’il appelle pompeusement « plérome régional » et
gu’on pourrait nommer plus simplement « société locale ») dans lequel ce phénomeéne se déploie.
Si I'on passe sur ces approximations, on peut concorder avec lui sur I'idée qu’en effet, I'existence
d’'une vaste gamme de rapports de co-présence obtenus par engagement des corps est sans
doute un trait important de 'humanité depuis le Néolithique. La question est alors de savoir, pour
qui veut donner a cette généralité un peu vague (qui, si 'on n’y prenait garde, pourrait s’appliquer
aux mammiféres sinon méme aux insectes ou a d’autres étres bien « pauvres en monde ») un
enjeu historique, si cette co-présence appelle ou exclut I'espace public pour se manifester et
comment les archipels d’espaces publics s’articulent ou ne s’articulent pas les uns aux autres
jusqu’a I'échelle planétaire.

Sur l'autre versant, on a un ensemble d’identités emboitées, que Sloterdijk semble se les
représenter selon I'agencement vertical classique de la fédéralité : par exemple, I'lnnenstadt,
Karlsruhe, le Bade-Wurtemberg, I'Allemagne, I'Europe, le Monde), cette liste fournissant une
échelle mobile partant d’'un « local » en s’élargissant mais gardant le méme rapport a un « global
» lui-méme a chaque fois agrandi. Déja, on peut discuter de I'ordre hiérarchique dans lequel se
déroule la liste, ou méme le point de savoir s’il y en a forcément un. Mais il y a plus : dans les
dispositifs identitaires actuellement légitimés (mais c’était déja possible, clandestinement,
auparavant), on peut méme développer des fédéralités obliques (Karlsruhe et la Bretagne) ou
horizontales (Karlsruhe et Munich, 'Europe et les Etats-Unis). La spatialité des individus sort du
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cadre mécanique et immobile de la « psychologie des enveloppes » qui a été tirée de la vision de
Heidegger. Au contraire, il s’agit ici de la rencontre d’une identité personnelle en mouvement avec
un environnement spatial lui aussi en mouvement. Les lieux, a toutes les échelles, ne peuvent
donc pas entrer dans le lit de Procuste que leur propose Heidegger mais que Sloterdijk, qui n'a
pas les mémes ceilleres aurait pu fort bien s’éviter. On attendrait de sa part, au contraire, la
mobilisation de I'arsenal de notions patiemment mises en place dans les quatre livres pour rendre
plus intelligible, via la spatialité, la complexité des identités a la fois mobiles et dynamiques qui
emergent aujourd’hui.

C’est d’autant plus décevant que, dans le chapitre suivant, Sloterdijk change de ton et décrit la
force des lieux avec de tout autres accents, sans s’encombrer du fardeau de la « résistance » des
identités locales, que, dans la souffrance cognitive, il avait semblé vouloir porter une page plus
tot. Lorsqu’il est question du commerce extérieur de I’Allemagne avec la France et les Pays-Bas,
on peut douter que cela reste contenu dans les limites assignées, quelques pages plutot, au «
foyer » et a ses échelles de proximité. Mais I'ambiguité réapparait lorsque la reproduction
biologique (I'« arrondissement des meres », la sphere apparemment la plus puissante de toutes),
les langues et les identités politiques de toutes échelles sont enrdlées dans le méme combat
contre la marchandisation du Monde. A trop vouloir placer le « grand » du coté du capitalisme et
le « petit » du coté de ce qui lui résiste, Sloterdijk, qui a pourtant si bien montré dans Spheres que
la proximité se dit de différentes facons, subit la une courte mais sévéere rechute de
conventionnalisme spatial. Ces sphéeres, elles ne sont pas égales a elles-mémes. Dans le respect
de I'immunité individuelle, elle s'imbriquent les unes les autres et le local est, moins que jamais
fait de la seule intimité. L'utérus fait sGrement partie du paysage mais il n'est nulle part le seul a
donner le ton. La singularité d’un lieu provient d’'une configuration spécifique dans l'autovisibilité
de l'intime et de I'extime et, par ailleurs, d’'un mélange subtil entre I'ici et l'ailleurs. New York est
fait de ses vingt millions habitants mais aussi de ses dizaines de millions de touristes, et de la
maniere particuliere qu’ils ont, les uns et les autres, de contribuer a I'espace commun de tous le
New-Yorkais, eux compris. L’hospitalité kantienne est la grande absente de I'image des lieux que
nous donne Sloterdijk. Sans doute parce quelle releve non de l'appartenance mais de la
transaction et que, dans un acces d’énervement passager mais abusif, il a rétrocédé cette figure
de I'interaction sociale, pourtant essentielle, aux forces du Mal.

Faute d’avoir une prise autre que philosophique sur les objets gu’il manie, Sloterdijk échoue donc
ici en partie & mener le débat avec des chercheurs en sciences sociales. En fait, ce n’est pas de
cette notion appauvrie de « proximité » (on a vu jusqu'a quel point elle peut I'étre dans le
vocabulaire francais de la politique) que Sloterdijk aurait eu besoin mais de celle de société, qu'il
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n‘'emploie qu’entre guillemets et pas dans cette partie de son livre, mais méme s'il préfere
nommer cette chose « multitudes coexistantes et politisantes », on ne s’en formalisera pas. Dans
son ultime chapitre, Sloterdijk explique pourquoi, a son avis, la gauche « terrestre » ne devrait
pas avoir peur de dire qu'une vie réussie exige immunité, asymétrie préférentielle,
incompressibilité et irréversibilité. La protection spatiale de I'individu par la société ne peut étre
éludée et il a raison de le dire. Mais I'échelle ne préjuge pas du niveau de protection. La se trouve
peut-étre une des explications a des « amitiés » avec des lieux lointains a certains égards
(comme ceux qui constituent les espaces a géographie variable appelés « Europe » ou méme «
Occident »). Leurs valeurs communes (ces principes qui permettent de poser des limites
séparatrices provisoires entre les iles habitées) contribuent a créer une dissymétrie provisoire
d’'une partie du Monde avec le reste, tandis que d’autres lieux plus « proches » en apparence les
uns des autres n’entrent pas dans un tel dispositif parce qu’il ne font pas société ensemble. Dans
son dernier chapitre, Sloterdijk indique que sa réticence vis-a-vis des universalismes abstraits est
mélée d’espoir que ceux-ci deviennent aussi concrets, en accompagnant et en épaulant le «
devenir-grand » du Monde vers la maturité. Ce mouvement, dit-il, passe sans doute par une
démarche qui embrasse d’un méme geste les « steppes, les « villes » et les « royaumes » (p.
376). Penser comme Monde un Monde qui bouge, en apprivoisant tous ses espaces avec lui.
Sloterdijk semble ici, et on ne peut que s’en réjouir, réconcilié avec les grands formats de la
mondialité.

Avec Sloterdijk, contre et pour Sloterdijk.

Ces petits « écarts » avec ce que I'on peut estimer étre les exigences de la rigueur argumentative
sont le propre du Palais de cristal et ne se rencontraient guére dans la trilogie des Sphéres, ou
pourtant les occasions ne manquaient pas. Si I'on risquait une explication psycho-éthique, on
dirait que la force tranquille avec laquelle il a labouré un aussi vaste terrain dans les trois volumes
précedents lui a instillé une hubris cognitive, glissant en lui la sensation que sa prise sur le monde
désormais n’aurait plus de limite. Elle en a, forcément. Apres le gros effort fourni pour Spheres,
Le palais de cristal prend parfois des allures de récréation bien méritée.

Dans tous ces cas, cependant, on a envie d’étre avec Sloterdijk, fat-ce contre Sloterdijk, d’étre du
co6té de sa philosophie contre les « traductions », trop déductives ou trop intuitives qu'il en fait lui-
mémes parfois.

Si I'on est honnéte, il faut reconnaitre que les faiblesses signalées plus haut doivent davantage
étre imputées a des petites coquetteries d’écrivain a la plume prodigieusement facile qu’aux
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défauts intrinséques de sa posture. Celle-ci tient la route et, bien que réticent par principe, aux «
philosophies de... » qui tendent a redoubler la science par le sens — ce qui, justement, n'en a pas
. je garde en mémoire la belle formule de Pierre Raymond, « Les sciences sont comme telles
suffisantes » —, je dois admettre que, pour I'essentiel, Sloterdijk parvient a rester philosophe en
s’attaquant directement a des objets traités, en tant que tels par des non-philosophes. La bonne
attitude en cette matiére, je veux dire celle qui est la plus efficace, n’est pas facile a trouver. Il faut

pY

bien s’appuyer sur quelque chose d'existant et chercher a étre utile a ceux qui fabriqueront
guelque chose d’autre. Sloterdijk réussit dans I'ensemble fort bien a penser-a-partir-de et a
penser-en-direction-de, précisément ce que les chercheurs en sciences sociales peuvent espérer
des philosophes. Il pourrait sans doute étre parfois plus sévere avec lui-méme, dire plus
clairement : la je ne sais pas, la je ne suis pas compétent et cela le rendrait moins sale gosse et

davantage bon gendre.

Au fond, le résultat serait probablement similaire. Et si méme on devait reconnaitre que lui-méme
ne saurait pas ou fixer les limites ? Si la philosophie était, pour étre utile, condamnée a empiéter,
sans le savoir, sur les territoires de la recherche scientifique, quitte a étre renvoyée sans
ménagement dans les cordes, si besoin est ? Si justement, les univers cognitifs ne fonctionnaient
pas comme des territoires cléturés mais comme des couches de rhizomes reliées aléatoirement
par des commutateurs non localisés au départ ? Si c’était ainsi qu’il fallait imaginer les relations
entre sciences sociales et philosophie ? Si I'on ne pouvait définir qu’aprés coup non seulement la
validité mais aussi le champ de pertinence de la philosophie, une fois qu’on aurait exploré, en
partie grace a elle, des mondes encore informes gu’elle nous aurait, parfois avec gaucherie,
naiveté, ou méme ignorance, montrés du doigt ? Il ne s’agit donc pas d’envoyer la police
epistémologique des sciences sociales patrouiller sur les frontieres et d'organiser des
escarmouches contrblées avec l'autre c6té, philosophique. Sans part d’incommunication,
I’échange ne vaudrait sans doute pas la peine d’étre mené. Lorsque Sloterdijk utilise ses lectures
de maniere, pour une fois, non critique, il crée un espace ou le dialogue devient d’'un seul coup
difficile et c’est cette soudaine altérité entre philosophe et chercheur qui fait office d’expérience
cruciale.

Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. A I'intérieur du capitalisme planétaire (Im Weltinnenraum des
Kapitals, Francfort, Suhrkamp, 2005), trad. frang. Olivier Mannoni, Paris, Maren Sell, 2006, 380
p., 25 €.
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