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Un objet de pouvoir a Moscou.

Par Sarah Carton de Grammont

Cette chose, serait-ce un « truc » ou un « bidule » ? Une
chose grande.

Vue générale du monument a Pierre le Grand par Zurab Tsereteli a Moscou, avril 1997, photo de

I'auteur.

C’est une chose étrange, une « drole de chose », une chose

grande a défaut peut-étre d’étre une grande chose. Elle mesure, parait-il, nonante-six metres de
haut. On ne sait pas trop comment elle s’appelle, ou plutét, elle est affublée de nombreux
guolibets : par exemple « Terminator », ou encore, « Gullivers.

Elle est constituée d'un socle sur une base en granit, couronné d’'une nef en bronze, dans
lagquelle se trouve une sculpture de Pierre | tenant une carte a la main. Sa construction-fabrication
a eu lieu en 1996-1997, et ce ne fut pas une mince affaire. Cette chose constitue en effet, d’aprés
I'agence de presse « Ria-novosti », « un objet unique du point de vue de sa résolution ingéniéro-
technique » (sic)l. « La carcasse porteuse du monument est une construction métallique en acier
inoxydable, sur laquelle ont été fixées les pieces en bronze de I'habillage. Le tiers inférieur de
toute la construction a été monté séparément, puis fixé sur une fondation en béton armé. De
méme, la figure de Pierre, la construction et I'’habillage du navire, ont-ils été montés séparément,
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et ensuite fixés sur le piédestal. Les haubans du bateau sont exécutés en acier inoxydable, et
constituent une construction spatiale ouverte. L’habillage plastique du socle rostral, du bateau et
de la silhouette, a été exécuté dans un premier alliage de bronze de qualité supérieure. La
surface polie du bronze de la silhouette est protégée par des vernis contre les changements de
tons du bronze et les effets malheureux du milieu. Le rouleau dans la main de Pierre est doré.
Les voiles sont faites avec la technique du bronze battu, a I'intérieur duquel, pour diminuer le
poids, est inséré un étayage métallique. Pour éviter la corrosion, tous les éléments de fixation ont
eté réalisés en acier inoxydable. Pour la mise en place des drapeaux, on a utilisé des paliers a
billes, c’est pourquoi leur prise aux vents est minimale. A l'intérieur du monument se trouve une
échelle, indispensable pour la surveillance et le suivi de I'état de la construction. On a installé des
fontaines a la base de la placette/ile artificielle, pour donner I'impression d’'un bateau brisant les
flots. »

Vue du monument de pres : un petit air de fétiche a clous ; Moscou, avril 1997, photo de l'auteur.

¢ Officiellement, cette chose est donc un monument a Pierre le

Grand en I'honneur du 300€™M€ anniversaire de la flotte russe, inauguré en 1997, ceuvre du
sculpteur Zurab Tsereteli. Pourtant, certains supposent qu’il s’agit d’« un mélange de la tour de
télévision d’Ostankino avec le bureau des objets perdus de la gare de Kazan », tandis que
d’autres affirment que « Pierre, c’est I'ancien Colomb, refusé par les Américains. La téte de
Colomb est a San Francisco, et on a rajouté a son corps la téte de Pierre 2». Son statut de statue
a Pierre | pose donc probléme aux Moscovites, et se contenter de le considérer comme un
monument géne l'analyse des rapports sociaux qui se jouent autour de lui ? c’est pourquoi nous
proposons ici d'essayer de décrire ce qui se passe autour de ce monument en faisant appel a
certains des outils que nous offre I'anthropologie sociale des objets. Non pas par analogie, ou par
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métaphore (les monuments, ou celui-la, fonctionneraient « comme » des choses), mais bien
parce gu’ils sont des choses. Choses fabriquées par des étres humains, pensés, discutés,
elaborés, comme des choses. Et c’est parfois trés compliqué a fabriquer, un monument, comme
le laisse entendre la « fiche technique » citée a l'instant : il s’agit bel et bien d’'un objet, artefact
complexe dont la fabrication a mis en branle I'activit¢ de moult gens. C’est donc un objet «
manipulé » au sens propre du terme (méme si, en l'occurrence, cette manipulation passe par
celle de la manette d’'une grue).

Un bibelot dans un agencement de bibelots ?

Il est d’ailleurs beaucoup question de le déplacer. En raison de sa laideur, ou parce qu’'on
considere qu’il n'est pas a sa place la ou il est actuellement (a la pointe de I'lle au confluent de la
Moscova et du canal de dérivation des eaux, dans le district central de Moscou). Pas a sa place a
Moscou symboliguement (Pierre le Grand a fondé Saint-Pétersbourg), et esthétiqguement (la

sculpture s’inscrirait mal dans son environnement architectural).

Vue du monument a

Pierre le Grand depuis le parc a sculptures de '’Annexe de la Galerie Tretiakov en avril 1997 : au
fond a gauche, les coupoles et les grues du Saint Sauveur, au premier a plan a droite, le
médaillon proclamant I'Urss rempart de la paix, déménagé de I'avenue Lénine. Photo de l'auteur.

Son installation a soulevé une vaste polémique, et une campagne « contre » a été lancée,
orchestrée, dit la rumeur, par Marat Guelman, jeune architecte, directeur d’'une galerie d’art
contemporain. Son slogan : « Vous n’étiez pas la3 ».4 La presse a largement fait écho de la c
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ampagne de protestation : ainsi, le mensuel branché « Solitsa » (la Capitale)5 a publié des son numéro de
lancement des pamphlets, et un coupon de pétition afin de rassembler les cent mille signatures nécessaires
pour obliger la Ville de Moscou a organiser un referendum sur la question6. Dans le numéro 2 de Solitsa,
on trouvait des montages photo de Pierre | a New Y ork (« pour apprendre aux Américains a aimer la statue
de la liberté » disait la Iégende), a Londres, face a Big Ben, en nouvelle caravelle du désert égyptien ; a
Rome, Amsterdam ; et enfin, Pierre | voguant, altier, vers d’ autres cieux. D’ autres le « réclament » pour eux
7 . par exemple, en 2002, le sénateur, membre du Conseil de la Fédération, leader de I’ Assemblée des
Peuples, Ramazan Abdulatipov trouve que sa place idéale,« en souvenir de I’ expédition perse de Pierre pour
tenter d’ arranger les relations avec les pays d’ Orient »8, serait a |’ entrée du port de Makhatshkala (capitale
du Daghestan), sur la mer Caspienne, le tsar ayant ordonné la construction d'un port a cet endroit-lalors de
son sg§jour le 8 aol(t 1722.

Marchandise, matiere premiéere ? Ou objet du pouvaoir,
regalia ?

On peut donc parler de cette statue comme d'un bibelot envisagé sous I’angle de sa place dans le savant
agencement d autres bibelots sur une cheminée ou dans un salon, placé, déplacé, exposé ou caché aux
regards, mis en scéne comme ceci ou comme cela. La question est de savoir S'il y « a» sa place, et si oui,
laguelle : « Jele classe parmi les “pyramides de Loujkov”9. Tsereteli nie Moscou, son esthétique, sa
culture10. ». On parle beaucoup de la « tseretelisation 11» de Moscou. Derriere cette «

tseretelisation », ce qui est en cause, c’'est la dénonciation du monopole exercé par un artiste
bien en cour, mais aussi le pouvoir du maire de Moscou (dont on vante les qualités de
gestionnaire et dont on parle, a I'époque de ces notes de terrain, comme d’un présidentiable) et la
maniére dont il 'exerce. Ses adversaires politiques (par exemple, le général Lebed), ainsi que de
nombreux moscovites, vont donc faire de ce « bibelot » une autre « chose » en posant la
guestion en termes monétaires. Combien le monument a-t-il codté ? Qu’aurait-on pu faire d’autre
a la place (par exemple, produire d'autres « choses » : des logements) ? Combien pourrait
rapporter sa vente au poids du métal, si on le renvoyait a la fonte, puis a la ferraille ? D’autres,
fatalistes et pragmatiques, prennent en compte l'inertie, le poids, la force, de la matiére premiere,
de « la chair d’objet » du monument, et considérent inutile d’ajouter au premier gaspillage
financier qu’a représenté son érection le second que représenterait son démontage. Il est donc
négociable, échangeable, vendable, et monnayable. (On pourrait le voler, se I'approprier,
I'exproprier, ou le récupérer). Voici notre monument transformé en marchandise, et ce qui
intéresse dans cette marchandise, ce n’est ni sa valeur de réserve, ni encore moins sa valeur
d'usage, mais sa valeur d’échange. Ces tentatives de sape de la légitimité du pouvoir par la
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délégitimation de la dépense (on ne peut plus « ostentatoire ») achoppent cependant sur ce fait
incontournable que la dépense a déja été effectuée et la démonstration du pouvoir de Loujkov,
faite.12 Force est de reconnaitre que le « coup de force » du pouvoir (et de quelques acolytes : artistes,
bureaucrates, ouvriers...) a « réuss » ? les Moscovites ont bien affaire a quelque chose ressemblant a ce
gue les anthropologues appellent les « regalial3 », méme si Loujkov ne se promeéne pas avec une couronne
en forme de « Pierre le Grand vu par Tsereteli » sur latéte (ou plutdt un sceptre, « verticalité » oblige...).

En méme temps, il est, comme toute chose, « mortel », porteur d’une fragilité intrinseque, susceptible de
destruction, de reconversion totale et définitive (comme toute chose, mais auss plus particulierement
comme tout monument, « matiere faite pour durer » chroniquement et paradoxalement fragile en Russie) :
c'est ce qui explique, peut-ére, qu'il a besoin détre assuré d'une vie longue et prospére par sa
représentation sur des supports a priori matériellement bien plus fragiles que lui ? Ainsi en 1997, un tract «
pro-Pierre » collé aux abords du chantier était-il imprimé sur fond de photographie du monument lui-méme,
et |’existence physique des signataires (« étudiants » et « jeunesse laborieuse de la capitale ») du tract,
attestée par leur autoportrait portant des banderoles qui proclament que « Moscou a besoin d’un monument
aPierrel »)14.

Blasphématoire, sacrilege ? L’Antéchrist en personne ?

Il'y a dans la dénonciation de la « tseretelisation » quelque chose comme la crainte d’ une contamination.
Or, I'une des maniéres de s'insurger contre le monument consiste a déplorer sa proximité spatiale «
sacrilége » avec le Temple du Christ Sauveur15, lieu « saint » ou « sacré ». La sacralité du Saint Sauveur a
beau étre elle-méme un vaste sujet de polémiques, dans lesquelles on retrouve notamment |es mémes débats
sur le gaspillage monétaire, il n’en est pas moins tout a fait remarquable de constater cette capacité de notre
« chose » a « corrompre », a « profaner » ce qui est « rangé » par certains dans le domaine du sacré. Si la
statue a Pierre | peut étre blasphématoire, ¢’ est en vertu de sa supposée laideur (ce qui est sacré devant étre
sublime). Mais comment ne pas se souvenir aussi que Pierre | lui-méme fut taxé d’ « Antéchrist »16 de son
vivant de tsar aussi noceur et buveur que réformateur (notamment de I’ Eglise, dont il tenta de réduire et de
contréler les biens fonciers), aussi haineux de lavieille Moscovie qu'il réprimales Vieux Croyants, etc ? |l
y a donc des gens qui prennent en quelque sorte cette statue au premier degré, comme la représentation-
incarnation du tsar, comme une sorte d'idole illégitime et paienne d’un esprit ancestral dont on refuse la
tutelle (et non pas, par exemple, comme I’incarnation du pouvoir de Loujkov). Le piment de I’ histoire est
gue c’est la reconnaitre (ou conférer malgré soi) a notre objet une partie du pouvoir du tsar qu’il représente
officiellement, méme s ledit tsar repose six pieds sous terre depuis 1725 et n'a donc plus qu’ un pouvoir
temporel trés hypothétique. Nous voici passés d'un objet du pouvoir a un objet de pouvoir.
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Sacré, « fétiche a clous » ?

Il se trouve justement qu’a mes yeux cet objet présente de tres fortes ressemblances formelles avec d’ autres
objets qu’ on appelle « fétiches a clous », « objets de pouvoir » (classe plus générale), ou « n'kisi » (pluriel «
n’konde »)17. Il me laisse en effet parfaitement mitigée. D’ un coté, il est tellement gigantesque, qu’il exerce
la séduction de ceux qui ne doutent de rien et surtout pas d’eux-mémes, un peu comme on ne peut
s empécher de dévisager les gens qui sont obligés de baisser la téte pour entrer dans le wagon du métro.
D’un autre cOté, sa prétention a faire allusion aux colonnes rostrales de Saint-Pétersbourg lui donne cet air
hétéroclite de fétiche a clous (il est d'ailleurs indubitablement plein de « pointus », annongant la perspective
ubuesque et peu réjouissante d’ une séance de « batons dans les zoneilles »18. Pierre, au demeurant, était
dentiste a ses heures, et bourreau a d’ autres).

Bien sOr, la comparaison trouve trés vite ses limites, puisgue, a notre connaissance, on ne mobilise pas (ou
pas encore) cette statue a Pierre le Grand pour pratiquer de rituels (ni propitiatoires, ni conjuratoires, ni
divinatoires, ni de passage).19 Certes, on ne plante pas un clou ou une colonne rostral e supplémentaire dans
la statue de nonante-six meétres de haut a chaque fois que I’on a besoin de la réactiver pour protéger la
communauté moscovite des « méchants » de toute obédience. Toutefois... Il est un peu « fétiche a clous »
parce qu’ hétéroclite dans sa composition, mais aussi parce que parfaitement polysémique : par quel miracle
les « pro » et les « anti » Pierre | (ou « le Grand » selon les cas), se font-ils soudain des parangons d’ esprit
démocratique, soit pour dénoncer « le dictateur » et |’ autoritarisme (de Pierre I, ou de Loujkov quand il
impose son monument ? et, sous-entendu, son go(t douteux), soit I’ arbitraire du démontage de la statue («
non au totalitarisme dans!’art ! ») ? Chacun singularise cet objet a son gré, et ¢’ est dans ces singularisations
(ou contextualisations) que se définit ce dont il s agit, ce qu’il « est ».

Comment expliquer la tentative d’attentat contre cet objet si on n'admet pas que cet objet a un

pouvoir puissant ?

Il a en effet, dans la nuit du 5 au 6 juin 1997, é&é la cible d’'une tentative d attentat par le « Soviet
Révolutionnaire Militaire de la République Socialiste Fédérative Soviétique de Russie », lequel avait placé
sept pains de plastic d’environ trois cent grammes chacun a |’intérieur des cavités du monument, puis
renonce a son projet, étant donné qu’ a 5h32, heure prévue pour lamise a feu, « plusieurs citoyens étrangers
a |’affaire se trouvaient a proximité du monument (deux pécheurs, un jeune couple en promenade, des
fétards en état d ébriété)20 ». Le communiqué de revendication annongait : « tout “faisage de mousse’
supplémentaire a partir du théme stérile et sacrilége de la “réinhumation” du corps du chef du prolétariat
mondial Vladimir Oulianov-L énine entrainera les mesures adéquates de la part de la défense révolutionnaire
prolétarienne, y compris le recours aux armes et a des substances explosives contre les initiateurs et les
instigateurs de ce bavardage sans principes. ». Il est effectivement beaucoup question, a ce moment-1a, du
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sort futur de la momie de Lénine qui repose au Mausolée sur la Place Rouge. Le Mausolée est de toute
évidence un reliquaire. Le Soviet Militaro-Révolutionnaire n'en était pas a sa premiére action d' éclat,
puisgu’il avait dga fomenté I’explosion du monument & Nicolas Il dans le village de Taninskoe en
banlieue de Moscou, en avril 1997. Nicolas |1 dont la dépouille présumée connait alors un sort incertain et
vivement débattu : faut-il le rappeler, ses restes, ains que ceux des membres de sa famille, seront
finalement enterrés a grand bruit et a grands fraisle 17 juillet 1998 ala Forteresse Pierre et Paul, tandis que
les personnages, canonises par la méme occasion, accédaient au statut de martyrs.

Relique, fantdme ?

Jean Bazin toujours, nous disait que « S intéresser aux objets, ¢’ est s'intéresser a une frange limite entre les
choses et les personnes. Cette distinction juridique, appartenant a notre ordre social quotidien, ne marche
jamais complétement. Nous ne cessons pas d’ étre encombrés par des entités qui sont quelque part entre les
deux ou peuvent passer de I’un a I’autre. L’un de ces objets les plus encombrants, c'est le cadavre. Le
travail du deuil est le passage d’ une personne morte a une trace. Dans la plupart des cas en Afrique Noire la
notion de fétiche a un rapport au mort : les fétiches sont des choses des morts, on y a mis des éléments des
morts. Entre le fétiche et larelique, il y atoujours un passage possible. Une fagon de singulariser les objets
est de les faire passer dans ce monde interlope peuplé de fantdmes etc. Un musée, ¢’ est ¢a (des traces de
personnes disparues, un peu oppressantes dans leur accumulation). »21

Nous voici désormais avec un objet qui est socialement mis en relation tres étroite avec d’autres
objets- reliques et reliquaires (Lénine et le Mausolée, le Temple du Saint-Sauveur). Au point que
I'on peut se demander si la présence de la relique dans le monument lui-méme (pas de bout
d’'ongle, d’os, ou de cheveux, de Pierre le Grand dans le monument de Tsereteli, bien qu’il soit
creux) est encore obligatoire pour faire de lui une reliqgue métaphorique, imaginaire, ou en tout
cas un objet magique ayant la propriété de pouvoir souiller des objets sacres.

Idole ?

En un mot, la statue représente Pierre |, mais aussi tout ce que peut représenter Pierre | : le
traitre a Moscou, celui qui a ouvert une « fenétre sur I'Europe », I'Antéchrist ou le grand
réformateur, etc. Mais encore, tout ce que peut représenter le fait d’ériger un monument a ce
personnage ; mais aussi tout ce que peut signifier le fait d’ériger précisément un monument de
cette forme-la, de cette taille-la, de cet auteur-la, a cet endroit-la. Sa polysémie atteint des
sommets qui n'ont d’égal que sa propre hauteur... D’ailleurs, dans le débat, personne a ma

connaissance ne s’est demandé s’il était « ressemblant ».
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Il I'est au moins en un sens : « L’'impression gque Pierre | faisait habituellement a ses contemporains était
celle d'une force et d' une énergie gigantesques. Haut de plus de deux métres, puissamment béti, le tsar avait
une force physique et une vitaité stupéfiantes. Qui plus est, il semblait éprouver un besoin perpétuel
d activité, et se chargeait, a lui tout seul, de taches qu’il aurait fallu normalement plusieurs hommes pour
accomplir. Peu de Russes étaient capables de se maintenir a la hauteur de leur souverain dans ses multiples
occupations. Comme il marchait trés vite, en faisant des enjambées de géant, ils étaient obligés de courir,
simplement pour continuer la conversation. »22 Lataille du monument est I’ un de ses aspects qui dérangent
le plus (« Pierre | est si grandiose que le Temple du Christ Sauveur semble une tabatiére de tsar a coté du
tsar lui-méme »23). 1| est donc tentant de pousser |e vice jusgu’ arapprocher le pouvoir de la statue a Pierre |
acertains cultes de reliques « d' os de géants » dans | aire orthodoxe slave24. On notera aussi avec un intérét
tout particulier et que nous n’ avons pas le temps de dével opper ici I’ existence en Russie d'icones-reliquaires
dont latradition vient de Byzance25. Ces remarques qui vont puiser dans une certaine profondeur historique
des maniéres de vouer des cultes a des objets offrant certaines ressemblances avec le nétre ne devraient pas
faire accroire que |’auteur cherche ici absolument a justifier son hypothése de la puissance un peu «
magique » de |’objet par des mythes et autres cosmologies complexes. Il n'est pas du tout évident qu’un
objet ait nécessairement besoin de cette sorte d’ appareillage pour étre « sacré »26.

Objet promotionnel, cadeau publicitaire ? Tract politique ?
Slrement pas portrait.

Sa « ressemblance » : s I’on voulait étre tout afait précis, il ne s agit pas d’ un monument a un personnage,
mais a une de ses actions (la création de la flotte). Si I'artiste avait voulu étre réaliste, il aurait pu par
exemple choisir de représenter le tsar en train de construire un navire, puisque Pierre avait appris le métier «
sur le tas » avant d’ organiser des chantiers navals. Or, dans le fond, tout le monde se moque que Pierre | ait
créé la flotte russe, ou en tout cas, personne n'a rien contre. Faut-il se fier a ses apparences
anthropomorphes, ou croire qu’ elle représente ce qu’ elle proclame représenter (Pierre | en train de créer la
flotte russe) ? Jean Bazin nous signalait a propos des n’konde gue ce que nous prenons pour une sculpture
figurative (un personnage, a la limite du portrait) peut en fait « exprimer » une action ou autre chose. De
méme, Mondher Kilani nous invitait-il & porter notre regard sur les pratiques sociales plutét que sur un
supposé contenu idéel des cultes du cargo mélanésiens27. Ce sont davantage les pratiques (dans lesquelles
nous incluons bien sir les discours) qui nous intéressent ici que la recherche d'un ou des sens de cette
statue. Ainsi dans les nombreux forums de discussions, les internautes interpellent tres fréquemment les
initiateurs de ces campagnes de protestation en leur demandant quel est leur intérét réel et s'ils ne seraient
pas par hasard en train de faire une opération de « relations publiques » ou un « coup publicitaire ».

Source : https://www.espacestemps.net/articles/un-objet-de-pouvoir-a-moscou/ — Généré le 16/09/2026
8/15



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Ce n'est pas sans un certain amusement que |’ auteur apprend que I’un des moyens de « réveiller » un
fétiche a clous quand on a besoin de lui, outre justement lui planter un clou supplémentaire, ou une lame de
rasoir, ou autre objet contondant d’ origine européenne, pouvait consister a faire exploser de la poudre a
fusil devant lui28 ? méme si, bien sir, Goubkine n’a pas cherché a provoquer |’ action de la statue en plagant
des explosifs dans ses entrailles ? ¢’ est une réaction sociale qu’il voulait susciter. En cela, ¢’ est plutt réussi
: Lénine est pour I’instant toujours au Mausolée, méme si ce n’est sans doute pas « grace » al’intervention
de Goubkine sur Pierre I, et en tout cas son action en a entrainé beaucoup d’ autres. Dans la magie, il S agit
bien aussi de faire s activer les gens par le biais d' une action sur un objet. Goubkine a aussi réussi la un
magnifique coup d auto-promotion, qu’'il paie sans doute tres cher en croupissant dans les gedles russes,
dont on connait les conditions.

Monument ? a la marge, peut-étre... mais plutdét objet
agacant, « ring pour fantdmes ».

Tous ces éléments nous ameénent a constater que ce n’est finalement qu’'assez rarement que les
gens font de cet objet un « monument », une chose faite pour commémorer une autre chose, une
personne ou un événement, ou plutét, la problématique de la mémoire occupe trés peu les gens
dans ce cas : c'est le présent, la présence au présent, qui les intéresse. D’ailleurs, certains
apo6tres de la tolérance (assez fataliste) a la statue rappellent le scandale produit en son temps
par la Tour Eiffel, son caractére présumé provisoire, et s’en remettent aux générations futures
pour juger de la valeur esthétique de ce dont ils veulent bien supposer qu’elle est une ceuvre trop
avant-gardiste pour eux, pauvres béotiens. Cet objet énerve parce qu'’il est I3, ici et maintenant.

Il faut donc revenir sur une des particularités de la relique : « signe de |’ absence et en méme temps preuve
de la présence, ou présence elle-méme »29 ? ce qui dérange : la présence, ici écrasante, et notamment celle
du pouvoir de Loujkov. Et ce qui énerve les membres du Soviet militaro-révolutionnaire, c’est auss
I’ absence de pouvoir de la momie de Lénine, susceptible désormais d’ étre déchue de son statut de relique
pour étre ravalée au statut d’ ossements quelconques ? pas si quelconques : d humain. Ayant droit a une
sépulture humaine. C’est donc la déchéance de Lénine au rang d’ humain, sa « rétrogradation » potentielle
gui géne, via la déchéance potentielle de sa relique ; tandis que d’ autres y voient le moyen de lui rendre sa
dignité d’homme défunt par une sépulture de type « chrétien » (le procédé n’'est donc pas moins sacré,
puisqu’il s agit au passage de redonner de la valeur a une tradition « de type chrétien »).

Nombre des « usages » de la statue tournent donc autour de la sacralité (déclinée sous toutes sortes de
formes) qu'on lui attribue : ceuvre d’art, donc sacrée ; objet hideux, donc n’ayant rien a faire a c6té du
Christ Sauveur, sacrée ; figure d’ un pouvoir illégitime, donc pas sacrée ; fausse relique mais provocation
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par rapport au sort réservé a la « vraie » relique ? celle de Lénine, donc blasphématoire, donc objet en
guelque sorte « sacré » puisgu’il ale pouvoir de S attaquer a un objet sacré ? tout comme d’ ailleurs avec le
Christ sauveur, dont il a la capacité de « corrompre » la sacralité, de I’entacher... Tant6t sacré et tant6t
sacrilége, on lui reconnait toujours un pouvoir important.

Présence, absence, alafois signe de la présence et de I’ absence... En reprenant ces notes de terrain on a un
peu I'impression d avoir pénétré dans « ce monde un peu interlope des fantdmes », d’ assister a un match de
boxe entre deux fantdbmes, Lénine et Pierre, qui prennent pour ring différents supports en place publique :
villes (esplanades, monuments), plaques de rues, hillets... Ce qui compte quand on va faire ses courses, on
pourrait penser que ¢’ est le fait que le billet vaille vingt roubles, et ce qu’ on peut acheter avec vingt roubles,
et non pas que ces vingt roubles soient imprimés sur fond de portrait de Pierre ou de Lénine ; pourtant, ces
vingt roubles sont imprimés tantét sur fond de Vladimir Illitch et tantdt de Pierre. Celan’ gjoute ni n’6te rien
alavaleur pratique de I’ objet-billet : il faut donc bien reconnaitre la force des fantdmes qui font intrusion,
irruption, dans notre quotidien, avec leur bagarres continuelles.

Décidément... symbole de majesté.

Nous avons parlé plus haut d objet du pouvoir, d' « objet de pouvoir », et d’ objet faisant le pouvoir. La
suite de I’ histoire de I’ attentat fomenté nous y ramene. Comme cette histoire se passe en Russie, ou |’on
S attend toujours atout, et en particulier au pire, de la part des services secrets, la rumeur S empresse de se
demander s'ilsn’ont pas pris part al’ organisation de I’ attentat de 1997, et de rapprocher ce dernier destrois
attentats commis contre des immeubles d habitation a Moscou et Volgodonsk en septembre 1999,
officiellement attribués a des terroristes Tchétchénes30. En 2003, le Tribunal de la Ville de Moscou a
condamné cing membres du Soviet militaro-révolutionnaire a des peines de quatre ans et demi a onze ans de
prison, entre autres pour I’explosion du monument a Nicolas Il et du tombeau mémorial des Romanov au
cimetiére Vagan' skoe3l. Le 29 aolt 2006, Igor Goubkine, impliqué dans les attentats (plus exactement un
attentat et deux tentatives) de 1997 contre les monuments a Pierre le Grand et Nicolas |1, et contre |’ usine a
gaz de Lioubertsy (banlieue de Moscou), quarante-deux ans, ex-rédacteur en chef du journal « Le jeune
communiste », est condamné a dix-neuf ans de colonie pénitentiaire a régime renforcé par le Tribunal de la
Ville de Moscou, pour « terrorisme », « abus de biens sociaux et détournement de fonds », « possession
illégale d'armes a feu et explosifs ». Les chefs d'inculpation « tentative de prise de pouvoir par la
force/tentative de coup d’ Etat », et « organisation de groupement criminel » n’ont pas été retenus par les
jurés, I’ existence du Soviet militaro-révolutionnaire n’ayant pas été prouvée ( !). Quatre ans plus tét (le 19
novembre 2002), le méme Igor Goubkine avait été condamné a une peine de quatorze ans d’incarcération
pour le meurtre a Vladivostok du businessman local Boris Egorov, qui refusait de financer sa campagne
électorale et sur lequel il aurait tiré avec un fusil de chasse32.
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Il a donc écopé d’une peine de dix-neuf ans pour avoir pensé faire exploser une statue, et d’une peine de
quatorze ans pour meurtre d'un étre humain : difficile de ne pas se demander s le chef d'inculpation
implicite de I’affaire de la statue ne serait pas plutbt « crime de |ése-majesté ». L’accusé plaide non-
coupable et s appréte a faire appel devant la Cour Européenne des Droits de I’Homme, tandis que son
avocat affirme qu’'avec Pierre |, « le but de ses actions était d’empécher I'inhumation du corps de Lénine
[...] » car « toucher au Mausolée pouvait conduire a la guerre civile, ce qu'il essayait d éviter »33 : une
opération de maintien de la paix civile, en quelque sorte...

Pour la conclusion : vraiment un casse-téte.

Une chose est slre, c’est que voici un objet dont on ne s’entend ni sur le contenu ni sur le
contenant, dans les deux cas symboliques et matériels.

Finalement, gu’ est-ce que les gens peuvent bien en avoir a faire, de « ce truc » ? On I’avu, s'il déchaine
tant de passions, c'est parce qu’'il met en jeu la définition du sacré et du profane, du beau et du laid (tres
proche de celle du propre et du sale), et celle, sous-jacente, du pouvoir. S'il y a une chose sur laguelle tout
le monde al’air d’accord, c’est que cette statue est une excellente occasion de ne pas se mettre d' accord. On
est 13, autour de la statue a Pierre, pour se disputer. S'il y aune régle sur laquelle on s entend dans ce qu’on
est en train de faire, c'est que le jeu auquel on joue consiste essentiellement a définir les régles du jeu
collectif auquel on pourrait jouer. Une des maniéres (consensuelle) de jouer a ce jeu, c’est, pour chacun
d affirmer une régle comme une évidence, comme allant de soi, tandis que les autres, ceux qui ne la
reconnaissent pas, seraient des barbares, des gens a qui la civilisation est inconnue, voire des animaux, bref,
des sauvages qui ne connaissent ni ne reconnaissent les regles les plus éémentaires du savoir-vivre en étre
humain. En jouant ains au « civilisé » grace au rapport que |I’on construit a la statue, on rappelle, au
passage, son statut d’ humain. On se construit aussi comme « Moscovite amoureux de sa ville », en « homo
culturalis » aurait dit Jean Bazin (il y aurait une « culture » moscovite), et en homo politicus.

Le rapprochement avec I’ objet nkisi présenté par Jean Bazin n’est donc pas aberrant : il s'agit 1a d’ un objet
pas seulement figuratif (voire pas du tout figuratif), souvent magique ? ou, si personne ne le proclame
officiellement commetel, il abel et bien le pouvoir de déstabiliser d autres objets « rangés » dans le registre
du sacré (la momie de Lénine ou le Temple du Saint Sauveur) ?, et finalement il n’est rien que ce que les
acteurs en font (ou tout ce qu’ils en font). Comme bien d’ autres objets, voire comme tous les objets, il est ce
gue fait de lui sa contextualisation.

Objet polysémique, objet hétéroclite (la téte de Pierre posée sur le corps de Christophe Colomb, le tout posé
sur un bateau posé sur les colonnes rostrales de Saint-Pétersbourg, a moins que ce ne soit la tour de
télévision d’ Ostankino mélangée au bureau des objets trouvés de la gare de Kazan) : parce que I’ histoire de
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chacun s'inscrit dans les « lieux communs » que chacun singularise (exactement de la méme fagon que |’ on
se singularise dans les « lieux communs » du langage34), notre objet devient toutes sortes de choses. On en
vient méme a se demander ce qu’il ne pourrait pas étre.

Il n"est pas pour autant n'importe quoi : il ne pourrait pas étre, par exemple, le monument a Jean-
Paul Il offert par Tsereteli au maire de Ploérmel. Mais il est tour a tour ou simultanément, bibelot,
marchandise, matiére premiére, objet de pouvoir ou regalia, fétiche a clou/relique/reliquaire,
monument a une action, lieu de péche ou de promenade, ceuvre d’art, cible terroriste... et enfin,
casse-téte pour I'ethnographe, qui produit en le décrivant un texte, hélas, aussi incongru, hirsute,
touffu, que I'objet lui-méme.

Ce que nous voulions dire est pourtant tres simple. On singularise et on contextualise les monuments. La
contextualisation se négocie (ou les « régles du jeu »). Or ici, les jeux ne sont pas faits : rien ne va plus.
C'est ainsi que les monuments font systéme. Non pas parce qu'ils formeraient un ensemble cohérent de
signes que nous aurions a décoder dans une sémiologie « classique » pour en reconstituer un « contenu »
narratif univoque ? nous verrions en gquelque sorte Joukov s aboucher avec Minine et Pojarski, tous trois
sauveurs militaires de la Russie, le premier en 1940-45, et les deux autres en 1612 ; Maiakovski proposer
une joute oratoire & Pouchkine, tandis que Marx, I'air sombre, fustigerait le golt irrémédiablement petit-
bourgeois de la mise en scene ringarde du « Lac des cygnes » au Bolchoi qui lui fait face (en marmonnant
dans sa barbe : « prolétaires de tous les pays, unissez-vous! »).

Ces contextualisations singuliéres qu’operent les personnes a partir des « choses urbaines »,
bien entendu, ne se font pas au coup par coup, pour chaque monument pris isolément par
chaque Moscovite, mais en relation avec les autres contextualisations possibles, plausibles, ou
réalisées, des autres monuments.

On a juste essayé ici de montrer l'intérét que peut trouver I'anthropologie urbaine a recourir a
I'anthropologie de I'objet/de la « culture matérielle ».

Annexes.

Comment j’ai rencontré Pierre.

Ja fait sa connaissance en 1997 : intriguée par sa silhouette lointaine, mais sans savoir ou il se trouvait
exactement, je m’en suis peu a peu approchée a pied (presgue sur la pointe des pieds, a pas de sioux, pour le
surprendre avant qu’'il ne s'enfuie ? du moins c’est I'impression que j’a retenue de cette approche dont
I"itinéraire se précisait au fur et a mesure que se révélaient a ma vue des indices sur sa position exacte.)
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Etais-je sous le vent ? Toujours est-il qu'il ne s'est pas sauvé. || se trouve au bord de la Moscova, sur le
guai adjoignant le parc du TséDéKha (la maison centrale du peintre, annexe de la galerie Tretiakov ou sont
regroupées les collections d’ art moderne). Ce parc, « traditionnellement », est un parc a sculptures, mais, en
avril 1997, il hébergeait, dans un empilement de bric et de broc, tout un tas de héros du travail et d’ autres
figures familieres pour avoir leurs sosies dans des stations du métropolitain ou ailleurs.

Dans cette ambiance de « remise aux accessoires », les voisins de Pierre | (debout, un parchemin doré dans
la main droite, a la proue d'un vaisseau aux voiles repliées, le tout posé dans un équilibre précaire sur un
autre parchemin roulé figurant sans doute les flots (ou la carte des flots du monde ?) ? flots eux-mémes
portés par une colonne hérissee de toutes part d’ autres proues) sont de bonne compagnie : a sa gauche (sur
la rive opposée), le Temple du Christ Sauveur avec ses coupoles et ses grues ; a sa droite (dans le parc), le
médaillon que I’ on vit longtemps au milieu de la perspective Lénine, entre les deux sens de circulation, ?
médaillon en métal gris portant en son centre un globe terrestre, orné en bas-relief du marteau et de la
faucille, et éclairé d' en bas par les rayons d’un soleil qu’on devine levant ; le globe est encadré de gauche et
de droite de faisceaux surmontés par une étoile. Ce médaillon était posé sur un socle portant un slogan tres
énigmatique pour moi qui passait devant au moins deux fois par jour pendant plusd’'un an : « L’Urssest le
rempart de lapaix ». Comment est-il arrivé la? Que lui est-il arrivé ?

Tiercé gagnant dans l'ordre, et dans le désordre : a gauche une somptueuse péniche surmontée
d’'une enseigne en lettres rouges (« Casino ») avec une passerelle d’acceés presque « tapis rouge
» (ou fausse pelouse en plastique, mieux adaptée au climat local) ; au centre le Temple du Christ
Sauveur avec ses grues pour gardes du corps ; a droite Pierre I.

Tracts « pro-Pierre ».

Aux abords du chantier s’exprime la voix des « pro-Pierre | ». Un tract collé sur un réverbere,
imprimé sur un fond représentant la statue, adressé :

« a B.N. Eltsine, président de la Fédération de Russie, V.S. Tchernomyrdine, chef du
gouvernement, Y.M. Loujkov, maire de Moscou,

APPEL :

Un pays dans lequel il n'y a pas de place pour les ceuvres du grand artiste, peintre du
Peuple d'Urss, Ambassadeur de la Bonne Volonté, peintre du Peuple de Russie,
I'académicien Zurab Tsereteli, ne peut étre considéré comme civilisé.
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Nous, membres des colleges, étudiants des établissements d’enseignement
supérieur, jeunesse laborieuse de la capitale, nous adressons aux pouvoirs
gouvernementaux et au maire : ne faites pas rire le monde entier, ne détruisez pas
des monuments déja créés. lls appartiennent a I'Histoire et au peuple. (On se souvient
du slogan des opposants : « vous ne vous teniez pas la »). Jamais, dans aucun pays,
ne s’est tenu de referendum pour décider si une ceuvre d’art avait ou non une raison
d’étre.

Le monument a Pierre I=c’est déja un fait. Pierre le Grand mérite d’étre incarné dans
I'art monumental. Il ne faut pas laisser les ceuvres de Zurab Tsereteli étre humiliées, et
insultées, par la campagne de propagande qui s’est déchainée contre |ui.

Reprenez-vous, messieurs les Hérostrates, la propagande sur la démolition du monument a
Pierre le Grand, accompagnée du slogan « a bas le tsar ! » développée dans les médias pourrait
provoquer une action aussi monstrueuse que I'explosion du monument a Nicolas Il. Ne faites pas
une tempéte dans un verre d’eau. »35

Un autre tract est collé sur le panneau indiquant le maitre d’'ouvrage du chantier :
« Moscou a besoin d’'un monument a Pierre le Grand.

Ces derniers temps s’étale dans beaucoup de médias une campagne de calomnie de
Zurab Tsereteli, un artiste dont le nom et I'ceuvre sont connus dans le monde entier.
Ainsi, quels sont les médias qui éclaboussent lillustre artiste (héros du travail
socialiste, Lauréat du Prix Lénine, artiste populaire de I'Urss) ? Précisément ceux a
qui I'idée de l'unité des peuples de I'Union démantibulée n’est chére en rien. Ou I'on
démontre noir sur blanc que la Russie est comme ce Fiodor des histoires ? grande et
béte. Ou I'on fait la propagande pour la loi découverte par un certain institut de
'académie de Russie, loi de l'inefficacité énergétique des grands Etats comme le
nétre. Selon cette loi, il serait bon que la Russie se rétrécisse a un demi million de
kilometres carrés. Ni Pierre le Grand, ni la Russie n’ont besoin de cela.

Rivalisant dans la calomnie, les publicistes de telles éditions créent une image
déefigurée de Pierre, imaginant qu’il n'aurait pas aimé Moscou, qu’il aurait humilié la
ville, et que la premiére des capitales n’aurait rien eu a voir avec la flotte russe. C'est
pourquoi le monument a Pierre | suscite en eux un acces de fureur ; et ils essaient de
préparer la société a son démontage. Et utilisent par dessus le marché une
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argumentation mensongeére. Un journaliste, par exemple, écrit que « Pierre, c’est
I'ancien Colomb, refusé par les Américains. La téte de Colomb est a San Francisco, et
on a rajouté a son corps la téte de Pierre ».

Un autre gratte-papier assure que la sculpture de Tsereteli est un mélange de la tour
de télévision d’Ostankino avec le bureau des objets perdus de la gare de Kazan.

Les dires des journalistes sont en régle générale illustrés par des photographies ou
toute I'habileté des photographes, toutes les possibilités de la technigue moderne,
sont dirigées de maniére a présenter Pierre sous un jour défiguré, comme un nabot et
un monstre. Et ce type de reproches absurdes sont adressés a un créateur que de
nombreuses personnalités du monde de I'art considérent comme un artiste génial.

Malgré la mensongére campagne de propagande, malgré la critigue du monument
érigé, le mémorial a Pierre sera ! Les vandales de l'art ne parviendront pas a I'effacer
du visage de notre glorieuse capitale.

Les monteurs du quai Jakimanka ont fait leur ouvrage, travaillant dans le gel et dans le
vent. Désormais, le drapeau d’André flotte sur le mat de I'« ap6tre Pierre ». Notre
premier amiral russe conduit la flottille d’Azov a la rencontre du soleil.

Devant nous restent les opérations de finition, au printemps on nettoiera le bronze de
la colonne rostrale, on mettra les fontaines en marche, on arrangera la berge, on
supprimera le remblai de Ille artificielle... Mais, dés aujourd’hui, il est visible que
Moscou a construit un monument qui est digne de Pierre. Il a toujours été et sera
toujours Grand, quels que soient les efforts déployés par les initiateurs de bruyantes
campagnes pour en faire un nabot. lls ne parviendront jamais a faire cela.

Je suis certain que le génial sculpteur Zurab Tsereteli remportera une éclatante victoire sur la
meute déchainée des détracteurs ». 36
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