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Un nouvel espace de lI'intimité.

Pudeur et impudeur dans les images médicales.

Par Véronigue Mauron

Faisons I'hypothése que

le corps humain constitue une forme d’espace. Il possede des plis et des replis, un intérieur et
une enveloppe, il s'ouvre et se ferme. Médecins et artistes se passionnent depuis des siecles
pour comprendre le corps : ils I'observent, le pesent, I'écartent, I'entaillent, le coupent, le
découpent, le modélent, le représentent (dessins, photographies, radiographies, échographies,
Irm, etc.). L'exploration de l'espace total du corps (extérieur, intérieur, psyché) stimule les
recherches et engendre autant de discours que d’'images.

Notre époque est tournée vers le sujet, elle valorise l'individu. Aussi, on le sait bien, la question
de l'intimité devient-elle centrale. Tant dans les domaines de la sociologie, de I'anthropologie que
dans celui de l'art (danse, littérature, arts plastiques), I'intimité s’est constituée en probléme, en
un complexe de significations qui tentent de situer la place du sujet au milieu des autres et en lui-
méme. Les spheres publiques et privées déclinent de nombreux emboitements qui dialectisent la
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notion d’intimité.

L'intime : le dedans, I'informe.

Dans la médecine et dans les arts plastiques — deux univers de connaissance qui, bien
gu’étanches a notre époque, entretiennent des liensl — lintimité définit l'intérieur du corps
(monde des viscéres, des veines, des arteres, des organes respiratoires, du cerveau) ou encore
I'ensemble des gestes et des postures qui ont trait a I'érotisme. Examinée de maniere scientifique
par la médecine, lintimité est aujourd’hui devenue un theme artistique exhibé et parfois
surexploité. Dans l'art du 20® siecle, on rencontre un nombre considérable de corps éventrés,
découpés, accouplés, déformés, reconfigurés, transformés, toutes formes mettant en crise la
notion d’intimité. Généralement, I'exhibition de I'intimité du corps coincide avec la monstruosité, la
perversion, le détournement, la désacralisation. L'informe, pour emprunter un terme cher a
Georges Bataille2, devient la forme de l'intimité révélée. Si le corps défait se retrouve dans de
nombreuses ceuvres littéraires et artistiques majeures et s’il donne a penser de maniéere
extraordinairement riche le complexe de significations liées a I'intimité, je voudrais évoquer ici une
forme différente de l'intimité ou la pudeur et 'impudeur jouent une partition subtile.

Voir et ne pas voir.

La clinique et la médecine de la reproduction, occupées a traiter les problemes de stérilité,
fabriqguent un nombre considérable d'images du début de la vie3. En effet, tous les actes effectués
par les biologistes sur les gametes males et femelles (spermatozoides et ovocytes) ainsi que sur
les embryons se réalisent dans le laboratoire par l'intermédiaire d'images apparaissant sur I'écran
d’ordinateur. Le processus d’observation est le suivant : les substances vivantes sont placées
sous le microscope et le biologiste regarde tantét a travers son instrument optique tantét sur
I’écran d’ordinateur ou apparait en direct 'image du corps en train de se former. Le tiers médical
et scientifique observe les différentes phases de la formation d’'un embryon lors de sa présence a
I'extérieur du corps féminin, soit durant 48 heures environ. Ces images sont nouvelles car
récentes et liées a une clinique spécifique.

Les biologistes et les médecins du Centre de procréation medicalement assistée de Lausanne ont
établi la liste des phases de la fécondation in vitro qui font I'objet de prises de vue et donc de
mises en images. lIs réalisent des images de jour, sortant pour quelques instants les embryons
de l'incubateur qui les maintient a une température de 37 degrés. De nuit, les embryons ne sont
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pas vus, ils poursuivent leur développement a I'abri des regards et a I'insu des images. Il y a donc
une grande part d'invisibilité dans la clinigue de la reproduction. Cette invisibilité n’est pas
seulement le fait des circonstances temporelles mais elle provient aussi de décisions. Le directeur
du laboratoire du Cpma, le biologiste Alfred Senn, précise qu’il y a de « nombreuses images que
I'on ne voit pas ou que I'on s’interdit de voir ». Cette remarque pointe I'existence d’'un manque
d’images. On ne regarde pas tout dans le laboratoire de procréation médicalement assistée (Pma
). Un interdit survient, qu’il s’agit de questionner et de mettre en résonance avec le nombre
considérable d'images obtenues, ensuite analysées, répertoriées et classées pour chaque
embryon. Au dévoilement que procure la PMA— on pourrait parler d’'un « trop d’images » — se
superpose un voilement, effet d'ombrage nécessaire au vivant. Une double nécessité — visibilité
(pour effectuer les actes de la Pma) et invisibilité — traverse la fabrication des images de la Pma.

L’interdit des images.

L’interdit possede une cause facile a repérer : le danger que recele I'observation de I'embryon. En
effet, pour étre vu, I'embryon est placé sous le microscope, ce qui signifie qu’'il sort de
I'incubateur. Mais pour se développer, il doit étre maintenu a une température « corporelle »
constante et demeurer dans I'obscurité. Or, le microscope dirige sur lui un faisceau de lumiere
treés vive. Les conséquences d’'une longue observation ou de fréquentes sorties de I'incubateur
sont fatales a son développement. La vie de 'embryon, si ténue, si fragile, obtenue par un travalil

rigoureux et précis, doit étre préservée selon des criteres tres stricts.

Toutefois, dans l'interdit des images prononcé par le biologiste, on sent poindre une autre
dimension, moins rationnelle. On se dit qu’'une forme de tabou s’introduit dans les images
médicales. Il y a, dans le fait de les regarder, quelgue chose d’'impudique qui s’instaure, comme
lorsqu’on contemple un corps nu. Une sorte de nudité se présente dans lI'image de I'étre en
devenir, une nudité originaire, un état premier qui ne se laisse pas voir ou qui excede la vision.
On sait que certaines nudités ne peuvent étre vues impunément. Par exemple, la nudité divine
chez les Grecs de I'Antiquité. Pensons a Actéon qui, a la suite d’'une partie de chasse ou |l
apercoit Diane se baignant dans une source, est transformé en cerf et est dévoré par ses propres
chiens. Un sentiment de culpabilité et d’angoisse nait de voir la déesse nue. Un chatiment cruel
frappe le voyeur. La vision d’un corps qui ne doit pas étre vu entrelace beauté et menace.

Un autre exemple, tiré de l'histoire chrétienne, se rapproche peut-étre encore davantage de la
situation dans le laboratoire. Dans le récit de la Genése, Dieu, pour créer Eve, plonge Adam dans
un profond sommeil. Le moment de la création d’'un étre demeure inconnu des humains, il se
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réalise a l'abri des regards, dans un monde paralléle et inconnaissable, celui de
I'endormissement.

Sur I'écran d'ordinateur, I'image de I'embryon met a nu le corps humain dans sa formation
originelle. Cet acte atteste d’'une double ouverture : I'ouverture d’'un univers de connaissances
médicales et biologiques, mais aussi I'ouverture d’'un corps, une certaine blessure4. La vision de
I'image de I'embryon permet d’étendre les limites de la connaissance du vivant mais aussi de
découvrir, dans tous les sens de ce verbe, c’est-a-dire mettre a jour et dénuder un organisme.

L'intimité de la chair.

Le sentiment d’impudeur nait aussi du fait que ce que l'on voit dans I'image de la Pma
S’apparente moins a un dessin qu’a une chair. Durant les premieres heures de la vie, les cellules
se divisent et se multiplient : ce mécanisme biologique se lit, dans le laboratoire de la Pma,
comme la conception d’une chair exhibée dans une image qui « fait baisser les paupiéres 5», une
image impudique qui provoque un sentiment de fascination et d’effroi. Le regard porté sur cette
figure de nudité n’est-il pas effraction, dénudation ? N'y a-t-il pas un acte de défiguration dans
celui de regarder les formes produites par la Pma ? Cette inquiétude liée a une impudeur ne
motive-t-elle pas, de maniére inconsciente, I'interdit de certaines images ?

Si 'embryon n’est pas encore un corps, la Pma permet d’observer la chair en train de se former.
Ce qui advient a la visibilité, ce n’est pas le dedans d’un corps que I'on ouvre, mais la profondeur
ou plutdt I'intimité d’'un corps qui se compose en se refermant sur lui-méme. Le biologiste et le
médecin lisent le schéma du corps, ce qui donne au corps sa loi de formation, son pouvoir de
forme, sa figura6. Regarder cette image, c’est assister au surgissement de l'intériorité en
extériorité, de la profondeur a la surface. Observer la forme involutée de I'embryon, c’est se situer
devant un phénomene du corps et non devant un concept. Sous les yeux des biologistes et des
médecins, se déclenche la formation d’'une figure dans son accés a la visibilité. Cette image
constitue, pour reprendre une notion chere a Jean-Luc Nancy, « le rappel d’une intimité
(immémoriale)7 ». Le regard porté sur cette figure de chair nous méne dans une intimité qui
coincide avec tout le présent d'un corps : son mouvement, son agitation, sa tension, sa
puissance, son immobilité. Soulevement, creusement, contraction, torsion, I'image de I'embryon
découvre la gestuelle d’'une chair en formation, sa poussée vitale. Elle acquiert alors une
présence prodigieuse, celle d’'une force qui crée des formes. Une passion.
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Rien n’est plus impudique que l'apparition d’'une chair, image intime, dans un environnement
public. Si « le caché est tout simplement la condition du sujet8 », comme le dit Gérard Wacjman,
on comprend la retenue, la réserve et l'attention des biologistes qui, tout en multipliant les
images, prennent des précautions pour refuser le regard mortifere, celui de la chosification, celui
d’un certain voyeurisme.

La technologie fabrique une image du vivant a apprivoiser. Les images font irruption dans la
réalité et induisent des sentiments contradictoires. Le visible nous affecte, nous touche. « Ce qui
touche, c’est quelque chose d’'une intimité qui se porte a la surface9 », écrit Jean-Luc Nancy.
L'image issue de la Pma procéde d'un désir, elle entretient un lien avec la chair et aussi avec
I'amour. Elle en appelle a la pudeur, a la fois a ce qui voile et & la promesse de ce qui est voilé.

Photographie : Embryon au stade de blastocyste, 48-52 heures environ apres la fécondation.
Réalisée au Cpma, Lausanne.
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