
Un nouvel espace de l’intimité.
Pudeur et impudeur dans les images médicales.

Par Véronique Mauron

Faisons l’hypothèse que

le corps humain constitue une forme d’espace. Il possède des plis et des replis, un intérieur et

une enveloppe, il s’ouvre et se ferme. Médecins et artistes se passionnent depuis des siècles

pour comprendre le corps : ils l’observent, le pèsent, l’écartent, l’entaillent, le coupent, le

découpent, le modèlent, le représentent (dessins, photographies, radiographies, échographies,

Irm, etc.). L’exploration de l’espace total du corps (extérieur, intérieur, psyché) stimule les

recherches et engendre autant de discours que d’images.

Notre époque est tournée vers le sujet, elle valorise l’individu. Aussi, on le sait bien, la question

de l’intimité devient-elle centrale. Tant dans les domaines de la sociologie, de l’anthropologie que

dans celui de l’art (danse, littérature, arts plastiques), l’intimité s’est constituée en problème, en

un complexe de significations qui tentent de situer la place du sujet au milieu des autres et en lui-

même. Les sphères publiques et privées déclinent de nombreux emboîtements qui dialectisent la
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notion d’intimité.

L’intime : le dedans, l’informe.

Dans la médecine et dans les arts plastiques — deux univers de connaissance qui, bien

qu’étanches à notre époque, entretiennent des liens1 — l’intimité définit l’intérieur du corps

(monde des viscères, des veines, des artères, des organes respiratoires, du cerveau) ou encore

l’ensemble des gestes et des postures qui ont trait à l’érotisme. Examinée de manière scientifique

par la médecine, l’intimité est aujourd’hui devenue un thème artistique exhibé et parfois

surexploité. Dans l’art du 20e siècle, on rencontre un nombre considérable de corps éventrés,

découpés, accouplés, déformés, reconfigurés, transformés, toutes formes mettant en crise la

notion d’intimité. Généralement, l’exhibition de l’intimité du corps coïncide avec la monstruosité, la

perversion, le détournement, la désacralisation. L’informe, pour emprunter un terme cher à

Georges Bataille2, devient la forme de l’intimité révélée. Si le corps défait se retrouve dans de

nombreuses œuvres littéraires et artistiques majeures et s’il donne à penser de manière

extraordinairement riche le complexe de significations liées à l’intimité, je voudrais évoquer ici une

forme différente de l’intimité où la pudeur et l’impudeur jouent une partition subtile.

Voir et ne pas voir.

La clinique et la médecine de la reproduction, occupées à traiter les problèmes de stérilité,

fabriquent un nombre considérable d’images du début de la vie3. En effet, tous les actes effectués

par les biologistes sur les gamètes mâles et femelles (spermatozoïdes et ovocytes) ainsi que sur

les embryons se réalisent dans le laboratoire par l’intermédiaire d’images apparaissant sur l’écran

d’ordinateur. Le processus d’observation est le suivant : les substances vivantes sont placées

sous le microscope et le biologiste regarde tantôt à travers son instrument optique tantôt sur

l’écran d’ordinateur où apparaît en direct l’image du corps en train de se former. Le tiers médical

et scientifique observe les différentes phases de la formation d’un embryon lors de sa présence à

l’extérieur du corps féminin, soit durant 48 heures environ. Ces images sont nouvelles car

récentes et liées à une clinique spécifique.

Les biologistes et les médecins du Centre de procréation médicalement assistée de Lausanne ont

établi la liste des phases de la fécondation in vitro qui font l’objet de prises de vue et donc de

mises en images. Ils réalisent des images de jour, sortant pour quelques instants les embryons

de l’incubateur qui les maintient à une température de 37 degrés. De nuit, les embryons ne sont
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pas vus, ils poursuivent leur développement à l’abri des regards et à l’insu des images. Il y a donc

une grande part d’invisibilité dans la clinique de la reproduction. Cette invisibilité n’est pas

seulement le fait des circonstances temporelles mais elle provient aussi de décisions. Le directeur

du laboratoire du Cpma, le biologiste Alfred Senn, précise qu’il y a de « nombreuses images que

l’on ne voit pas ou que l’on s’interdit de voir ». Cette remarque pointe l’existence d’un manque

d’images. On ne regarde pas tout dans le laboratoire de procréation médicalement assistée (Pma

). Un interdit survient, qu’il s’agit de questionner et de mettre en résonance avec le nombre

considérable d’images obtenues, ensuite analysées, répertoriées et classées pour chaque

embryon. Au dévoilement que procure la PMA— on pourrait parler d’un « trop d’images » — se

superpose un voilement, effet d’ombrage nécessaire au vivant. Une double nécessité — visibilité

(pour effectuer les actes de la Pma) et invisibilité — traverse la fabrication des images de la Pma.

L’interdit des images.

L’interdit possède une cause facile à repérer : le danger que recèle l’observation de l’embryon. En

effet, pour être vu, l’embryon est placé sous le microscope, ce qui signifie qu’il sort de

l’incubateur. Mais pour se développer, il doit être maintenu à une température « corporelle »

constante et demeurer dans l’obscurité. Or, le microscope dirige sur lui un faisceau de lumière

très vive. Les conséquences d’une longue observation ou de fréquentes sorties de l’incubateur

sont fatales à son développement. La vie de l’embryon, si ténue, si fragile, obtenue par un travail

rigoureux et précis, doit être préservée selon des critères très stricts.

Toutefois, dans l’interdit des images prononcé par le biologiste, on sent poindre une autre

dimension, moins rationnelle. On se dit qu’une forme de tabou s’introduit dans les images

médicales. Il y a, dans le fait de les regarder, quelque chose d’impudique qui s’instaure, comme

lorsqu’on contemple un corps nu. Une sorte de nudité se présente dans l’image de l’être en

devenir, une nudité originaire, un état premier qui ne se laisse pas voir ou qui excède la vision.

On sait que certaines nudités ne peuvent être vues impunément. Par exemple, la nudité divine

chez les Grecs de l’Antiquité. Pensons à Actéon qui, à la suite d’une partie de chasse où il

aperçoit Diane se baignant dans une source, est transformé en cerf et est dévoré par ses propres

chiens. Un sentiment de culpabilité et d’angoisse naît de voir la déesse nue. Un châtiment cruel

frappe le voyeur. La vision d’un corps qui ne doit pas être vu entrelace beauté et menace.

Un autre exemple, tiré de l’histoire chrétienne, se rapproche peut-être encore davantage de la

situation dans le laboratoire. Dans le récit de la Genèse, Dieu, pour créer Ève, plonge Adam dans

un profond sommeil. Le moment de la création d’un être demeure inconnu des humains, il se
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réalise à l’abri des regards, dans un monde parallèle et inconnaissable, celui de

l’endormissement.

Sur l’écran d’ordinateur, l’image de l’embryon met à nu le corps humain dans sa formation

originelle. Cet acte atteste d’une double ouverture : l’ouverture d’un univers de connaissances

médicales et biologiques, mais aussi l’ouverture d’un corps, une certaine blessure4. La vision de

l’image de l’embryon permet d’étendre les limites de la connaissance du vivant mais aussi de

découvrir, dans tous les sens de ce verbe, c’est-à-dire mettre à jour et dénuder un organisme.

L’intimité de la chair.

Le sentiment d’impudeur naît aussi du fait que ce que l’on voit dans l’image de la Pma

s’apparente moins à un dessin qu’à une chair. Durant les premières heures de la vie, les cellules

se divisent et se multiplient : ce mécanisme biologique se lit, dans le laboratoire de la Pma,

comme la conception d’une chair exhibée dans une image qui « fait baisser les paupières 5», une

image impudique qui provoque un sentiment de fascination et d’effroi. Le regard porté sur cette

figure de nudité n’est-il pas effraction, dénudation ? N’y a-t-il pas un acte de défiguration dans

celui de regarder les formes produites par la Pma ? Cette inquiétude liée à une impudeur ne

motive-t-elle pas, de manière inconsciente, l’interdit de certaines images ?

Si l’embryon n’est pas encore un corps, la Pma permet d’observer la chair en train de se former.

Ce qui advient à la visibilité, ce n’est pas le dedans d’un corps que l’on ouvre, mais la profondeur

ou plutôt l’intimité d’un corps qui se compose en se refermant sur lui-même. Le biologiste et le

médecin lisent le schéma du corps, ce qui donne au corps sa loi de formation, son pouvoir de

forme, sa figura6. Regarder cette image, c’est assister au surgissement de l’intériorité en

extériorité, de la profondeur à la surface. Observer la forme involutée de l’embryon, c’est se situer

devant un phénomène du corps et non devant un concept. Sous les yeux des biologistes et des

médecins, se déclenche la formation d’une figure dans son accès à la visibilité. Cette image

constitue, pour reprendre une notion chère à Jean-Luc Nancy, « le rappel d’une intimité

(immémoriale)7 ». Le regard porté sur cette figure de chair nous mène dans une intimité qui

coïncide avec tout le présent d’un corps : son mouvement, son agitation, sa tension, sa

puissance, son immobilité. Soulèvement, creusement, contraction, torsion, l’image de l’embryon

découvre la gestuelle d’une chair en formation, sa poussée vitale. Elle acquiert alors une

présence prodigieuse, celle d’une force qui crée des formes. Une passion.
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Rien n’est plus impudique que l’apparition d’une chair, image intime, dans un environnement

public. Si « le caché est tout simplement la condition du sujet8 », comme le dit Gérard Wacjman,

on comprend la retenue, la réserve et l’attention des biologistes qui, tout en multipliant les

images, prennent des précautions pour refuser le regard mortifère, celui de la chosification, celui

d’un certain voyeurisme.

La technologie fabrique une image du vivant à apprivoiser. Les images font irruption dans la

réalité et induisent des sentiments contradictoires. Le visible nous affecte, nous touche. « Ce qui

touche, c’est quelque chose d’une intimité qui se porte à la surface9 », écrit Jean-Luc Nancy.

L’image issue de la Pma procède d’un désir, elle entretient un lien avec la chair et aussi avec

l’amour. Elle en appelle à la pudeur, à la fois à ce qui voile et à la promesse de ce qui est voilé.

Photographie : Embryon au stade de blastocyste, 48-52 heures environ après la fécondation.

Réalisée au Cpma, Lausanne.
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