
Un nouvel espace de l’intimité.
Pudeur et impudeur dans les images médicales.

Par Véronique Mauron

Faisons l’hypothèse que le corps humain constitue une forme d’espace. Il

possède des plis et des replis, un intérieur et une enveloppe, il s’ouvre et se

ferme. Médecins et artistes se passionnent depuis des siècles pour comprendre

le corps : ils l’observent, le pèsent, l’écartent, l’entaillent, le coupent, le

découpent, le modèlent, le représentent (dessins, photographies, radiographies,

échographies, Irm, etc.). L’exploration de l’espace total du corps (extérieur,

intérieur, psyché) stimule les recherches et engendre autant de discours que

d’images.
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Notre époque est tournée vers le sujet, elle valorise l’individu. Aussi, on le sait

bien, la question de l’intimité devient-elle centrale. Tant dans les domaines de la

sociologie, de l’anthropologie que dans celui de l’art (danse, littérature, arts

plastiques), l’intimité s’est constituée en problème, en un complexe de

significations qui tentent de situer la place du sujet au milieu des autres et en lui-

même. Les sphères publiques et privées déclinent de nombreux emboîtements

qui dialectisent la notion d’intimité.

L’intime : le dedans, l’informe.

Dans la médecine et dans les arts plastiques — deux univers de connaissance

qui, bien qu’étanches à notre époque, entretiennent des liens1 — l’intimité définit

l’intérieur du corps (monde des viscères, des veines, des artères, des organes

respiratoires, du cerveau) ou encore l’ensemble des gestes et des postures qui

ont trait à l’érotisme. Examinée de manière scientifique par la médecine, l’intimité

est aujourd’hui devenue un thème artistique exhibé et parfois surexploité. Dans

l’art du 20e siècle, on rencontre un nombre considérable de corps éventrés,

découpés, accouplés, déformés, reconfigurés, transformés, toutes formes

mettant en crise la notion d’intimité. Généralement, l’exhibition de l’intimité du

corps coïncide avec la monstruosité, la perversion, le détournement, la

désacralisation. L’informe, pour emprunter un terme cher à Georges Bataille2,

devient la forme de l’intimité révélée. Si le corps défait se retrouve dans de

nombreuses œuvres littéraires et artistiques majeures et s’il donne à penser de

manière extraordinairement riche le complexe de significations liées à l’intimité,

je voudrais évoquer ici une forme différente de l’intimité où la pudeur et

l’impudeur jouent une partition subtile.

Voir et ne pas voir.

La clinique et la médecine de la reproduction, occupées à traiter les problèmes

de stérilité, fabriquent un nombre considérable d’images du début de la vie3. En

effet, tous les actes effectués par les biologistes sur les gamètes mâles et

femelles (spermatozoïdes et ovocytes) ainsi que sur les embryons se réalisent

dans le laboratoire par l’intermédiaire d’images apparaissant sur l’écran
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d’ordinateur. Le processus d’observation est le suivant : les substances vivantes

sont placées sous le microscope et le biologiste regarde tantôt à travers son

instrument optique tantôt sur l’écran d’ordinateur où apparaît en direct l’image du

corps en train de se former. Le tiers médical et scientifique observe les

différentes phases de la formation d’un embryon lors de sa présence à l’extérieur

du corps féminin, soit durant 48 heures environ. Ces images sont nouvelles car

récentes et liées à une clinique spécifique.

Les biologistes et les médecins du Centre de procréation médicalement assistée

de Lausanne ont établi la liste des phases de la fécondation in vitro qui font

l’objet de prises de vue et donc de mises en images. Ils réalisent des images de

jour, sortant pour quelques instants les embryons de l’incubateur qui les

maintient à une température de 37 degrés. De nuit, les embryons ne sont pas

vus, ils poursuivent leur développement à l’abri des regards et à l’insu des

images. Il y a donc une grande part d’invisibilité dans la clinique de la

reproduction. Cette invisibilité n’est pas seulement le fait des circonstances

temporelles mais elle provient aussi de décisions. Le directeur du laboratoire du

Cpma, le biologiste Alfred Senn, précise qu’il y a de « nombreuses images que

l’on ne voit pas ou que l’on s’interdit de voir ». Cette remarque pointe l’existence

d’un manque d’images. On ne regarde pas tout dans le laboratoire de

procréation médicalement assistée (Pma). Un interdit survient, qu’il s’agit de

questionner et de mettre en résonance avec le nombre considérable d’images

obtenues, ensuite analysées, répertoriées et classées pour chaque embryon. Au

dévoilement que procure la PMA— on pourrait parler d’un « trop d’images » —

se superpose un voilement, effet d’ombrage nécessaire au vivant. Une double

nécessité — visibilité (pour effectuer les actes de la Pma) et invisibilité —

traverse la fabrication des images de la Pma.

L’interdit des images.

L’interdit possède une cause facile à repérer : le danger que recèle l’observation

de l’embryon. En effet, pour être vu, l’embryon est placé sous le microscope, ce

qui signifie qu’il sort de l’incubateur. Mais pour se développer, il doit être

maintenu à une température « corporelle » constante et demeurer dans

l’obscurité. Or, le microscope dirige sur lui un faisceau de lumière très vive. Les
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conséquences d’une longue observation ou de fréquentes sorties de l’incubateur

sont fatales à son développement. La vie de l’embryon, si ténue, si fragile,

obtenue par un travail rigoureux et précis, doit être préservée selon des critères

très stricts.

Toutefois, dans l’interdit des images prononcé par le biologiste, on sent poindre

une autre dimension, moins rationnelle. On se dit qu’une forme de tabou

s’introduit dans les images médicales. Il y a, dans le fait de les regarder, quelque

chose d’impudique qui s’instaure, comme lorsqu’on contemple un corps nu. Une

sorte de nudité se présente dans l’image de l’être en devenir, une nudité

originaire, un état premier qui ne se laisse pas voir ou qui excède la vision. On

sait que certaines nudités ne peuvent être vues impunément. Par exemple, la

nudité divine chez les Grecs de l’Antiquité. Pensons à Actéon qui, à la suite

d’une partie de chasse où il aperçoit Diane se baignant dans une source, est

transformé en cerf et est dévoré par ses propres chiens. Un sentiment de

culpabilité et d’angoisse naît de voir la déesse nue. Un châtiment cruel frappe le

voyeur. La vision d’un corps qui ne doit pas être vu entrelace beauté et menace.

Un autre exemple, tiré de l’histoire chrétienne, se rapproche peut-être encore

davantage de la situation dans le laboratoire. Dans le récit de la Genèse, Dieu,

pour créer Ève, plonge Adam dans un profond sommeil. Le moment de la

création d’un être demeure inconnu des humains, il se réalise à l’abri des

regards, dans un monde parallèle et inconnaissable, celui de l’endormissement.

Sur l’écran d’ordinateur, l’image de l’embryon met à nu le corps humain dans sa

formation originelle. Cet acte atteste d’une double ouverture : l’ouverture d’un

univers de connaissances médicales et biologiques, mais aussi l’ouverture d’un

corps, une certaine blessure4. La vision de l’image de l’embryon permet

d’étendre les limites de la connaissance du vivant mais aussi de découvrir, dans

tous les sens de ce verbe, c’est-à-dire mettre à jour et dénuder un organisme.

L’intimité de la chair.

Le sentiment d’impudeur naît aussi du fait que ce que l’on voit dans l’image de la

Pma s’apparente moins à un dessin qu’à une chair. Durant les premières heures
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de la vie, les cellules se divisent et se multiplient : ce mécanisme biologique se

lit, dans le laboratoire de la Pma, comme la conception d’une chair exhibée dans

une image qui « fait baisser les paupières 5», une image impudique qui

provoque un sentiment de fascination et d’effroi. Le regard porté sur cette figure

de nudité n’est-il pas effraction, dénudation ? N’y a-t-il pas un acte de

défiguration dans celui de regarder les formes produites par la Pma ? Cette

inquiétude liée à une impudeur ne motive-t-elle pas, de manière inconsciente,

l’interdit de certaines images ?

Si l’embryon n’est pas encore un corps, la Pma permet d’observer la chair en

train de se former. Ce qui advient à la visibilité, ce n’est pas le dedans d’un corps

que l’on ouvre, mais la profondeur ou plutôt l’intimité d’un corps qui se compose

en se refermant sur lui-même. Le biologiste et le médecin lisent le schéma du

corps, ce qui donne au corps sa loi de formation, son pouvoir de forme, sa figura

6. Regarder cette image, c’est assister au surgissement de l’intériorité en

extériorité, de la profondeur à la surface. Observer la forme involutée de

l’embryon, c’est se situer devant un phénomène du corps et non devant un

concept. Sous les yeux des biologistes et des médecins, se déclenche la

formation d’une figure dans son accès à la visibilité. Cette image constitue, pour

reprendre une notion chère à Jean-Luc Nancy, « le rappel d’une intimité

(immémoriale)7 ». Le regard porté sur cette figure de chair nous mène dans une

intimité qui coïncide avec tout le présent d’un corps : son mouvement, son

agitation, sa tension, sa puissance, son immobilité. Soulèvement, creusement,

contraction, torsion, l’image de l’embryon découvre la gestuelle d’une chair en

formation, sa poussée vitale. Elle acquiert alors une présence prodigieuse, celle

d’une force qui crée des formes. Une passion.

Rien n’est plus impudique que l’apparition d’une chair, image intime, dans un

environnement public. Si « le caché est tout simplement la condition du sujet8 »,

comme le dit Gérard Wacjman, on comprend la retenue, la réserve et l’attention

des biologistes qui, tout en multipliant les images, prennent des précautions pour

refuser le regard mortifère, celui de la chosification, celui d’un certain

voyeurisme.
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La technologie fabrique une image du vivant à apprivoiser. Les images font

irruption dans la réalité et induisent des sentiments contradictoires. Le visible

nous affecte, nous touche. « Ce qui touche, c’est quelque chose d’une intimité

qui se porte à la surface9 », écrit Jean-Luc Nancy. L’image issue de la Pma

procède d’un désir, elle entretient un lien avec la chair et aussi avec l’amour. Elle

en appelle à la pudeur, à la fois à ce qui voile et à la promesse de ce qui est

voilé.

Photographie : Embryon au stade de blastocyste, 48-52 heures environ après la

fécondation. Réalisée au Cpma, Lausanne.

Résumé
Faisons l’hypothèse que le corps humain constitue une forme d’espace. Il

possède des plis et des replis, un intérieur et une enveloppe, il s’ouvre et se

ferme. Médecins et artistes se passionnent depuis des siècles pour comprendre

le corps : ils l’observent, le pèsent, l’écartent, l’entaillent, le coupent, le

découpent, le modèlent, le représentent (dessins, ...
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