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Réfléchir la science du social

Un nouvel espace de l'intimité.
Responsable éditoriale , le lundi 10 septembre 2007

“ Faisons I” hypothése gque le corps humain constitue une forme d’ espace. 11 possede des plis et
des replis, un intérieur et une enveloppe, il s ouvre et se ferme. Médecins et artistes se passionnent
depuis des siecles pour comprendre le corps : ils I’ observent, le pésent, I’ écartent, I’ entaillent, le
coupent, le découpent, le modelent, le représentent (dessins, photographies, radiographies,
échographies, IRm, etc.). L’exploration de I’ espace total du corps (extérieur, intérieur, psyché)
stimule les recherches et engendre autant de discours que d’images.

Notre époque est tournée vers le sujet, elle valorise I'individu. Aussi, on le sait bien, la question de
I"intimité devient-elle centrale. Tant dans les domaines de la sociologie, de I’ anthropologie que
dans celui de I’art (danse, littérature, arts plastiques), I’ intimité s est constituée en probléme, en un
complexe de significations qui tentent de situer la place du sujet au milieu des autres et en |ui-
méme. Les spheres publiques et privées déclinent de nombreux emboitements qui dialectisent la
notion d’ intimité.

L'intime : le dedans, I'informe.

Dans la médecine et dans les arts plastiques — deux univers de connaissance qui, bien qu’ étanches

a notre époque, entretiennent des liens' — I’intimité définit I’intérieur du corps (monde des
visceres, des veines, des artéres, des organes respiratoires, du cerveau) ou encore I’ ensemble des
gestes et des postures qui ont trait al’ érotisme. Examinée de maniére scientifique par la médecine,
I"intimité est aujourd hui devenue un theme artistique exhibé et parfois surexploité. Dans I’ art du

20° sicle, on rencontre un nombre considérable de corps éventrés, découpés, accouplés, déformés,
reconfigureés, transformés, toutes formes mettant en crise la notion d’intimité. Généralement,
I’ exhibition de I’ intimité du corps coincide avec la monstruosité, la perversion, le détournement, la

désacralisation. L’informe, pour emprunter un terme cher & Georges Bataill€’, devient laforme de
I"intimité révélée. Si le corps défait se retrouve dans de nombreuses cauvres littéraires et artistiques
majeures et s'il donne & penser de maniere extraordinairement riche le complexe de significations
lies & I'intimité, je voudrais évoquer ici une forme différente de I’intimité ou la pudeur et
I”impudeur jouent une partition subtile.

Voir et ne pas vaoir.

La clinique et la médecine de la reproduction, occupées a traiter les problémes de stérilité,

fabriquent un nombre considérable o’ images du début de lavie’. En effet, tous les actes effectués
par les biologistes sur les gamétes males et femelles (spermatozoides et ovocytes) ainsi que sur les
embryons se réalisent dans le laboratoire par I’intermédiaire d’images apparaissant sur I’ écran

Espacestemps.net -1/4- 30.01.2026


https://www.espacestemps.net/
https://www.espacestemps.net/articles/un-nouvel-espace-de-intimite/

d’ ordinateur. Le processus d’ observation est le suivant : les substances vivantes sont placées sous
le microscope et |e biologiste regarde tantdt a travers son instrument optique tantdt sur I’ écran
d’ ordinateur ou apparait en direct I’'image du corps en train de se former. Le tiers médical et
scientifique observe les différentes phases de la formation d’ un embryon lors de sa présence a
I’ extérieur du corps féminin, soit durant 48 heures environ. Ces images sont nouvelles car récentes
et liées aune clinique spécifique.

Les biologistes et les médecins du Centre de procréation meédicalement assistée de Lausanne ont
établi laliste des phases de lafécondation in vitro qui font I’ objet de prises de vue et donc de mises
en images. Ils réalisent des images de jour, sortant pour quelques instants les embryons de
I"incubateur qui les maintient a une température de 37 degrés. De nuit, les embryons ne sont pas
vus, ils poursuivent leur développement al’ abri desregards et al’insu desimages. Il y adonc une
grande part d’invisibilité dans la clinique de la reproduction. Cette invisibilité n’est pas seulement
le fait des circonstances temporelles mais elle provient aussi de décisions. Le directeur du
laboratoire du CpmA, le biologiste Alfred Senn, précise qu’il y a de « nombreuses images que |’ on
ne voit pas ou que I’on s'interdit de voir ». Cette remarque pointe I’ existence d’'un manque
d’images. On ne regarde pas tout dans le laboratoire de procréation médicalement assistée (PmA).
Un interdit survient, qu'il s'agit de questionner et de mettre en résonance avec le nombre
considérable d’images obtenues, ensuite analysées, répertoriées et classées pour chaque embryon.
Au dévoilement que procure la PMA— on pourrait parler d un « trop d’images » — se superpose
un voilement, effet d’ ombrage nécessaire au vivant. Une double nécessité — visibilité (pour
effectuer les actes delaPvA) et invisibilité — traverse lafabrication desimages de la PmA.

L’interdit des images.

L’interdit possede une cause facile arepérer : le danger que recéle I’ observation de I’embryon. En
effet, pour étre vu, I’embryon est placé sous le microscope, ce qui signifie qu’il sort de
I”incubateur. Mais pour se développer, il doit étre maintenu a une température « corporelle »
constante et demeurer dans |’ obscurité. Or, le microscope dirige sur lui un faisceau de lumiere tres
vive. Les conseégquences d’ une longue observation ou de fréguentes sorties de I’incubateur sont
fatales a son développement. La vie de I’embryon, si ténue, si fragile, obtenue par un travail
rigoureux et précis, doit étre préservée selon des criteres trés stricts.

Toutefois, dans I'interdit des images prononceé par le biologiste, on sent poindre une autre
dimension, moins rationnelle. On se dit qu’une forme de tabou s'introduit dans les images
meédicales. Il y a, dans le fait de les regarder, quelgue chose d’impudique qui S instaure, comme
lorsgu’ on contemple un corps nu. Une sorte de nudité se présente dans I’image de |’ étre en devenir,
une nudité originaire, un état premier qui ne se laisse pas voir ou qui excede lavision. On sait que
certaines nudités ne peuvent étre vues impunément. Par exemple, la nudité divine chez les Grecs de
I” Antiquité. Pensons a Actéon qui, ala suite d’ une partie de chasse ou il apercoit Diane se baignant
dans une source, est transformé en cerf et est dévoré par ses propres chiens. Un sentiment de
culpabilité et d’ angoisse nait de voir la déesse nue. Un chéatiment cruel frappe le voyeur. Lavision
d’un corps qui ne doit pas étre vu entrelace beauté et menace.

Un autre exemple, tiré de I’ histoire chrétienne, se rapproche peut-étre encore davantage de la
situation dans |e laboratoire. Dans |e récit de la Genése, Dieu, pour créer Eve, plonge Adam dans
un profond sommeil. Le moment de la création d' un étre demeure inconnu des humains, il se
réalise al’ abri des regards, dans un monde paralléle et inconnaissable, celui de I’ endormissement.
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Sur I'écran d’ ordinateur, I'image de I’embryon met a nu le corps humain dans sa formation
originelle. Cet acte atteste d’ une double ouverture : |’ ouverture d’un univers de connaissances

médicales et biologiques, mais aussi I’ ouverture d’un corps, une certaine blessure’. La vision de
I"’image de I’embryon permet d’ étendre les limites de la connaissance du vivant mais aussi de
découvrir, dans tous les sens de ce verbe, ¢’ est-a-dire mettre ajour et dénuder un organisme.

L'intimité de la chair.

Le sentiment d’impudeur nait aussi du fait que ce que I’ on voit dans |’image de laPvA s apparente
moins a un dessin qu’a une chair. Durant les premiéres heures de la vie, les cellules se divisent et
se multiplient : ce mécanisme biologique selit, dans e laboratoire de laPmva, comme la conception

d’une chair exhibée dans une image qui « fait baisser les paupiéres °», une image impudique qui
provoque un sentiment de fascination et d’ effroi. Le regard porté sur cette figure de nudité n’ est-il
pas effraction, dénudation ? N'y a-t-il pas un acte de défiguration dans celui de regarder les formes
produites par la PmA ? Cette inquiétude liée a une impudeur ne motive-t-elle pas, de maniere
inconsciente, |’ interdit de certaines images ?

Si I’embryon n’est pas encore un corps, la PMA permet d' observer la chair en train de se former.
Ce qui advient alavisibilité, ce n’est pas le dedans d'un corps que I’ on ouvre, mais la profondeur
ou plutét I’intimité d’un corps qui se compose en se refermant sur [ui-méme. Le biologiste et le
médecin lisent le schéma du corps, ce qui donne au corps sa loi de formation, son pouvoir de

forme, safigura’. Regarder cette image, ¢’ est assister au surgissement de I’ intériorité en extériorité,
de la profondeur ala surface. Observer laforme involutée de I’ embryon, c’est se situer devant un
phénomeéne du corps et non devant un concept. Sous les yeux des biologistes et des médecins, se
déclenche la formation d’ une figure dans son acces a la visibilité. Cette image constitue, pour

reprendre une notion chére & Jean-Luc Nancy, « le rappel d’une intimité (immémoriale)’ ». Le
regard porté sur cette figure de chair nous mene dans une intimité qui coincide avec tout le présent
d’un corps : son mouvement, son agitation, sa tension, sa puissance, son immobilité. Soulévement,
creusement, contraction, torsion, I’image de I’embryon découvre la gestuelle d’ une chair en
formation, sa poussee vitale. Elle acquiert alors une présence prodigieuse, celle d’ une force qui
crée des formes. Une passion.

Rien n’est plus impudigue que I’ apparition d une chair, image intime, dans un environnement

public. Si « le caché est tout simplement la condition du sujet® », comme le dit Gérard Wacjman,
on comprend laretenue, la réserve et |’ attention des biologistes qui, tout en multipliant les images,
prennent des précautions pour refuser le regard mortifére, celui de la chosification, celui d’ un
certain voyeurisme.

Latechnologie fabrique une image du vivant a apprivoiser. Les images font irruption danslaréalité
et induisent des sentiments contradictoires. Le visible nous affecte, nous touche. « Ce qui touche,

C est quelque chose d’ une intimité qui se porte & la surface’ », écrit Jean-Luc Nancy. L’image issue
de la PmA procede d’'un désir, elle entretient un lien avec la chair et aussi avec I’amour. Elle en
appelle adlapudeur, alafoisace qui voile et ala promesse de ce qui est voilé.

Photographie : Embryon au stade de blastocyste, 48-52 heures environ aprés la fécondation.
Réalisée au CPmA, Lausanne.
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