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Un espace interstitiel et réfractaire entre I'art et la
philosophie.

(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, 2008. (B) Isabelle Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu.
Figures de la relation entre art et philosophie, 2008.
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Dans la tradition philosophique dite « continentale »,

I'ceuvre d’art occupe une place spécifique. Non seulement les philosophes écrivent a son sujet
(Deleuze sur Bacon, Derrida sur la vérité en peinture), mais surtout ils utilisent les ceuvres comme
arguments conceptuels, comme si I'ceuvre disait quelque chose qui préfigure et renforce le
discours philosophique. Foucault, en étudiant les Ménines de Velasquez a I'orée de Les mots et
les choses (1966) explique qu’il s’agit de « la représentation de la représentation classique » et
gu’'on y repere « un vide essentiel » qui est la disparition « nécessaire » du sujet classique. Le
tableau aurait donc la capacité d’exprimer (ou de faire dire au philosophe) un concept en avance
sur son temps : la disparition du sujet philosophique classique dans l'ouverture d'un nouvel
espace d'images et de représentations, I'époque des Lumieres.

La relation entre art et philosophie est donc potentiellement riche : elle pourrait se fonder sur une
capacité propre a l'artiste d’annoncer par ses moyens d’expression (peinture, poemes...) ce que
le philosophe exprimera avec des moyens conceptuels (des idées rationnelles et nouvelles,
organisées en systéme le plus souvent). Pour autant, cette relation doit aussi étre envisagée avec
distance : que signifie un statut d’artiste si c’est a 'aune de son apport a la philosophie future
gu'on le juge ? N’est ce pas une limitation des attributs d'une ceuvre que de I'expertiser a partir de
critéres philosophiques ? L’'ceuvre n'a t elle pas d’autres caractéristiques a faire valoir ?
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On peut tout autant tourner la problématique dans I'autre sens : si I'ceuvre sait si bien exprimer ce
gue le philosophe s’efforce de penser clairement... quelle utilité la philosophie a-t-elle encore ?
N’est elle pas menacée de n'étre que pléonasme, répétition rationnelle des messages artistiques
pré-existants ?

Il'y a donc entre art et philosophie des relations qui sont symétriquement marquées par le danger
de l'annexionnisme. Soit la philosophie est destinée a s’effacer devant l'art, qui exprimerait au
mieux les concepts par des figures non rationnelles, et la raison se reconnait faible, s’accepte
dévalorisée devant les affects sublimés dans I'esthétique. C’est la position de Nietzsche, de
Novalis ou de Heidegger. Soit I'art s’efface devant la philosophie qui, arrivée a la pointe ultime de
la réflexivité, exprime le concept en pleine identité avec I'étre et fait de I'ceuvre d'art, en
comparaison, un simulacre certes habile mais toujours imparfait de I'idée pure. C’est la position
de Hegel et c’est I'art qui est alors dévalorisé.

Les deux livres, de Pierre Montebello et Isabelle Thomas-Fogiel, abordent, chacun a sa facon,
cette relation entre art et philosophie pour proposer d’autres voies que les deux précédentes. |l
s’agit pour eux deux de penser une relation entre deux modes de pensées sans annexion et sans
hiérarchie. lls utilisent tous les deux pour cela une idée de la spatialité.

Les deux auteurs visent donc le méme but, lever une aporie en utilisant un concept nouveau,
mais adoptent deux points de départ opposés. Thomas-Fogiel prend une attitude surplombante et
construit une tres intéressante métathéorie topologique qui peut légitimement prétendre a penser
les relations de voisinage entre toutes les activités intellectuelles, et pas seulement l'art et la
philosophie. Ensuite, elle applique cette métathéorie au cas de l'art et de la philosophie.
Montebello adopte une démarche presque expérimentale : il cherche a trouver les interférences
entre les pratiques d’'images au cinéma et les pratiques conceptuelles en philosophie. Ensuite il
pose des questions théoriques. Le grand intérét de ces deux ouvrages est qu’au cours de leur
démarche, les deux auteurs se croisent. Thomas-Fogiel va tester sa métathéorie en prenant le
risque épistémologique de I'appliquer a de nombreux cas étonnants et inhabituels ; Montebello
va, lui, progressivement élaborer une théorie du mouvement qui est valable aussi bien pour le
mouvement de I'image que pour le mouvement de la pensée. In fine, les deux livres disent la
méme chose mais élaborent leur discours selon deux démarches, inductive ou déductive, dont les
mouvements sont inversés.

Le livre de Montebello est petit et court. Il se présente comme le commentaire de deux des plus
obscurs livres de Deleuze : Cinéma 1 : L'image-mouvement (1983) et Cinéma : L'image-temps
(1985). Ce sont les deux livres qui ont provoqué le plus de « bons » mots sur les blogs
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deleuziens. lls ont la réputation d’étre tres souvent cités, le plus souvent par des gens qui ne les
ont pas lus, méme en partie, ni compris, méme en plus petite partie. Il s’agit en fait de deux livres
qui parlent du cinéma pour réflechir a une problématique philosophique tres ancienne, qui
opposait déja héraclitéens et éléates : en quoi le mouvement altere-t-il I'étre ? Plus exactement,
faut il concevoir I'étre comme inaltérable ? Ou encore... qu’est ce pour I'étre que changer ?

Montebello expose tres simplement I'enjeu, a partir de Bergson : le cinéma est un « faux
mouvement », c’'est-a-dire qu’il simule le mouvement par une succession d’'images fixes dans
lesquelles le temps n’existe pas. Ainsi décrite, la méthode cinématographique est la «
quintessence de l'illusion qui traverse la pensée occidentale ». « Il fait surgir une étrange alliance
entre vieille philosophie et art nouveau, comme si la philosophie avait toujours été un cinéma
intérieur et le cinéma le dérivé moderne et technologique de la méthode philosophique » (p. 16).

Est-il-vrai que la philosophie procede comme le cinéma ? Est-il vrai qu’elle construit ses concepts
a partir d’'une succession d’idées, chacune immobile, mais enchainées les unes aux autres par le
droit, un peu hautain, que se donne un penseur de parcourir, d’'un coup d’'ceil, I'histoire de ses
prédécesseurs ? Le mouvement des idées, qui permet I'évolution des concepts, ne serait-il
gu’une illusion d'optique ? Le probleme est de savoir si le mouvement n’est que l'illusion du
changement (des images fixes qui se succédent tres rapidement) ou si I'image elle méme est par
nature changeante, donc non identique a elle méme dans le temps. Dans son texte, Montebello
établit que ce qui est illusion, c’est I'idée qu’une image soit fixe. Mais (malheureusement), ce qui
donne sa pertinence a la fixité de I'image, c’est qu’elle produit du sens.

D’un type d’'image a l'autre, le sens, la configuration du sens n’est plus la méme, ce
gue lI'image donne a voir change de sens. Les grandes typologies d'images recoupent
des configurations de sens. Le moment de la philosophie est le moment de I'extraction
et de la connexion des sens, événement idéal. (p. 65)

La philosophie (classique) est ainsi habituée a traiter chaque image comme une donnée
immuable, un savoir, et a fabriquer du sens a partir de I'examen de ces données, classées dans
un ordre chronologique. Chaque image est considérée comme un moment, et la suite des
moments fait une histoire, donc une explication. Tout ce que la philosophie appelle sens est
produit par ce scheme (dit « sensorimoteur ») basique : une image est fixe et entre deux choses
fixes il faut penser un mouvement qui apporte du changement. Fondamentalement c’est (selon
I'auteur) une erreur. Il N’y a en effet rien de fixe, tout bouge tout le temps et tout est en constant
devenir. Il N’y a pas d'immobilité (sinon chez les morts) et il est radicalement faux de penser le
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changement comme le passage d’une fixité a une autre. Deleuze (et donc Montebello) est a cet
égard totalement héraclitéen et absolument pas parménidien (éléate). En premier est le devenir,
en second, il n'y a rien d’autre. Le mouvement est, I'étre n’est pas si on ne peut le penser que
comme interruption du mouvement. C’est pour cela qu'une image est par nature fausse. Si I'on
comprend bien cela, alors « la subjectivité change entierement de nature » (p. 101). « Il est
impossible d’isoler une image dans un pur continuum, qu’il s’agisse du temps du monde ou du
temps de l'esprit » (p. 107). Il en résulte que l'imaginaire et le réel (les continuums du monde et
de l'esprit) peuvent devenir indiscernables et que par cette these Deleuze critique fortement la
distinction de Lacan entre le symbolique, le réel et l'imaginaire. Il en résulte surtout que la
différence entre I'ceuvre d’art et I'ceuvre philosophique est ténue. Dans les deux cas il s'agit de ne
pas confondre le réel et l'imaginaire, mais dans les deux cas il s’agit de ne pas opposer
imaginaire et réel. Il n’est pas vrai que I'imaginaire soit faux ni que le réel soit objectif. Ce sont
deux modes d’apparaitre des objets dans le devenir, pas deux substances distinctes.

Ce gque l'artiste est c’est créateur de vérité car la vérité n’a pas a étre atteinte, trouvée,
ni produite, elle doit étre créée. (p. 130)

La tache spécifiqgue du philosophe est d’exprimer cette vérité sous forme de concepts, celle de
I'artiste sous forme d’'objets. La différence est d’expression, pas de réflexion. Le concept
philosophique dit quelque chose de 'immanence du réel, de I'imaginaire et des conditions de leur
apparition, I'ceuvre d’art exprime cette immanence par un objet qui est fixe dans le temps et qui
s’appelle une ceuvre. L'ceuvre, qui fige le temps dans une matiére, (ou I'image) est donc le produit
d’'une réflexion artistique et ne peut donc pas étre concept. Le concept est ce qui provoque
I'ceuvre. En ce sens I'ceuvre est création singuliere tandis que le concept a une dimension plus
universelle. Pierre Montebello I'écrit dans une formule qui est tres forte : « ce n’est pas I'étre qui
est vrai, mais le devenir qui défait la vérité a chaque instant » (p. 133). Chaque ceuvre est une
vérité défaite (une image fausse par nature) et le devenir est I'objet de la réflexion philosophique.

Le livre de Thomas-Fogiel est difféerent dans sa forme de celui de Montebello. Il est long et
universitaire. Il a un index riche, une bibliographie répartie en de nombreuses notes de bas de
pages, une table des matiére divisée en chapitres, puis en parties, en sous-parties et en sous-
sous-parties (ces dernieres parfois en italique). Chaque chapitre est construit comme une
dissertation, avec une introduction, une problématique et un plan, toujours subtil, en trois parties
d’'importance égale et d’intérét constant. Il est, pour ces raisons entres autres, remarquablement
agréable a lire : quelles que soient les complexités qu'il traite il est toujours clair, limpide, dense. I
donne l'impression d’étre la reprise, écrite, d’'une série de cours (ou de conférences) dont chacun

Source : https://www.espacestemps.net/articles/un-espace-interstitiel-et-refractaire/ — Généré le 21/09/2026
a/7



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

a du étre construit avec un souci pédagogique minutieux et attentif a I'auditoire.

D’entrée l'auteure expose l'articulation entre art et philosophie sous I'angle de I'annexion, puis
affirme que ce type de position n’est pas tenable. Ni I'art, ni la philosophie n’ont a entretenir entre
eux des relations de hiérarchie. Elle va donc explorer un autre mode de relations, qu’elle qualifie
de topologique : entre deux disciplines quelles sont les relations de voisinage, de recouvrement,
de disjonction ? Il s’agit de spatialiser la pensée de la relation a partir de quatre concepts
principaux, I'empietement, le pli, la réversibilité et le chiasme. L’empiétement implique que deux
objets se recouvrent en partie et donc qu’il faille penser leur lieu commun comme un continuum
spatial, une zone de contact qui élimine les notions psychologiques d’intérieur ou d’extérieur. Le
pli est la capacité d'un corps a s’enrouler en prenant dans son geste quelque chose du monde qui
I'entoure, en cessant de se penser comme sujet faisant face a un objet. Le pli fait participer au
monde. La réversibilité établit que tout corps est double au sens ou il est toujours a la fois senti et
sentant, pensé et pensant, voyant et visible. Il y a dans cette approche une extension de la notion
classique de réflexivité et de sujet clivé. Enfin le chiasme est une sorte de retournement, une
affrmation du fait que la réversibilité implique un mouvement, et que les deux pbles du
mouvement doivent étre pensés I'un avec l'autre sans étre contradictoires. Le visible et l'invisible
sont distincts mais ne sont pas opposeés.

Thomas-Fogiel expliqgue ensuite que ces notions topologiques ne doivent pas étre réduites a des
objets mathématiques (elle parle « d'impossible mathématisation ») et qu’elles ne doivent pas
davantage étre simplifiées dans une approche psychologisante. Elles peuvent seulement faire
I'objet d’'une expérimentation. C’est donc I'objet de la seconde partie de I'ouvrage, la plus longue
(environ cent quatre-vingts pages) et de loin la plus passionnante. Sont examinées en duo, dans
des chapitres successifs, des notions mises en ceuvre par des plasticiens et des philosophes.
L'idée de flou chez par exemple Monet est approchée de celle de sublime. La composition des
toiles de Kandinsky est mise en recouvrement avec les systemes de l'idéalisme allemand. La
notion de lieu interroge les topoi d’Aristote et la sculpture de Giacometti. L'« appel » questionne
I'ontologie médiévale et le Caravage. Enfin le processus de re-connaissance lie Fichte et James
Turrell ! Toutes ces pages sont totalement hors toute norme universitaire, bien que chaque
chapitre soit construit selon I'organisation formelle la plus agrégativement conforme a l'idéal de la
dissertation. L’auteure a visiblement pris une ironique délectation a choisir I'apparence du
conventionnalisme éclairé pour traiter d’idées totalement incongrues, nouvelles, déstabilisantes,
qui sont toutes extrémement riches de développement ultérieurs. Il y a la une mine d’idées pour
penser spatialement la relation entre deux disciplines, et toutes ces idées sont fondées sur une
exigence théorique rigoureuse : I'art et la philosophie apportent tous deux une égale contribution
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a la construction d’'un nouveau concept de relation, et donc, d’espace. Penser I'espace comme
une construction localisée dans I'écart entre les disciplines non scientifiques (art et philosophie) et
non pas comme concept commun a plusieurs disciplines scientifiques, voila I'enjeu
épistémologique dont il est peu de dire qu’il est assez radicalement intéressant pour des sciences
sociales de 'espace...

Thomas-Vogiel et Montebello se retrouvent donc dans leur commune aspiration a construire une
spatialisation de la pensée de la relation. Penser une situation spatiale (une topologie ou une
série d'image) implique de penser et 'immobilité, et le mouvement. Mais si I'on applique les
principes topologiques décrits plus haut, il faut considérer mouvement et immobilisme comme les
deux faces d’'un seul pli, comme deux lieux conceptuels non opposées. Il faut introduire I'idée de
continuum spatial, indifférent a la mobilité/fixité, mais créateur de relation. On se trouve exposeé
alors a la critigue d’'un « spatialisme » qui consisterait a accorder a I'espace un statut tel qu'il
puisse agir et devenir donc, a I'égal d’acteur sociaux, un créateur de relations. Mais on évite cet
écueil (si toutefois c’en est un) en disant que dans I'espace les mouvements n’ont aucun sens
(fixité et déplacement sont les deux aspects d’'un seul concept de pli). Quoique I'espace fasse, ce
sont d’autres acteurs (des sujets sociaux probablement) qui attribueront un éventuel sens.

Fallait-il écrire deux livres pour en arriver la ? A premiére vue, peut étre pas. Thomas-Fogiel
'avoue presque dans sa conclusion quand elle glisse qu’elle a essayé de sortir d’'une aporie
(penser art et philosophie sous I'angle de I'annexion) en proposant une expérimentation. Elle n'a
pas véritablement construit une théorie. Dans sa conclusion Montebello esquisse quelques points
gu’'une telle théorie pourrait prendre comme appui, et en particulier I'idée que le temps est un
rapport de puissance entre des mondes nouveaux qui se créent dans chaque nouvelle ceuvre. Il
s’agit bien alors, si I'on croise les deux livres, de penser d’abord I'espace comme ce qui permet
une topologie des rapports de force et de penser ensuite ces rapports de force en dehors d’'une
linéarité chronologique simpliste (exigence de Montebello) et a I'écart des logiques binaires
(exigence de Thomas-Fogiel). Bref, il faut penser I'espace comme produit interstitiel entre les
disciplines, et réfractaire, c’est-a-dire non explicable par la logique d'une discipline. Immense
programme multi-, inter-, trans-... disciplinaire !

Vus ainsi, ces deux ouvrages forment donc le début d’'une véritable réflexion épistémologique
nouvelle sur I'espace. lls sont donc non seulement passionnants et pionniers, mais, d'une
certaine facon, créateurs, comme si chacun des deux philosophes qui les ont écrits avait voulu,
en passant, dire qu’'entre I'art et la philosophie il y a peut étre une similitude fondamentale qui
s’appelle la capacité a inventer. La surprise est que les objets inventés (cette idée de I'espace par
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exemple) pourraient devenir des concepts scientifiques !

(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, Paris, Vrin, 2008. (B) Isabelle Thomas-
Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, Cerf, 2008.
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