
Un espace interstitiel et réfractaire entre l’art et la
philosophie.
(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, 2008. (B) Isabelle Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu.
Figures de la relation entre art et philosophie, 2008.

Par Hervé Regnauld

Dans la tradition philosophique dite « continentale »,

l’œuvre d’art occupe une place spécifique. Non seulement les philosophes écrivent à son sujet

(Deleuze sur Bacon, Derrida sur la vérité en peinture), mais surtout ils utilisent les œuvres comme

arguments conceptuels, comme si l’œuvre disait quelque chose qui préfigure et renforce le

discours philosophique. Foucault, en étudiant les Ménines de Velasquez à l’orée de Les mots et

les choses (1966) explique qu’il s’agit de « la représentation de la représentation classique » et

qu’on y repère « un vide essentiel » qui est la disparition « nécessaire » du sujet classique. Le

tableau aurait donc la capacité d’exprimer (ou de faire dire au philosophe) un concept en avance

sur son temps : la disparition du sujet philosophique classique dans l’ouverture d’un nouvel

espace d’images et de représentations, l’époque des Lumières.

La relation entre art et philosophie est donc potentiellement riche : elle pourrait se fonder sur une

capacité propre à l’artiste d’annoncer par ses moyens d’expression (peinture, poèmes…) ce que

le philosophe exprimera avec des moyens conceptuels (des idées rationnelles et nouvelles,

organisées en système le plus souvent). Pour autant, cette relation doit aussi être envisagée avec

distance : que signifie un statut d’artiste si c’est à l’aune de son apport à la philosophie future

qu’on le juge ? N’est ce pas une limitation des attributs d’une œuvre que de l’expertiser à partir de

critères philosophiques ? L’œuvre n’a t elle pas d’autres caractéristiques à faire valoir ?
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On peut tout autant tourner la problématique dans l’autre sens : si l’œuvre sait si bien exprimer ce

que le philosophe s’efforce de penser clairement… quelle utilité la philosophie a-t-elle encore ?

N’est elle pas menacée de n’être que pléonasme, répétition rationnelle des messages artistiques

pré-existants ?

Il y a donc entre art et philosophie des relations qui sont symétriquement marquées par le danger

de l’annexionnisme. Soit la philosophie est destinée à s’effacer devant l’art, qui exprimerait au

mieux les concepts par des figures non rationnelles, et la raison se reconnaît faible, s’accepte

dévalorisée devant les affects sublimés dans l’esthétique. C’est la position de Nietzsche, de

Novalis ou de Heidegger. Soit l’art s’efface devant la philosophie qui, arrivée à la pointe ultime de

la réflexivité, exprime le concept en pleine identité avec l’être et fait de l’œuvre d’art, en

comparaison, un simulacre certes habile mais toujours imparfait de l’idée pure. C’est la position

de Hegel et c’est l’art qui est alors dévalorisé.

Les deux livres, de Pierre Montebello et Isabelle Thomas-Fogiel, abordent, chacun à sa façon,

cette relation entre art et philosophie pour proposer d’autres voies que les deux précédentes. Il

s’agit pour eux deux de penser une relation entre deux modes de pensées sans annexion et sans

hiérarchie. Ils utilisent tous les deux pour cela une idée de la spatialité.

Les deux auteurs visent donc le même but, lever une aporie en utilisant un concept nouveau,

mais adoptent deux points de départ opposés. Thomas-Fogiel prend une attitude surplombante et

construit une très intéressante métathéorie topologique qui peut légitimement prétendre à penser

les relations de voisinage entre toutes les activités intellectuelles, et pas seulement l’art et la

philosophie. Ensuite, elle applique cette métathéorie au cas de l’art et de la philosophie.

Montebello adopte une démarche presque expérimentale : il cherche à trouver les interférences

entre les pratiques d’images au cinéma et les pratiques conceptuelles en philosophie. Ensuite il

pose des questions théoriques. Le grand intérêt de ces deux ouvrages est qu’au cours de leur

démarche, les deux auteurs se croisent. Thomas-Fogiel va tester sa métathéorie en prenant le

risque épistémologique de l’appliquer à de nombreux cas étonnants et inhabituels ; Montebello

va, lui, progressivement élaborer une théorie du mouvement qui est valable aussi bien pour le

mouvement de l’image que pour le mouvement de la pensée. In fine, les deux livres disent la

même chose mais élaborent leur discours selon deux démarches, inductive ou déductive, dont les

mouvements sont inversés.

Le livre de Montebello est petit et court. Il se présente comme le commentaire de deux des plus

obscurs livres de Deleuze : Cinéma 1 : L’image-mouvement (1983) et Cinéma : L’image-temps

(1985). Ce sont les deux livres qui ont provoqué le plus de « bons » mots sur les blogs
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deleuziens. Ils ont la réputation d’être très souvent cités, le plus souvent par des gens qui ne les

ont pas lus, même en partie, ni compris, même en plus petite partie. Il s’agit en fait de deux livres

qui parlent du cinéma pour réfléchir à une problématique philosophique très ancienne, qui

opposait déjà héraclitéens et éléates : en quoi le mouvement altère-t-il l’être ? Plus exactement,

faut il concevoir l’être comme inaltérable ? Ou encore… qu’est ce pour l’être que changer ?

Montebello expose très simplement l’enjeu, à partir de Bergson : le cinéma est un « faux

mouvement », c’est-à-dire qu’il simule le mouvement par une succession d’images fixes dans

lesquelles le temps n’existe pas. Ainsi décrite, la méthode cinématographique est la «

quintessence de l’illusion qui traverse la pensée occidentale ». « Il fait surgir une étrange alliance

entre vieille philosophie et art nouveau, comme si la philosophie avait toujours été un cinéma

intérieur et le cinéma le dérivé moderne et technologique de la méthode philosophique » (p. 16).

Est-il-vrai que la philosophie procède comme le cinéma ? Est-il vrai qu’elle construit ses concepts

à partir d’une succession d’idées, chacune immobile, mais enchaînées les unes aux autres par le

droit, un peu hautain, que se donne un penseur de parcourir, d’un coup d’œil, l’histoire de ses

prédécesseurs ? Le mouvement des idées, qui permet l’évolution des concepts, ne serait-il

qu’une illusion d’optique ? Le problème est de savoir si le mouvement n’est que l’illusion du

changement (des images fixes qui se succèdent très rapidement) ou si l’image elle même est par

nature changeante, donc non identique à elle même dans le temps. Dans son texte, Montebello

établit que ce qui est illusion, c’est l’idée qu’une image soit fixe. Mais (malheureusement), ce qui

donne sa pertinence à la fixité de l’image, c’est qu’elle produit du sens.

D’un type d’image à l’autre, le sens, la configuration du sens n’est plus la même, ce

que l’image donne à voir change de sens. Les grandes typologies d’images recoupent

des configurations de sens. Le moment de la philosophie est le moment de l’extraction

et de la connexion des sens, événement idéal. (p. 65)

La philosophie (classique) est ainsi habituée à traiter chaque image comme une donnée

immuable, un savoir, et à fabriquer du sens à partir de l’examen de ces données, classées dans

un ordre chronologique. Chaque image est considérée comme un moment, et la suite des

moments fait une histoire, donc une explication. Tout ce que la philosophie appelle sens est

produit par ce schème (dit « sensorimoteur ») basique : une image est fixe et entre deux choses

fixes il faut penser un mouvement qui apporte du changement. Fondamentalement c’est (selon

l’auteur) une erreur. Il n’y a en effet rien de fixe, tout bouge tout le temps et tout est en constant

devenir. Il n’y a pas d’immobilité (sinon chez les morts) et il est radicalement faux de penser le
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changement comme le passage d’une fixité à une autre. Deleuze (et donc Montebello) est à cet

égard totalement héraclitéen et absolument pas parménidien (éléate). En premier est le devenir,

en second, il n’y a rien d’autre. Le mouvement est, l’être n’est pas si on ne peut le penser que

comme interruption du mouvement. C’est pour cela qu’une image est par nature fausse. Si l’on

comprend bien cela, alors « la subjectivité change entièrement de nature » (p. 101). « Il est

impossible d’isoler une image dans un pur continuum, qu’il s’agisse du temps du monde ou du

temps de l’esprit » (p. 107). Il en résulte que l’imaginaire et le réel (les continuums du monde et

de l’esprit) peuvent devenir indiscernables et que par cette thèse Deleuze critique fortement la

distinction de Lacan entre le symbolique, le réel et l’imaginaire. Il en résulte surtout que la

différence entre l’œuvre d’art et l’œuvre philosophique est ténue. Dans les deux cas il s’agit de ne

pas confondre le réel et l’imaginaire, mais dans les deux cas il s’agit de ne pas opposer

imaginaire et réel. Il n’est pas vrai que l’imaginaire soit faux ni que le réel soit objectif. Ce sont

deux modes d’apparaître des objets dans le devenir, pas deux substances distinctes.

Ce que l’artiste est c’est créateur de vérité car la vérité n’a pas à être atteinte, trouvée,

ni produite, elle doit être créée. (p. 130)

La tache spécifique du philosophe est d’exprimer cette vérité sous forme de concepts, celle de

l’artiste sous forme d’objets. La différence est d’expression, pas de réflexion. Le concept

philosophique dit quelque chose de l’immanence du réel, de l’imaginaire et des conditions de leur

apparition, l’œuvre d’art exprime cette immanence par un objet qui est fixe dans le temps et qui

s’appelle une œuvre. L’œuvre, qui fige le temps dans une matière, (ou l’image) est donc le produit

d’une réflexion artistique et ne peut donc pas être concept. Le concept est ce qui provoque

l’œuvre. En ce sens l’œuvre est création singulière tandis que le concept a une dimension plus

universelle. Pierre Montebello l’écrit dans une formule qui est très forte : « ce n’est pas l’être qui

est vrai, mais le devenir qui défait la vérité à chaque instant » (p. 133). Chaque œuvre est une

vérité défaite (une image fausse par nature) et le devenir est l’objet de la réflexion philosophique.

Le livre de Thomas-Fogiel est différent dans sa forme de celui de Montebello. Il est long et

universitaire. Il a un index riche, une bibliographie répartie en de nombreuses notes de bas de

pages, une table des matière divisée en chapitres, puis en parties, en sous-parties et en sous-

sous-parties (ces dernières parfois en italique). Chaque chapitre est construit comme une

dissertation, avec une introduction, une problématique et un plan, toujours subtil, en trois parties

d’importance égale et d’intérêt constant. Il est, pour ces raisons entres autres, remarquablement

agréable à lire : quelles que soient les complexités qu’il traite il est toujours clair, limpide, dense. Il

donne l’impression d’être la reprise, écrite, d’une série de cours (ou de conférences) dont chacun
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a du être construit avec un souci pédagogique minutieux et attentif à l’auditoire.

D’entrée l’auteure expose l’articulation entre art et philosophie sous l’angle de l’annexion, puis

affirme que ce type de position n’est pas tenable. Ni l’art, ni la philosophie n’ont à entretenir entre

eux des relations de hiérarchie. Elle va donc explorer un autre mode de relations, qu’elle qualifie

de topologique : entre deux disciplines quelles sont les relations de voisinage, de recouvrement,

de disjonction ? Il s’agit de spatialiser la pensée de la relation à partir de quatre concepts

principaux, l’empiètement, le pli, la réversibilité et le chiasme. L’empiètement implique que deux

objets se recouvrent en partie et donc qu’il faille penser leur lieu commun comme un continuum

spatial, une zone de contact qui élimine les notions psychologiques d’intérieur ou d’extérieur. Le

pli est la capacité d’un corps à s’enrouler en prenant dans son geste quelque chose du monde qui

l’entoure, en cessant de se penser comme sujet faisant face à un objet. Le pli fait participer au

monde. La réversibilité établit que tout corps est double au sens où il est toujours à la fois senti et

sentant, pensé et pensant, voyant et visible. Il y a dans cette approche une extension de la notion

classique de réflexivité et de sujet clivé. Enfin le chiasme est une sorte de retournement, une

affirmation du fait que la réversibilité implique un mouvement, et que les deux pôles du

mouvement doivent être pensés l’un avec l’autre sans être contradictoires. Le visible et l’invisible

sont distincts mais ne sont pas opposés.

Thomas-Fogiel explique ensuite que ces notions topologiques ne doivent pas être réduites à des

objets mathématiques (elle parle « d’impossible mathématisation ») et qu’elles ne doivent pas

davantage être simplifiées dans une approche psychologisante. Elles peuvent seulement faire

l’objet d’une expérimentation. C’est donc l’objet de la seconde partie de l’ouvrage, la plus longue

(environ cent quatre-vingts pages) et de loin la plus passionnante. Sont examinées en duo, dans

des chapitres successifs, des notions mises en œuvre par des plasticiens et des philosophes.

L’idée de flou chez par exemple Monet est approchée de celle de sublime. La composition des

toiles de Kandinsky est mise en recouvrement avec les systèmes de l’idéalisme allemand. La

notion de lieu interroge les topoi d’Aristote et la sculpture de Giacometti. L’« appel » questionne

l’ontologie médiévale et le Caravage. Enfin le processus de re-connaissance lie Fichte et James

Turrell ! Toutes ces pages sont totalement hors toute norme universitaire, bien que chaque

chapitre soit construit selon l’organisation formelle la plus agrégativement conforme à l’idéal de la

dissertation. L’auteure a visiblement pris une ironique délectation à choisir l’apparence du

conventionnalisme éclairé pour traiter d’idées totalement incongrues, nouvelles, déstabilisantes,

qui sont toutes extrêmement riches de développement ultérieurs. Il y a là une mine d’idées pour

penser spatialement la relation entre deux disciplines, et toutes ces idées sont fondées sur une

exigence théorique rigoureuse : l’art et la philosophie apportent tous deux une égale contribution
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à la construction d’un nouveau concept de relation, et donc, d’espace. Penser l’espace comme

une construction localisée dans l’écart entre les disciplines non scientifiques (art et philosophie) et

non pas comme concept commun à plusieurs disciplines scientifiques, voilà l’enjeu

épistémologique dont il est peu de dire qu’il est assez radicalement intéressant pour des sciences

sociales de l’espace…

Thomas-Vogiel et Montebello se retrouvent donc dans leur commune aspiration à construire une

spatialisation de la pensée de la relation. Penser une situation spatiale (une topologie ou une

série d’image) implique de penser et l’immobilité, et le mouvement. Mais si l’on applique les

principes topologiques décrits plus haut, il faut considérer mouvement et immobilisme comme les

deux faces d’un seul pli, comme deux lieux conceptuels non opposées. Il faut introduire l’idée de

continuum spatial, indifférent à la mobilité/fixité, mais créateur de relation. On se trouve exposé

alors à la critique d’un « spatialisme » qui consisterait à accorder à l’espace un statut tel qu’il

puisse agir et devenir donc, à l’égal d’acteur sociaux, un créateur de relations. Mais on évite cet

écueil (si toutefois c’en est un) en disant que dans l’espace les mouvements n’ont aucun sens

(fixité et déplacement sont les deux aspects d’un seul concept de pli). Quoique l’espace fasse, ce

sont d’autres acteurs (des sujets sociaux probablement) qui attribueront un éventuel sens.

Fallait-il écrire deux livres pour en arriver là ? A première vue, peut être pas. Thomas-Fogiel

l’avoue presque dans sa conclusion quand elle glisse qu’elle a essayé de sortir d’une aporie

(penser art et philosophie sous l’angle de l’annexion) en proposant une expérimentation. Elle n’a

pas véritablement construit une théorie. Dans sa conclusion Montebello esquisse quelques points

qu’une telle théorie pourrait prendre comme appui, et en particulier l’idée que le temps est un

rapport de puissance entre des mondes nouveaux qui se créent dans chaque nouvelle œuvre. Il

s’agit bien alors, si l’on croise les deux livres, de penser d’abord l’espace comme ce qui permet

une topologie des rapports de force et de penser ensuite ces rapports de force en dehors d’une

linéarité chronologique simpliste (exigence de Montebello) et à l’écart des logiques binaires

(exigence de Thomas-Fogiel). Bref, il faut penser l’espace comme produit interstitiel entre les

disciplines, et réfractaire, c’est-à-dire non explicable par la logique d’une discipline. Immense

programme multi-, inter-, trans-… disciplinaire !

Vus ainsi, ces deux ouvrages forment donc le début d’une véritable réflexion épistémologique

nouvelle sur l’espace. Ils sont donc non seulement passionnants et pionniers, mais, d’une

certaine façon, créateurs, comme si chacun des deux philosophes qui les ont écrits avait voulu,

en passant, dire qu’entre l’art et la philosophie il y a peut être une similitude fondamentale qui

s’appelle la capacité à inventer. La surprise est que les objets inventés (cette idée de l’espace par
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exemple) pourraient devenir des concepts scientifiques !

(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, Paris, Vrin, 2008. (B) Isabelle Thomas-

Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, Cerf, 2008.
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