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Toilettes en tous genres.

Graves dissensions au sein du cabinet.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

« The Ultimate Toilet Booth », © Jacques Lévy, 2018.

Cette photographie a été prise en 2018, dans le restaurant d’'une brasserie artisanale de Dumbo,
a Brooklyn. Elle indique, assortie d'un « We don’t care » (« On s’en fiche »), une entrée de
toilettes publiques indifféremment accessibles aux hommes et aux femmes. Cette image alimente
une collection tres fournie de signes associés aux toilettes publiques. Pendant longtemps, au-dela
des incitations officielles a la propreté, ceux qui retenaient I'attention étaient surtout des graffiti
scatologiques ou pornographiques, parfois assortis de propositions de rendez-vous, situés a
I'intérieur des cabines. De temps en temps, la poésie jaillissait au rythme des chasses d’eau,
comme dans ces toilettes d’un café parisien des années 1960 : « Celui qui de ses mains creusa
ce lieu daisance, fit plus pour les humains que De Gaulle pour la France ». On a connu
I'intermede de la « dame pipi » des cafés ou des théatres, préposée a la propreté et au controle
d’'un franchissement monétarisé. Il s’est conclu par la victoire presque totale de la gratuité, sauf
dans quelques grandes gares européennes, ou les toilettes se transforment en bains-douches et
ou le personnel acquiert d’autres fonctions. Désormais, ce ne sont plus des transactions entre
personnes, mais des interactions silencieuses d’'usagers avec des objets sémantiques, sous la
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menace d’une réprobation vigoureuse ou d’'un proces. Le lieu d’aisance public est aujourd’hui, en
particulier en Amérique du Nord, le lieu de sens multiples et un moment fort de débats politiques,
parfois virulents, qui soulevent toujours un enjeu de justice spatiale : qui peut légitimement
revendiquer I'acces a ce lieu ? Ou, dit plus simplement : qui a le droit d’étre ici ?

Cette histoire, qui s’est installée dans le paysage dans les années 2000, a été ponctuée, en 2016,
par un événement majeur, qui s'est déroulé en Caroline du Nord. Il s’agit d’'un ancien Etat du Sud,
mais qui peut aussi étre considéré, a l'instar de sa voisine du nord, la Virginie, comme une
extension meéridionale de la Megalopolis du Nord-Est. C’est, depuis les années 1960, un territoire
politiquement disputé et la société y est particuliérement clivée. Comme un peu partout aux Etats-
Unis, les démocrates dominent dans les grandes villes et les républicains ailleurs. A titre de
comparaison, Dumbo, comme tout le nord de Brooklyn, a voté a plus de 80 % pour Hilary Clinton
en 2016. Le 22 février 2016, la municipalité de Charlotte, la plus grande ville de I'Etat, avec une
aire urbaine de 2,5 millions d’habitants, décide d’autoriser les personnes transgenres a fréquenter
les toilettes dédiées aux personnes du sexe auquel elles se considérent appartenir. Cette
décision est immédiatement annulée par le parlement de I'Etat de Caroline du Nord, déclenchant
une multitude de réactions et de rétroactions. La crise qui s’en est suivie pourrait avoir colté sa
réélection au gouverneur républicain de Caroline du Nord, fin 2016.

L'opposition farouche entre la ville et I'Etat a déclenché une controverse a I'échelle des Etats-
Unis. De nombreuses entreprises ont annoncé leur retrait de I'Etat et la NBA a renoncé a
organiser le All-Star Game (« Match des Etoiles »), un événement annuel majeur du basket nord-
ameéricain, a Charlotte en 2017. L’opinion publique nationale se montra divisée en parts a peu
prés égales, entre les répressifs et les permissifs. Pas moins de dix-neuf Etats se lancérent dans
un processus législatif, le plus souvent pour imposer le « sexe de naissance » comme critere
d’assignation a un type de toilettes.

Pendant des décennies, les variations des pictogrammes a I'entrée des toilettes ont joué sur les
signes distinctifs attribués aux hommes et aux femmes : une robe ou un pantalon, des détails
anatomiques, une moustache ou une queue de cheval, les symboles de Mars et de Vénus, une
esthétique plus ou moins épurée et un certain nombre de versions humoristiques ou de variations
tenant compte des pratiques vestimentaires du pays concerné. S’étaient ajoutés peu a peu, a
partir des années 1990, des pictogrammes de chaises roulantes ou de bébés sur une table a
langer. Depuis les années 2010, on a vu apparaitre des représentations de l'altérité avec, par
exemple, en plus de 'homme et de la femme standard, un personnage masqué. De nouveaux

vocables font irruption : Mixte, Mixto, Unisex, All Gender, Gender Neutral ou encore un symbole a
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trois branches, la fleche des hommes, la croix des femmes et un mélange des deux... On
rencontre aussi le personnage hybride de notre photo, avec ses deux jambes différemment
vétues, parfois associé a un terme comme « Whichever » (« Comme vous voulez ») ou « We
don’t care ». Dans ce cas, on est clairement en présence d’une triple prise de position politique :

1. Dans I'espace public, il n’est pas juste de discriminer les gens selon leur sexe.
2. Dans les toilettes, il n'y a pas de raison de séparer les gens selon leur sexe.
3. En cette matiere, le recours a la loi n’est pas utile.

Le débat sur la localisation de la frontiere entre les sexes en contient, de fait, un autre, encore
plus fondamental, qui s’exprime par ces deux questions : les hommes et les femmes peuvent-ils
se partager la cabine de toilettes elle-méme (successivement et non simultanément, car cette
cabine, pour étre située dans I'espace public, n’est, sauf rares exceptions, privatisable que par
une personne adulte a la fois) ? Peuvent-ils cohabiter dans ses abords, dans cette piece qu’on
appelle « toilettes » et qui comprend, outre les cabines, un ou des lavabos, parfois une table a
langer et, dans la variante masculine, des urinoirs ?

Naguére, on a pu dire que la séparation entre hommes et femmes reposait sur une différence de
propreté. Dans les années 1990, on a assisté, en particulier en Allemagne, a un mouvement
demandant aux hommes de s’asseoir pour uriner. C'était posé comme une condition nécessaire
pour que les hommes, incapables de se contrbler s’ils urinaient debout, puissent partager le
méme lieu. Sans pouvoir en apporter une preuve définitive dans cet article, nous lancons une
double hypothése a ce sujet : les hommes sont capables d’étre propres et les femmes ont le droit
d’étre sales. En fait, c’est plutdt le theme de la sécurité (le risque de viol étant mentionné) qui I'a
emporté sur le long terme. D’autres arguments plus généraux, incluant le «regard » de
personnes de l'autre sexe, ont été invoqués pour justifier des séparations sexuées, y compris
dans des espaces qui étaient jusqu’alors totalement publics, donc ouverts a tous sans restriction.

Le regard est alors élargi au-dela des toilettes, qui ne sont plus qu’un petit astre au sein d’'une
vaste constellation d’espaces publics, dont certains ont exigé et parfois obtenu la sexuation. Ainsi,
a Hampstead Heath, dans la banlieue de Londres, il y a des plages réservées aux femmes, que
des militantes veulent interdire aux personnes transgenres. La raison invoquée est la suivante,
telle gu'on peut la lire dans Le Monde du 8 juillet 2018 : « L'étang des femmes est un endroit ou
les femmes viennent nager avec leurs filles dans un environnement sans hommes. [...] Elles
doivent pouvoir se baigner seins nus sans se trouver aux prises avec une personne dotée d’un
pénis ». Cette fixation anatomique a de quoi surprendre, car soit la présence du pénis poserait un
probléme par sa seule différence visuelle avec les autres habitantes du lieu, soit on attribue
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mécaniquement a son/sa propriétaire un comportement nocif — un raisonnement étrange dans les
deux cas. En fait, ces féministes prétendent effectivement que la domination des hommes sur les
femmes repose sur des causes biologiques et qu'il faut s’en protéger par I'exclusion de ces corps
menacants.

Ce conflit s’'inscrit dans un débat plus large encore, qui porte sur le droit de vivre selon un genre
différent de celui indiqué mécaniquement par I'anatomie. La loi britannique accepte ce primat du
vécu et de la pratique sociale, a condition de pouvoir en montrer la réalité morphologique (Gender
Recognition Act, 2004). Mais cela demande du temps et de I'argent, alors qu'en Belgique, au
Danemark et au Portugal, une simple déclaration suffit. C’est insupportable pour celles désignées
comme TERF (Trans-Exclusionary Radical Feminists, féministes radicales anti-trans). Ces
militantes « transphobiques », qui se réclament souvent de groupes politiques lesbiens mais sont
aussi parfois des universitaires reconnues, comme Sheila Jeffreys ou Julie Bendel, vont jusqu’a
affirmer que le « trans » ou le « queer » sont des mouvements « masculins », antithétiques a la
libération des femmes, tandis que leurs adversaires stigmatisent leur obsession pour la « femme
biologique ». Le mouvement LGBTQ se trouve donc fracturé, puisque le noyau dur du L (Lesbian)
montre des signes d’hostilité manifeste a I'égard du T (Trans) et du Q (Queer), assimilés au G
(Gay). La question de l'accés des toilettes aux transgenres nous rappelle ainsi avec force que
toute sexuation, subie ou revendiquée, produit aussi une exclusion.

A bien y réfléchir, le libre choix de son sexe et de sa sexualité est, en effet, un loup dans la
bergerie du féminisme « essentialiste », c’'est-a-dire naturaliste : aprés les toilettes, les étangs,
apres les étangs, tous les domaines ou les femmes ne seraient plus clairement assimilables a
des opprimées et ou de futurs anciens hommes voudraient se faire reconnaitre comme femmes
et risqueraient de diluer les effets de l'affirmative action. La logiqgue communautaire montre ici
I'une de ses caractéristiques fondatrices. Dans ce type de dispositif, I'appartenance a un groupe
ne releve pas du choix individuel mais d’'un cadre mental fixé de I'extérieur. Enfin, les TERF ne
sont pas sans lien avec les SWERF (Sex Worker Exculsionnary Radical Feminists), qui dénient
aux « travailleurs » —ou en tout cas aux travailleuses — « du sexe » le droit a une existence
sociale reconnue. En effet, affirment-elles, aucune femme ne peut vouloir se prostituer de son
plein gré et toute prostitution est un esclavage dont les victimes sont trop opprimées pour
exprimer leurs véritables attentes. Des personnes tierces sont donc requises pour savoir et faire
valoir ce qui est bon pour elles. Ainsi devrait-il en aller des toilettes publiques et des personnes
qui les utilisent : enjointes a un usage plutét qu’a un autre ?
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Pour ces mouvements, le caractere déclaratif de l'identité et les pratiques dissociant totalement
sexuation et sexualité ne sont pas acceptables, car elles mettent en cause le postulat d’'une
« humanité intrinsequement sexuée », avec toutes ses consequences — une expression utilisée
par Sylviane Agacinski, active dans tous les combats du féminisme conservateur en France :
aprés avoir contesté le mariage homosexuel, stigmatisé I'homoparentalité et soutenu la
pénalisation de la prostitution, elle s’est lancée dans une nouvelle croisade contre la gestation
pour autrui (GPA), au nom d’'une séparation d’origine biologique, gu’elle juge indépassable, entre
hommes et femmes. Les communautarismes sont toujours, d’abord ou aussi, des naturalismes.

Or, dans ce cas comme dans d’autres, la réalité ne se laisse pas aisément enfermer dans les
cases prescrites par les leaders des communautés. D’apres I'état actuel de la recherche, on
estime qu’entre 1,7 et 2 % des humains (qu'on appelait autrefois hermaphrodites) naissent ou
grandissent en situation d’'intersexuation, c’est-a-dire que, d’un strict point de vue biologique, il est
difficile de leur associer un sexe. Il existe plusieurs criteres (gonadique, génétique, anatomique,
hormonal...) qui sont suffisamment indépendants les uns des autres pour pouvoir se combiner en
une grande quantité de variantes. On découvre alors qu’environ cent cinquante millions d’étres
humains ne peuvent répondre a la question : « Quel est ton sexe ? ». A cette population, s’en
ajoute une autre, aux contours flous, mais trés nombreuse elle aussi, qui comprend les personnes
dont l'«identité de genre » (le sexe auquel on s’identifie) ne correspond pas a leur sexe
biologique. Ces personnes devraient-elles se retenir de fréquenter les toilettes publiques ?

Il est courant dans les formulaires administratifs de voir I'expression « Autre » s’'ajouter a celle de
« Masculin » et « Féminin ». Pour s’inscrire sur le réseau universitaire ResearchGate, on peut
répondre de trois facons a la question sur son gender : Male, Female ou Custom (c’est a dire
Personnalisé), ce qui signifie que, potentiellement, chaque individu peut répondre singulierement
a cette question. En Allemagne, le genre « divers » (c’est ce terme, rare en allemand jusqu’ici, qui
est utilisé) devient officiel dans I'état-civil & partir de décembre 2018. C’est la fin annoncée d’'une
coupure anthropologique : les sociétés ont pris le parti d’'une discontinuité allant de soi, ce qui
facilitait la mise en place d’'une gestion simplifiée des corps, de la sexualité et de la procréation.
Quand on la regarde sans préjuges, la realité nous dit bien autre chose.

La signalétique des toilettes opere comme un indicateur d’'un mouvement historique de grande
ampleur, portant sur la dimension corporelle (incluant le genre, la sexualité et la procréation) de
I'’émergence de l'individu comme acteur. La revendication des droits des femmes en a été le
premier acte, mais il apparait aujourd’hui bien plus vaste. On peut le résumer en un combat, qui
ne fait que commencer, entre deux modéles incompatibles, I'hypergenre et le postgenre. Le
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premier cherche a imposer la distinction féminin/masculin comme une topologie indiscutée et
intangible, génératrice de communautés fermées et rivales. Le second tend a dissoudre les
anciennes allégeances communautaires (biologiques, comme le sexe, I'dge ou la couleur de la
peau mais aussi religieuses, économiques ou géopolitiques) et a faire de l'individu le décideur, en
derniére instance, de son identité. A 'opposition simple égalité/inégalité, qui a permis de remettre
en cause le modele de domination masculine au nom d’une valeur, I'égalité, difficile a contester
dans les républiqgues démocratiques, s’est substituée une ligne de front plus complexe :
différenciation égalitaire ou uniformité inégale. Sur le second c6té de la barricade, on trouve a la
fois les tenants de la vieille domination et le versant naturaliste-communautariste du féminisme.
Le théme de la différence a changé de camp, puisque les différenciateurs cohérents avec eux-
mémes vont jusqu’au bout de l'idée (chaque personne peut construire ses différences), tandis
gue ceux qui s’en targuaient au départ veulent réduire la capacité de se différencier a une seule
option dichotomique, entre I'un ou l'autre groupe, et méme interdire aux intéressés d’en décider,
en s’abritant derriére des principes de pureté et de loyauté, comme dans les communautés les
plus traditionnelles.

Tenons-nous en la, pour ne pas créer indiment, chez nos lecteurs, un syndrome
psychosomatique de rétention urinaire ou de dérangement intestinal. Simplement ceci : les lieux
d’aisance sont des lieux qui comptent, on les a aussi appelés les lieux tout court et ce n’est pas
pour rien. Leur puissance organisatrice de la vie des humains nous dit a quel point nous faisons
de la politique avec nos corps. L’hypothése de Luis Bufiuel dans Le fantdme de la liberté (1974)
—l'inversion de la hiérarchie entre toilettes et salle a manger — n’avait rien d’absurde, et la
Caroline du Nord nous le confirme. La prochaine fois que vous vous préparerez a entrer dans des
toilettes publiques, n'oubliez pas que vous étes sur le point de faire un choix de civilisation. A
moins que, comme beaucoup sans doute... you don't care.
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