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These mediocre ou roman prometteur ?

L.-F. Céline en historien de la médecine.

Par Jérbme Meizoz

Cet article reprend librement le propos d’un chapitre de notre ouvrage récent, Postures littéraires. Mises en scénes
modernes de l'auteur, Genéve, Slatkine Erudition, 2007.
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L’écrivain, quand il se fait biographe, engage le plus souvent sa propre identité littéraire dans le
personnage qu’il raconte. Pensons a la Vie de Rancé (1844) de Chateaubriand ou plus pres de
nous aux réveries biographiques de Pierre Michon sur Balzac ou Faulkner, dans Trois auteurs
(1997). Cet article propose une lecture détaillée de la these de médecine de Louis Destouches
(futur Louis-Ferdinand Céline) La Vie et I';euvre de Philippe Ignace Semmelweis 1818-1865
(1924). Recourant aux regards croisés de la sociologie de la culture et de I'histoire littéraire, il
s’agira de comprendre a quel acte énonciatif prétend le Dr. Destouches puis de décrire les
meédiations éditoriales qui transforment sa thése de médecine en un récit littéraire, intégre
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rapidement au corpus d’ceuvres de L.-F. Céline.

En effet, en 1924, le Dr. Destouches n’est pas un auteur de littérature, c’est un simple médecin
qui viendra a la littérature des années plus tard. Dans cette étude, nous nous intéressons aux
passages institutionnels entre les discours de la sphére scientifique et ceux du champ littéraire.
Avec pour conclusion la porosité de ces univers, en 1924 du moins.

Nous voudrions attirer I'attention sur trois questions au moins. Premierement, nous interrogerons
les tensions qui régissent les rapports des discours scientifiques (ici I'exercice académique de la
these) et littéraire. En effet, le devenir de cette thése de médecine témoigne du deésir d'un auteur
de textes médicaux a accéder au statut d’écrivain. Pourtant, on le verra, I'accés a un tel statut
n'est pas le fait du texte méme, mais tient aux déplacements de celui-ci de la sphére scientifique
a celle des lettres. Il est un phénoméne d’« appropriation » culturelle (édition et réception)2.
Deuxiémement, on observera le role de ce travail réalisé au sein de la communauté scientifique
dans I'élaboration de I'ceuvre future du romancier.

Troisiemement enfin, nous saisirons comment une posture littéraire se construit ici par
identification, paradoxale, du discours académique avec la parole déchue d'un découvreur
maudit, le médecin hongrois Philippe Ignace Semmelweis, a qui la médecine doit des
observations décisives sur la nécessité de I'asepsie en salle d’accouchement.

Le Semmelweis et ses réélaborations éditoriales.

Louis Destouches, au bénéfice d’'un baccalauréat abrégé pour anciens combattants, fait sa
médecine et soutient sa thése le 18" mai 1924. Durant toute sa carriére d’'écrivain, cet ouvrage
sera réeédité, et intégré a son ceuvre. Suivons le statut éditorial étrange de cet ouvrage, dont on
peut résumer ainsi le périple :

— Dr. Louis Destouches, La Vie et I'ceuvre de Philippe Ignace Semmelweis (1818-1865), these
de médecine, Rennes, Francis-Simon imprimeur, décembre 1924. Une contraction parait sous le
titre « Les derniers jours de Semmelweis », La Presse médicale, n°® 51 du 25 juin 1924.

— [Louis Destouches, [titre inconnu], manuscrit refusé en juillet 1928 aux éditions de la NRF,
Paris].

— Louis-Ferdinand Céline, Mea culpa suivi de La Vie et 'ceuvre de Semmelweis, Paris, Denoél &
Steele, décembre 1936.
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— Louis-Ferdinand Céline, Semmelweis (1818-1865), Paris, Gallimard, 1952.

— Louis-Ferdinand Céline, La Vie et I'ceuvre de Semmelweis (1818-1865), in Euvres éditées par
Jean A. Ducourneau, Paris, Balland, 1966, t. 1.

— Louis-Ferdinand Céline, La Vie et I'ceuvre de Semmelweis (1818-1865), Cahiers Céline 3,
Paris, Gallimard, 1977. Texte original annoté et préfacé par Henri Godard et Jean-Pierre Dauphin.

— Louis-Ferdinand Céline, Semmelweis, Paris, Gallimard, « L'Imaginaire », 1999. Texte original
annoté de I'édition de 1977, avec une préface de I'écrivain Philippe Sollers.

soutenu comme thése de médecine de la Faculté de Paris, La Vie et I'ceuvre de Philippe Ignace
Semmelweis (1818-1865) du Dr. Louis Destouches est publié a compte d’auteur en décembre
1924 a Rennes, mais nullement diffusé hors du cercle académique.3 Le sujet de cette these
aurait été inspiré par le professeur Athanase Follet, beau-pere de Destouches et lui-méme
membre du jury : il s'agissait de récapituler le parcours scientifigue du médecin hongrois,
promoteur malheureux de I'asepsie. Semmelweis eut en effet I'intuition des causes microbiennes
de la fievre puerpérale, mortelle jusqu’a la révolution pasteurienne, mais il ne put faire reconnaitre
la pertinence de son travail de son vivant et mourut prématurément, dans une grande détresse.
L'ouvrage de Destouches fait I'objet d’'une contraction a 'usage des pairs, « Les derniers jours de
Semmelweis », dans La Presse médicale. L'auteur le propose en juillet 1928 aux éditions de la
NRF qui le refusent. Le 28 décembre 1936, Denoél I'édite a peine retouché, sous le titre abrégé
de La Vie et I'ceuvre de Semmelweis, a la suite de Mea culpa. Publié cette fois sous le nom de
Louis-Ferdinand Céline, annexé et désormais intégré a I'ceuvre littéraire déja reconnue, cet essai
biographique renforce la posture que Céline a imposée des 1932 au public, celle du médecin-qui-
écrit. Réédité en 1952 par Gallimard dans la collection blanche sous le titre encore abrégé de
Semmelweis (1818-1865), il fait désormais pleinement partie de I'ceuvre littéraire et se voit donc
inclus dans les (Euvres préparées par Jean A. Ducourneau en 1966.4 En 1977, le troisiéme
volume des « Cahiers Céline » en redonne le texte et le titre original a 'usage des spécialistes,
avec une annotation d’Henri Godard et Jean-Pierre Dauphin. Enfin, le texte annoté de cette
édition accede en 1999 a la collection de poche « L’'Imaginaire », sous le titre désormais dépouillé
de Semmelweis, avec une préface de I'écrivain Philippe Sollers. Rachetant soixante-dix ans plus
tard le refus initial des éditions de la NRF, celui-ci relit sur un mode littéraire « cette drole de “
Thése ” dans le style épique » comme I'acte de naissance d’'un écrivain (Jean A. Ducourneau ne
disait pas autre chose en 1966).5
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Ultime étape de la re-littérarisation d’'une thése de médecine : le corpus que constitue «
L’Imaginaire » et I'horizon de la collection donnent a lire Semmelweis comme une ceuvre a part
entiere de Céline, au méme titre que ses romans. Quatre éditeurs et six éditions, sous quatre
titres différents, ont parachevé sa mue bibliographique.6

On I'a dit, tres peu de retouches ont été apportées au détail du texte académique de 1924 en vue
de sa transfiguration littéraire des octobre 1936. Céline n’a pas méme corrigé les importantes
rectifications factuelles proposées des 1925 par le professeur Gyodry, éditeur des (Euvres
completes de Semmelweis.7 Relevons toutefois trois modifications importantes dont I'impact
pragmatique semble majeur, et qui engagent une re-programmation de la lecture. Premiérement,
Céline supprime la préface de 1924, défense et illustration de la corporation médicale, pour une
nouvelle préface nettement plus crépusculaire. Entre temps, dans l'incipit de Mort a crédit (mai
1936) le médecin Ferdinand annoncait la couleur : « Je n’ai pas toujours pratiqué la médecine,
cette merde ».8 Donner l'ouvrage a la suite du premier pamphlet antisémite et anticommuniste,
Mea culpa, invite a une lecture politigue que confirme la préface de 1936. Ce récit « nous
démontre le danger de vouloir trop de bien aux hommes » (« Préface » a I'édition de 1936, p. 15),
argumentaire misanthrope selon qui tout bienfaiteur de 'humanité est immédiatement voué aux
gémonies. Deuxiémement, Céline supprime I'épigraphe de Romain Rolland, « La Nuit du Monde
est illuminée de lumiéres divines » (p. 97). Discretement, il rejette celui qui fut, avec Barbusse,
une de ses admirations pacifistes dans les années 1920. Rolland s’est rapproché des
communistes, et I'énoncé cité promet un espoir historique auquel Céline n’adhére plus.
Troisiemement enfin, le sous-titre final « Conclusion » (p. 100) n'a plus cours dans I'édition de
1936, atténuant ainsi la mise en forme académique propre a I'exercice de these.

These, éloge, hagiographie, Iégende ?

Le public originel de la thése de 1924 est académique et scientifique, et I'exercice doit s’accorder
aux regles de l'institution. Avec succes, semble-t-il, puisque, malgré des examens universitaires
laborieux, Destouches obtient une médaille de bronze pour sa thése le 22 janvier 1925. Le
modeéle générique sous-jacent s’adosse lui aussi a linstitution : c’est I'éloge académique, genre
factuel qui connut un grand succes au 18€ siecle et se pratique encore de nos jours dans les
académies.9 Lors de cet exercice, le membre d'une académie récapitule en un exposé
biographique les mérites et découvertes d’'un grand prédécesseur. Fontenelle, par exemple,
publia dés 1708 plus de soixante-neuf éloges de savants, parmi lesquels Newton et Leibniz. Ce
genre épidictique au style élevé, solennel et sublime, répond a deux visées principales :
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synthétiser les principaux acquis d’'une pensée scientifique et les inscrire dans la mémoire de
I'institution. Tout aussi codé que I'éloge funébre, demeurant toutefois en de¢a du panégyrique,
I'éloge académique recourt aux €léments biographiques pour affirmer la grandeur des idées et
leur insertion dans les circonstances d’une vie.

Au cceur de ce canevas générigue et de son contrat factuel, deux procédés relévent de la fiction :
d’abord, la narration dramatisée d’épisodes fictifs, comme celui des affiches placardées en ville
par un Semmelweis devenu fou (p. 93), ou la scéne de la blessure infligée durant la dissection
(pp. 96-97). Dés 1925, en réponse a la contraction de la thése parue dans La Presse médicale, le
professeur Tiberius de Gyo6ry avait pourtant déclaré ces épisodes « de pure imagination » (p.
121). Mais en 1936, Céline se moque bien de ces rectifications. La précision historique et
scientifique ne semble plus intéresser I'écrivain désormais reconnu dont I'ouvrage reparait chez
Denoél : une visée littéraire a pris le dessus. Second procédé d’ordre fictionnel, 'intertextualité
hagiographique de La Vie et 'ceuvre de Semmelweis. Bien que chronologique, le récit ne propose
pas I'exposé systématique d’un parcours scientifique et de ses résultats, mais plutét une mise en
scene dramatisée et téléologigue de moments cruciaux ou se révele la valeur exceptionnelle du
médecin.

Le discours biographigue comme exemplum postural.

Toutes les caractéristiques et topiques du génie méconnu, telles que l'historiographie les a
identifiees depuis Edgar Zilsel (192610), sont rabattues, dans le commentaire, sur Semmelweis.
Le « génie » (p. 55) annonce des vérités qui tendent a le « rendre intolérable » (p. 73). Il se
manifeste « dans les grandes circonstances de ce monde, quand le torrent des puissances
matérielles et spirituelles, obscures, mélées, entrainent les hommes en foules hurlantes mais
dociles, vers des fins meurtrieres » (p. 55). Conformément a la phobie des masses qui hante
I'imaginaire social des élites francaises, comme en témoigne l'ouvrage de Gustave Le Bon (
Psychologie des foules, 1895), c’est dans ces « foules » que surgit I'étre d’exception :

« Bien peu parmi les mieux doués, savent alors faire autre chose que de se signaler
par une course plus rapide vers I'abime ou par un cri plus strident que les autres.
Rarissime est celui qui, se trouvant au milieu de cette obsession des ambiances qu’on
appelle la Fatalité, ose, et trouve en lui la force qu'il faut pour affronter le destin
commun qui I'entraine. » (p. 55)
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Le lexique de la prédestination s’inspire des propos de Semmelweis lui-méme cité (dans une libre
traduction de Destouches ?) dans l'ouvrage :

« Le destin m’a choisi pour étre le missionnaire de la vérité quant aux mesures qu’on
doit prendre pour éviter et combattre le fléau puerpéral. J'ai cessé depuis longtemps
de répondre aux attaques dont je suis constamment I'objet ; I'ordre des choses doit
prouver a mes adversaires que javais entierement raison sans qu’il soit nécessaire
gue je participe a des polémiques qui ne peuvent désormais servir en rien aux progres
de la vérité. » (pp. 55-56)

Le biographe en tire des conclusions générales sur la place de la raison dans I'histoire :

« Mais, décidément, la Raison n’est qu’une toute petite force universelle, car il ne
faudra pas moins de quarante ans pour que les meilleurs esprits admettent et
appliquent enfin la découverte de Semmelweis. » (p. 73)

« Enfin, Semmelweis puisait son existence a des sources trop généreuses pour étre
bien compris par les autres hommes. Il était de ceux, trop rares, qui peuvent aimer la
vie dans ce qu'elle a de plus simple et de plus beau : vivre. Il 'aima plus que de
raison. Dans I'Histoire des temps, la vie n’est qu’une ivresse, la Vérité c’est la Mort. »

(p- 38)

Cette profession de foi nihiliste posée des 1924 fait retour dans Voyage au bout de la nuit (1932)
en une formule trés proche :

« La vérité de ce monde c’est la mort .»11

« Destin », « fatalité », « génie », tels sont les leitmotivs du récit, et les modalités explicatives de
ce parcours de vie tragique. Alors que Semmelweis choisit résolument la vérité et la « vie » (p.
38), ses ennemis « ont pactisé avec la Mort » (p. 53). Ce sont eux qui auront, pour quelques
décennies, gain de cause. Le biographe apparait comme celui qui rachéte, apres coup toutefois,
le génie, et lui rend sa place. Destouches se place d’emblée a la place de Semmelweis, comme
celui qui doit aussi « répondre point par point [...] a nos détracteurs » (« Préface » a I'édition de
1924, p. 24), et affronter I'hostilité de ceux qui méprisent les découvertes meédicales. Ainsi la
biographie de Semmelweis peut-elle se lire aussi comme un exemplum postural, a savoir un récit
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moral destiné a illustrer la dignité d’'un comportement (littéraire, scientifique).

L'écrivain, autre découvreur maudit.

Une posture tres voisine de celle attribuée a Semmelweis a cours chez Céline dés I'échec de
Mort a crédit. Il se présente comme un homme seul, méprisé comme le médecin hongrois par le «
troupeau passif » (p. 60). Cette posture devient peu a peu, apres 1936 et a fortiori aprés 1944 et
le long proces pour collaboration avec les Nazis, celle de '« intouchable » ou du « paria pourri »
12, selon le lexique hindouiste. Isolé, rejeté pour avoir dit aux hommes des vérités désagréables,
il tire de cette mise a I'écart I'indice méme de sa valeur : la posture de I'écrivain maudit plonge
ses racines trés anciennes dans un répertoire mythique que Pascal Brissette a décrit avec
précision (2005). Cette posture de bouc émissaire apparait des les entretiens accordés lors de la
sortie trés controversée de Mort a crédit. Elle ne fait que de se diversifier et se radicaliser apres la
victoire alliée des 1944 :

« Dans le fond, dit-il, j’ai une position idéale, solitaire, abandonné, brime, que je fasse ce que je
voudrai, je ne peux pas descendre plus bas. »13

« [...] depuis 1932 jai encore aggravé mon cas, je suis devenu, en plus de violeur, traitre,
génocide, homme des neiges... 'lhomme dont il ne faut méme pas parler !» 14

Tout se passe comme si Céline cherchait a occuper cette « position idéale », simultanément
élective et tragique. Tout au long de sa trajectoire d’écrivain, une telle posture se consolide peu a
peu. Retragcons rapidement la mise en scéne du discours de vérité propre au médecin-qui-écrit
Céline : des 1932, il se présente au public comme médecin qui écrit, et recoit les journalistes a
son dispensaire, en habit de praticien (Roussin 2005). Peu a peu s'impose, par contraste avec les
écrivains lettrés du champ littéraire, une posture de médecin des pauvres, qui par son savoir
scientifique et son expérience du terrain le plus défavorisé, possede un savoir sur I'hnumain qui le
rend capable d’annoncer des vérités crues ou désagréables. Cette posture d’autorité se double
d’'une image de soi comme d’un étre accablé par sa tache, insomniaque, soucieux, et désespére
des hommes et de leurs maux. Céline a souvent déclaré qu’il avait une « vocation » pour la
médecine, non pour la littérature.15 Comme le médecin, I'écrivain paie de son sang le travail de
dissection qui est le sien, afin de présenter une image des miseres de ’homme.
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L’'autorité a dire les vérités désagréables va de pair avec une conception de I'histoire qui releve
du sous-genre de « I'histoire secréte » : cette catégorie désigne des ouvrages qui prétendent
lever le voile sur un événement pétrifié par sa version officielle, et dont I'historien nous découvre
soudain la face cachée. Dans Semmelweis, le biographe prétend par deux fois a I'histoire secréte

« Si I'on pouvait écrire I'histoire mystérieuse des véritables événements humains, quel
moment sensible, quel moment périlleux que ce voyage !» (p. 89)

« Mais on n’explique pas tout avec des faits, des idées et des mots. Il y a, en plus, tout
ce gu’on ne sait pas et tout ce qu’on ne saura jamais. » (p. 101)

Sa réveélation tient a ce qu'il a compris les « puissances biologiques énormes » (p. 111) qui
gouvernent en fait le monde humain. Céline se présente comme condamné a raconter le monde
tel qu'il est, dans sa « nuit » et sous sa face cachée ; et a demeurer ainsi incompris, voir hai de
tous. Désireux de dire aux humains quelques veérités cruelles sur eux-mémes, Ferdinand de Mort
a crédit (1936) ne craint pas de provoquer ainsi leur haine a son égard :

« J'aime mieux raconter des histoires. J'en raconterai de telles qu’ils reviendront, exprés, pour me
tuer, des quatre coins du monde. Alors ce sera fini et je serai bien content. »16

Céline ajoute en exergue a Mea culpa (décembre 1936) le méme appel :

« I me manque encore quelques haines. Je suis certain qu’elles existent. »17

L’image du « guérisseur souffrant »18 ainsi que divers autres motifs de la vertu évoquent la figure
christiqgue de celui qui porte les maux du monde. Céline fut fasciné par Semmelweis dont il disait
encore en 1949 qu'il avait été son « idéal ».19 Il se passionnera pour la vie de Cavendish («
C’était un grand homme !») que lui raconte Milton Hindus : ce savant anglais méconnu de son
vivant a vu ses cahiers reconnus de maniere posthume.20 Cette posture d’incompris se
radicalisera dés 1936 avec la série des quatre pamphlets (1936, 1937, 1938, 1941), puis dans les
romans du réprouvé, apres la seconde guerre mondiale.

Conclusions.
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Semmelweis incarne aux yeux de Destouches-Céline la vérité bafouée et I'« enthousiasme sacré
» (p. 38) meurtris par la bassesse humaine. « Saint homme »21 plus que « grand homme »,
d’ailleurs : sa grandeur n‘ayant pas été percue, seule sa souffrance atteste en creux de
I'aveuglement général. Ce scheme n’est autre que celui, religieux, du martyr (de la science, en
I'occurrence). Il reprend plusieurs éléments topiques de la geste du créateur souffrant, telle
gu’elle s’est déployée dans le grand public, en France notamment, autour de Rimbaud et de Van
Gogh22 :

« Dans l'effroyable dénouement de ce martyre, dans la perfection méme de cette coalition
douloureuse, il ne peut pas y avoir que l'effet de nos petites volontés. »23

La clausule de la thése prend d’ailleurs la forme d’un bref paragraphe consacré aux « martyrs »
de la science (deux occurrences, p. 120) qui résume I'ensemble de la visée pathétique de ce
récit. Dans les derniéres pages, I'allusion se fait ouvertement christique :

« Il nous a tout donné, il s’est dépensé cent fois pour que nous soyons moins malheureux, plus
vivants, et cent fois, les savants, les pouvoirs publics de son temps ont refusé avec une cruaute,
une sottise inexpiable les dons admirables et bienfaisants de son génie. »24

A la lecture de Semmelweis, on ne manquera pas de constater la banalité relative du discours
biographique mobilisé par Destouches, qui doit I'essentiel aux topiques de la tradition et au
discours social contemporain. Ce qui a retenu notre attention dans la constitution d’'une posture
d’écrivain, c’est la « relation biographique » qui se noue entre Destouches et Semmelweis. En
effet, la biographie est aussi le « récit d’'un lien » entre le biographe et son sujet, qui en dit long
sur les deux termes du dialogue.25 C’est peu dire que Céline se projette, en écrivain incompris,
dans la figure de Semmelweis. Avant méme d’entreprendre son ceuvre de romancier, il construit
Semmelweis comme un personnage romanesque, a partir des eéchappeées fictionnelles que I'on
sait.

Ce faisant, Céline arbore une posture qui gouverne I'ensemble de ses interactions dans le champ
littéraire et peut rendre compte de la perception paranoide qu’il se fait de la critique et du public :
rancon d’une solitude qui s’affirme implicitement, a travers son double Semmelweis, comme une
exception propre au « génie ». En transférant éditorialement Semmelweis dans un corpus
littéraire, en 1936, Céline s’attribue la méme prophétie auto-réalisatrice que celle qu’il a faite pour
son personnage : comme Semmelweis, je resterai incompris de mon vivant et persécuté par les
hommes.
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Que nous apprend enfin une telle étude de cas sur les rapports entre les discours scientifique et
littéraire ? Assurément, les regles de formation des énoncés, dans cette thése d’histoire de la
médecine, en 1924, ne répondent pas a celles en vigueur au méme moment dans la communauté
des historiens. L'histoire de la médecine telle que la pratigue Destouches, avec la complaisance
de son jury, demeure un exercice académique lié au genre mondain de I'éloge. La discipline n’a
pas encore formalisé ses méthodes et demeure coupée du courant historiographique élaboré par
I'histoire positiviste. Fruit de cette histoire institutionnelle, la thése de Destouches emprunte ainsi
de nombreux procédés a la rhétorique littéraire (genre épidictique, héroisation, narration épique
ou pathétique). C’est pourquoi on peut aujourd’hui la lire comme un roman. En outre, et a I'insu
de son auteur sans doute, le récit est travaillé par la logique du cliché, c’est-a-dire par le passif et
le passé figural de la langue, le dépot stratifié de ses usages et de ses formes, auquel tout «
écrivant » (Barthes) doit se mesurer. Pensons notamment a la maniere dont Semmelweis y
incarne les figures du « génie » telles qu’elles se sont constituées des la Renaissance dans la

tradition des vies d’'artistes.
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