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Les prophetes de I'immanence

Le coronavirus au prisme du néonaturalisme
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Le Covid-19 n'aura pas empéché les autres enjeux politiques de se frayer un chemin sur la scene
publique. Chacun est arrivé avec un discours tout prét : pour les étatistes, I'Etat-providence aurait
eteé sacrifié depuis longtemps, pour les nationalistes, I'ouverture des frontieres aurait ménage
d’énormes bréches pour le virus, pour les écologistes, I'inaction sur le climat et la biodiversité
serait a I'origine des nouvelles maladies. Pour le terroriste qui a frappé & Romans-sur-Isére le 4
avril 2020, vivre dans «un pays de mécréants[i] » restait insupportable, virus ou pas. Ces

arguments sont le plus souvent tres fragiles mais on peut comprendre la préoccupation des
entreprises politiques de chercher a garder une certaine prise sur I'événement. Moins les idées
gu'on défend rencontrent le soutien de l'opinion en régime de croisiére, plus la catastrophe
semble une occasion pour la divine surprise d’'un basculement général vers la juste cause : « Et
cette fois, vous n'avez toujours pas compris ? » Un événement improbable comme la pandémie
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de 2020 dessine la carte des idées politiqgues, en rendant plus nette la frontiere entre celles qui
cheminent a leur rythme dans I'esprit des citoyens et celles qui ont besoin de la catastrophe pour
espérer I'emporter d’'un seul coup.

Les simplismes a la peine

Méme en régime de croisiére, l'agir politigue consiste a convaincre que la hiérarchie des
urgences que l'on propose est plus pertinente que celle des autres. Dans le cas du Covid-19, il
aura été particulierement difficile de ramener sur la table les enjeux de la période précédente car
c’est un événement a la fois imprévu — le virus posséde des caractéristiques qui rendent sa
propagation et ses effets spécifiques — et inédit par les mesures spectaculaires que les sociétés
ont prises pour atténuer son impact sanitaire et reduire sa létalité. C’est un événement a la fois
puissant et mondial ; cette intensité et cette masse prennent inévitablement de la place sur la
scene publique. C’est enfin un événement difficile a maitriser tant notre connaissance du virus est
balbutiante. Dans ces conditions, répéter « Je vous l'avais bien dit » alors qu’il serait plus juste de
reconnaitre « Je ne sais pas » est un wishful thinking qui, au mieux, rassure les militants et
suscitera sans doute une certaine ironie de la part de I'opinion publique lorsqu’'une analyse plus
froide du phénoméne montrera la faiblesse des « raisons » invoquées.

Cette épidémie est une épreuve particulierement douloureuse pour tous les simplismes, qui sont
le socle intellectuel des idéologies tribunitiennes (les « populismes ») et plus généralement de la
pensée réactionnaire, qui voit dans la sélection d'un petit nombre déléments du passe,
réinventés mais faciles a vendre (le respect de l'autorité, le plein emploi, la ponctualité des
trains...), la possibilité de contourner la complexité du présent. Cela se traduit logiqguement dans
des discours politiques unidimensionnels reposant sur une cause derniére qui explique tout.

Or dans le cas du coronavirus il n’y a, a certains égards, rien a expliquer. Si on veut y voir un peu
plus clair, il faut mentionner '’émergence aléatoire, selon des rythmes variables, de virus dont le
niveau de ressemblance avec ceux que I'on connait n'est pas stable. Il y a donc inévitablement,
jusqu’a ce qu’on en ait compris davantage, des trous dans le raisonnement.

Rien n’indique par ailleurs qu’il y ait aujourd’hui plus de virus, plus d’épidémies, causant plus de
morts dans davantage de régions que dans les périodes précédentes, a I'’échelle de 'année, de la
décennie ou du siécle. Beaucoup des épidémies de virus de la grippe (au sens large) sont parties
de Chine, comme celle-ci. Les épidémies touchent I'espece humaine (et de nombreuses especes
végétales et animales) depuis ses débuts et la diffusion a grande échelle d’agents pathogénes
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s’est produite depuis les premieres étapes de la mondialisation, méme lorsque les différentes
sociétés de I'’Ancien Monde n’étaient reliees que par des fils ténus. Depuis que les humains
bougent, aussi lentement soit-il, il y a des pandémies, souvent trés meurtrieres. Elles le sont dans
I'ensemble moins aujourd’hui, parce que la connaissance médicale et les systémes sanitaires ont
progressé. Rien ne permet de dire qu’il y ait un retour en arriere cette fois. Si cet événement est
bien plus mondial que d’autres pandémies, c’est en partie par sa vitesse de propagation, qui reste

cependant comparable a celle d'autres épidémies, mais surtout par la convergence et la
simultanéité des actions décidées pour y faire face.

Agrégeant des logiques diverses, la carte de la pandémie est tout sauf simple a interpréter (Lévy,
2020). L'urbanisation joue logiquement en faveur d’une forte prévalence dans les agglomérations,
mais l'urbanité proteége peut-étre une partie des habitants, couramment surexposés par leurs
interactions & des agents pathogenes inconnus de leur systeme immunitaire. Le caractére
etrange de certaines localisations de clusters apparait obéir a des mécanismes indépendants de
ceux qui commandent le pattern général de la diffusion planétaire du virus selon les grands axes
et hubs de mobilité. Mais pourquoi 'Europe a-t-elle été touchée avant les Etats-Unis, alors que
ceux-ci entretiennent des relations au moins aussi importantes avec I'Asie ? Et pourquoi ce pays
est-il devenu sur le tard le principal foyer avec une rapidité de propagation ? On peut ajouter la
dimension climatique (les zones tropicales tardent a étre touchées massivement) possible mais
non prouvée, qui ne doit pas étre confondue avec I'anthropogéographie des pratiques de mise a
distance des corps, qui semble profiter, mais la encore ce n’est qu'une hypothése, aux sociétés
ou la séparation est habituellement plus marquée comme le Japon ou I'Europe du Nord.

Cette épidémie fait partie de la catégorie la plus éprouvante car nous n’'avons ni traitement ni
vaccin, mais ce n'est pas la premiere et, dans le genre, elle est bien mieux contr6lée que d’autres
qui I'ont précédée. Cette fois, nous avons une combinaison particuliere de contagiosité et de
létalité, qui constitue la matiere premiére de I'événement mais qui n'a en elle-méme aucun sens,
sinon justement la confirmation que la logique des forces biophysiques renvoie a des causes et
non — sauf pour les créationnistes — a des buts ou a des intentions.

Le sens, ce sont les humains qui le mettent, mais ce n’est toujours pas facile car on a affaire a
une temporalité dans laquelle I'énorme poids de l'instant se double d’'une durée inconnue mais
qui pourrait étre relativement courte. L'une des caractéristiques de la dépression économique
constatée tient au fait que la cause en est extérieure et que, des celle-ci passée, des
phénomenes de rattrapage se produisent, probablement insuffisants pour compenser la baisse de
la production subie mais certainement pas néegligeables.
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L’incertitude vient enfin du fait que cet événement se situe a la rencontre entre des logiques,
sociales et naturelles, profondément différentes. La solution pour y voir clair n’est certainement
pas de réduire I'une a l'autre, mais de progresser en complexité et en réflexivité.

En outre, les «lecons » tirées aprés-coup ne sont pas si aisées a prévoir. L'imaginaire du
masque sera probablement revalorisé en Occident. Le r6le de I'h6pital et de ses personnels sera
célébré et conforté. On se demandera comment créer des réserves stratégiques multilocalisées
de matériel en cas de nouvelle épidémie comparable. On s'interrogera sur le réle de la Chine
dans l'origine de I'épidémie et dans la production de médicaments. On discutera du rble, passé et
souhaitable, de I'Organisation mondiale de la santé (OMS). Il se pourrait que I'ambiance politique,
en se situant dans le sillage de l'unité constatée pendant I'épidémie se caractérise par un
consensus plus large sur des sujets actuellement controversés. Pour les autres aspects de cet
apres, il n'est pas impossible gu’ils soient surestimés sur le coup, tant les changements qui
affectent notre vie quotidienne influent sur nos raisonnements. Il faudra ensuite, suggére Peter
Sloterdijk (Torneau, 2020), « revenir a I'essentiel » que sont les humains et leurs projets.

Autrement dit, les recettes politiciennes habituelles marchent mal et, pour y voir un peu plus clair,
les citoyens ont besoin de recul, temporel mais aussi théorique, d’'une pensée complexe, a la fois
analytigue et systémique, intégrant dans la méme démarche intellectuelle une multitude de
causalités et d’intentionnalités, d’espaces et de temps — des raisonnements tres divers dont
I'articulation ne va vraiment pas de soi.

Les néonaturalismes a contrepied

Dans I'ambiance actuelle, les prises de positions publiques les plus fréquentes sont celles des
médecins, des chercheurs en biologie, des soignants et des acteurs politiques qui cherchent a se
placer sous le contrdole et dans le sillage du monde médical. Il existe pourtant d'autres
expressions politiques dont les plus déterminées viennent de ceux qui portent par ailleurs une
vision unidimensionnelle du politique (single-issue politics) centrée sur le climat et la biodiversité.
lls appartiennent dans 'ensemble au courant qu’on peut appeler néonaturaliste[ii].

On peut identifier au moins cing difficultés propres a cette tendance politique qui rendent leur
discours peu audible.

1 : Nous sommes face a une situation d’'urgence qui sature la scéne publique et dont le ressort
est différent de celui que ces courants politiques veulent mettre en avant. Pourquoi les sociétés
réagissent-elles a la pandémie comme nous aimerions qu’elles réagissent au changement
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climatiqgue ? On percoit dans ses discours une sorte de dépit.

2 : L'urgence actuelle est certes liée a la nature et méme au monde vivant, mais dans un
dispositif contraire a ce que ces mouvements politiques disent d’habitude : cette fois, I'agent
biologique est dangereux et seulement dangereux. Il y a donc un risque de concurrence déloyale
avec l'image d’'une nature bénéfique et indiment maltraitée par 'homme qui est proposée par

ailleurs.

3 : Plus précisément, il s’agit d’une catastrophe naturelle dont les humains ne sont clairement pas
a l'origine, sinon par la persistance d’'une promiscuité traditionnelle d’'une partie de la société
chinoise (et dans une moindre mesure d'autres sociétés asiatiques, africaines et latino-
américaines) avec des animaux, domestiques ou sauvages (Sicard, 2020). On se trouve dans
une situation similaire a celle du tsunami de 2011, qui a fait 20 000 morts (tandis que I'écocide
consécutif a l'accident nucléaire de Fukushima en a fait tres peu) ou de divers, éruptions
volcaniques, tremblements de terres ou tempétes. Or cela entre en contradiction avec le récit
puissamment porté sur la scéne publique selon lequel tout désastre d’origine biologique ou
physique serait en réalité la conséquence directe ou indirecte d’'une faute commise par les
humains.

4 : Le probleme de cette épidémie, c’est avant tout I'absence de vaccin et de traitement curatif. La
solution la plus simple reposerait donc typiquement sur la mise au point d’une technique, et la
technique, c’'est justement ce que fustigent les courants politiques les plus actifs dans la
dénonciation de I'action humaine sur la nature.

5: La situation présente est marquée par un consensus hésitant et fragile, en particulier en
France et aux Etats-Unis, mais dans I'ensemble assez large sur les mesures concrétes prises par
les gouvernements. Dans l'improvisation, I'écoute réciproque entre gouvernants et gouvernes a
plutét bien fonctionné. Les dirigeants ont assez vite reconnu les limites de leurs connaissances et
de leur capacité a projeter I'action publique au-dela de quelques jours. De leur cété, les citoyens
n'ont pas eu besoin d’avoir recours a des professeurs de morale qui, forts de leur capacité a
penser a la place des individus ordinaires, auraient eu pour mission le gardiennage idéel de la
cite.

« L'ultime avertissement de la nature »

Face a ces difficultés, on peut constater deux attitudes, celle qui consiste a adopter un profil bas,
reconnaissance au moins tactique qu’on n'a pas grand-chose a dire, et celle de la fuite en avant,
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consistant a compenser par des affirmations aventurées I'absence d’arguments solides. Chacun a
sa maniere, Dominique Bourg et Bruno Latour ont choisi la seconde option et ont avancé des
idées radicales dans diverses interventions sur la scéne médiatique.

Philosophe de I'environnement, Dominique Bourg a, dans le passé, affirmé que le projet d’'un
développement durable était en échec et présenté des scénarios qui, sauf mesures drastiques,
seraient terrifiants pour I'humanité. Il voit dans la crise climatique une occasion de repenser la
civilisation en limitant autoritairement les revenus et en instaurant une « démocratie écologique »
(Bourg et Whiteside, 2010) consistant a créer une nouvelle assemblée comprenant les
responsables des associations écologistes (dont lui-méme, en tant que dirigeant, a I'époque, de
la Fondation Nicolas Hulot) et qui aurait un droit de véto sur les décisions du parlement pour toute
guestion relative a la nature. Se montrant plutdt favorable a des politiques de redistribution
connotées a gauche, il a néanmoins manifesté une attitude ambigué vis-a-vis d’'une initiative
populaire suisse, Ecopop, étiquetée « écofasciste » par ses adversaires, dont la profession de foi
affirmait que la limitation des densités, le blocage des migrations et la baisse de la fécondité des
pauvres seraient les meilleurs outils pour défendre I'environnement naturel. Bourg soutenait
notamment 'idée que la crainte d’'une surpopulation de la planete était tout a fait justifiée (Bourg,
2014). 1l a été téte de la liste Urgence Ecologie lors des élections au parlement européen de
2019.

Dans la crise sanitaire actuelle, Bourg est cohérent avec son approche monothématique : chaque
fois qu'il est interrogé sur le coronavirus, il répond sur le climat : « Ce que nous montre le Covid-
19, c’est ce que nous devrions faire pour le climat » (Bourg, 2020a). Il dit discerner clairement
(sans le démontrer) le lien entre changement climatique et Covid-19. En I'écoutant on pense au
paralogisme : « Socrate est mortel ; les chats sont mortels ; donc Socrate est un chat ». Ici : « La
pandémie est naturelle ; le climat est naturel ; donc la pandémie est climatique ».

Un argument toutefois : les « émeutes » dans des supermarchés italiens (Bourg, 2020c) serait le
signe d'un des nombreux effondrements qui guettent si on n’agit pas vite et fort. Cette épidémie
est pour lui un « ultime avertissement de la nature » (Bourg, 2020b). Il espere que la peur de la
mort face a I'épidémie se déplacera vers la peur du réchauffement climatique. Son idée générale
est que les quelques grands gagnants du systéme actuel, les « néolibéraux » ne veulent rien
changer et il propose, comme contrepoids, un renforcement de I'Etat national. Dans un texte-
programme collectif qu’il a largement inspiré, il demande une politique étatiste, protectionniste et
autoritaire, dont I'une des mesures consiste a controler les mobilités et a vider les villes jusqu’a ce
gu’elles ne dépassent pas 300 000 habitants (Mesure 15, Bourg et al., 2020).
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Son optimisme repose sur I'affaiblissement de I'idée de progres : « Je pense que Covid-19 est
salutaire. S’il y a vraiment quelque chose qui met un coup d’arrét a I'idéologie du progres, c’est ce
gu’il se passe aujourd’hui » (Bourg, 2020a). Il 'oppose a « la seule fagon de faire face [:] revenir
aux comportements. » Bourg ne célebre-t-il pas un peu tét la défaite de I'idée de progres ?
D’anciennes épidémies ont fait plus de morts que celles-ci et cela n'a empéché ni la demande par
les citoyens d’une société plus juste et plus prospere, ni la prise de décisions censées aller dans
ce sens et encore moins I'idée qu’une telle demande et de telles décisions soient possibles. C'est
sans nul doute ce qui se produira dans quelques semaines en Europe, lorsque tout un chacun
jouira d’un plaisir renouvelé a s’attabler a une terrasse de café ou a retrouver ses collegues de
travail. Le fait qu’on mette le paquet cette fois prouvera, en outre, qu'une société mobilisée et
solidaire (y compris la société-Monde) peut faire beaucoup, y compris dans des contextes ou
c’est difficile. On verra que le consensus politique est décisif et que dans les cas ou des accords
apparents sur les principes cachent mal des divergences profondes, comme, par exemple, pour
la transition écologique, I'égalité femmes/hommes, I'épistémologie de la retraite ou le financement
de la recherche par points, ce sera plus que jamais, au vu de I'exemple de I'épidémie actuelle, le
niveau de conviction des citoyens qui fera la différence.

« Une bonne grosse poignée d'acier »

Sociologue des sciences et philosophe, Bruno Latour a peu a peu migré vers la politique. La
pandémie de Covid-19 lui donne I'occasion d’'une sorte de synthése entre ses premiers travaux
sur les microbes et son actuel activisme écologique. Comme Bourg, il n’a pu s’empécher de se
plaindre qu’on en fasse trop pour le virus et pas assez pour le climat (Latour, 2020Db) :

« Imaginez que le président Macron soit venu vous annoncer, avec le méme ton
churchillien, un train de mesures pour laisser les réserves de gaz et du pétrole dans le
sol, pour stopper la commercialisation des pesticides, supprimer les labours profonds,
et, audace supréme, interdire de chauffer les fumeurs a la terrasse des bars... Si la
taxe sur I'essence a déclenché le mouvement des « gilets jaunes », 1a, on frémit a la
pensée des émeutes qui embraseraient le pays. Et pourtant, I'exigence de protéger
les Francais pour leur propre bien contre la mort est infiniment plus justifiée dans le
cas de la crise écologique que dans le cas de la crise sanitaire, car il s'agit la
littéralement de tout le monde, et pas de quelques milliers d’humains — et pas pour un
temps, mais pour toujours. »
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C’est, on l'a dit, compréhensible de la part d’'un militant de la cause unique. Mais Latour saisit
aussi I'occasion pour nous livrer sa vision, plus générale, de 'humanité. Autrefois, il nous a aidé a
inclure les objets et les composantes du monde biophysique dans l'univers de l'action en
reprenant la notion d’actant développée par Algirdas Julien Greimas. La distinction et I'association
entre acteurs humains et actants non humains étaient trés convaincantes mais on a compris un
peu plus tard que, pour Latour, I'enjeu n’était pas, au fond, d’approfondir I'épistémologie de I'agir.
Il n'a eu de cesse, en effet, de dévaloriser le réle des individus, des collectifs et des sociétés, en
cherchant systématiquement a montrer que les non-humains étaient en fait plus acteurs que les
humains. Telle gu'il la présente, sa démarche explicite est celle de la symétrie : les virus et les
humains seraient également actants/acteurs. En pratique, cependant, c’est le plus souvent en
valorisant 'autonomie des « non-humains » et la dépendance des humains que se développe son
discours. Sans l'annoncer explicitement, il a tendu a se rapprocher de I'anthropomorphisme
antihumaniste qui prospere dans une partie des neurosciences et, en général, des sciences du
vivant : les génes, le cerveau, I'évolution ont une intentionnalité consciente, mais pas les
humains. Au lieu de construire une épistémologie du social élargie a la nature — celle-ci étant
justement définissable comme socialisation des réalités biologiques et physiques —, Latour
s’enlise dans un réductionnisme inassumé mais lourd de conséquences. Rejetant a nouveau la
perspective d’expliquer le social par le social comme il le fait depuis de nombreuses années
(Latour, 2006), il inclut tout ce qu’il percoit dans un grand tout, tres mou théoriquement, mais dont
la conséquence principale est de refuser de faire de 'humanité un objet d’études propre en raison
de ses spécificités, pourtant aisées a constater : intentionnalité, sociétalité, historicité, réflexivite...

Cette dénégation nous conduit, bien a regret, a lui appliquer I'aphorisme de Romain Gary :
« Quand on traite les animaux comme des hommes, on finit, tot ou tard, par traiter les hommes
comme des animaux. » Et voici ce que ¢a donne, appliqué au Covid-19 (Latour, 2020b) : « L’état
du social dépend a chaque instant des associations entre beaucoup d’acteurs dont la plupart
n‘ont pas forme humaine. » Latour nous explique que les virus nous «tuent sans nous en
vouloir » (ce que, semble-t-il, personne ne conteste) et qu'’il est absurde de leur faire la guerre car
iIs sont plus malins que nous et qu'on ne s’en débarrassera pas comme ¢a : « A globalisateur,
globalisateur et demi : question de resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent
un peu la! » (Latour, 2020c). Renseignements pris, il semblerait que I’humanité ne congoive pas
d’hostilité générale vis-a-vis des virus mais qu’elle souhaite éviter que certains d’entre eux ne
tuent massivement ses membres. D’ou I'idée de « guerre », un terme sans doute critiquable
appligué a des actants sans intentionnalité, mais pas en tout cas en suivant I'argument de Latour.
Si I'on veut filer la métaphore, on peut dire qu’'un armement dissuasif (comme avec les vaccins)
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ou une guerre défensive (comme avec les traitements curatifs) ne visent pas I'anéantissement de
I'adversaire mais tentent de rendre inopérante sa capacité de nuisance. C’est bien ce dont il est
guestion avec la pandémie.

Inversement, les humains sont définis par Latour comme des agents a la fois passifs et
malveillants. « Les humains » (« pas tous », « certains ») sont I'« agent pathogéne » de la
« mutation écologique », un agent « qui nous fait la guerre sans la déclarer » (Latour, 2020b). Il y
a donc un complot et I'ame de ce complot se trouve au caeur méme de ’humanité. A propos de
I'arrét des systemes productifs et du confinement, Latour considére que I'humanité est un frein de
secours dont les dirigeants ont tiré sur la « poignée »: « Il y avait bien dans le systeme
économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme rouge vif avec une bonne grosse poignée
d’acier trempée que les chefs d’Etat, chacun & son tour, pouvaient tirer d’un coup pour stopper »
(Latour, 2020c).

Nos contemporains ne sont donc pas pour lui des acteurs politiques, des citoyens ayant des
idées, des opinions, des points de vue sur la conduite des affaires publiques qui pourraient avoir,
qui sait, influencé leurs gouvernements. Ce sont simplement des « poignées » qu’on actionne.
Est-ce la une simple image ? Sans doute pas, car Latour aurait fort bien pu choisir une figure qui
valorise l'action humaine intentionnelle et distribuée. Presqu’au méme moment, Hartmut Rosa
(Rosa, 2020) commentait 'événement par ces mots : « C’est nous, les humains, qui, par décision
politique et aprés délibération, avons freiné ! Le virus n'est évidemment pas en train de corroder
nos avions. Il ne détruit pas nos usines. Il ne nous force pas a rester chez nous. C’est notre
délibération politique et notre action collective qui le fait. C'est nous qui le faisons !» C’est
I'inverse que nous dit Latour, qui semble allergique a toute idée de délibération et présente les
solidarités actuelles comme uniquement interpersonnelles, c’est un « bouche a bouche », dit-il.

Cependant Latour, comme Bourg, a aussi son idée de la démocratie : dans le méme article
(Latour, 2020c), il propose un questionnaire sur ce qu'’il faudrait faire apres I'épidémie. Il se trouve
gu’il s’exprimait au moment méme ou la Convention citoyenne pour le climat (CCC), qui a jusqu’a
présent impressionné les observateursliii] par la qualité de son travail politique, s’autosaisissait du
guestionnement sur la relation entre post-épidémie et action pour le climat. Latour aurait pu
féliciter la CCC, proposer une extension de ses missions ou le tirage d’'une nouvelle assemblée
citoyenne. Non, tel un monarque d’Ancien Régime il reprend son idée (qui est aussi celle des
Gilets jaunes) des cahiers de doléances. Il nomme « autodescription » ce qu’il consent aux
citoyens ordinaires : des listes et non des cohérences, un discours sur soi plutét qu’un projet pour
la société. Et pas question de laisser les citoyens exprimer des maintenant des énonces
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politiques. « C’est seulement par la suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les
réponses pour composer le paysage créé par la superposition des descriptions, que vous
déboucherez sur une expression politique incarnée et concrete — mais pas avant. » (Latour,
2020c). Le maitre fixe le tempo et les éleves n'ont qu’a le suivre. Inversement, lui-méme se garde
bien de répondre a ses propres questions : la dissymétrie du dispositif communicationnel qu'il
propose est totale.

La rhétorique d’'un processus en deux temps (d’abord vous décrivez, ensuite vous aurez le droit
de penser) n'est en fait qu’un tour de passe-passe pédagogique : le moment du projet politique
n'arrive jamais (on I'a constaté dans des exercices précédents) car, pour Latour, il n'y a pas de
choix politique, il N’y a que des « attachements », il n'y a pas de société, il n'y a que des
« collectifs », qui, de plus, répete-t-il depuis plusieurs années, ont disparu. Représentative ou
interactive, la démocratie ne l'intéresse pas car il considere que d'une part, personne n’est
suffisamment préparé pour la faire vivre et que, d’autre part, sur les sujets ou son opinion a lui est
faite, il N’y a plus lieu de délibérer.

Les « Terrestres » contre les « Humains »

Virus astucieux, humanité désorientée et mal orientée, philosophe tout puissant... Il y a encore un
guatrieme actant : c’est le « terrestre » qui comprend péle-méle tout ce qu'il aime. « Terre, terroir,
territoire, zones a défendre, peuples, nourriture, transport, construction, énergie, peuples
“autochotones”, inventivité des arbres, des plantes, des champignons, des microbes ou des
loups : c’est ce grand tout qu’il nomme le « terrestre », « un immense mouvement multiforme »
(Latour, 2018). « Atterrir », c’est, pour 'humanité, renoncer a I'’hubris qu’engendre son projet de
se dessiner des horizons a la fois souhaitables et atteignables (le progrés) et glorifier le terrestre.
L'objectif politigue de ce mouvement, dont le terrestre fournit les valeurs fondatrices n’est pas
explicité comme un programme clair mais il apparait par petites touches, au détour des phrases.
Ainsi, dans son texte sur I'apres Covid-19 (Latour, 2020c), il propose d’en finir non seulement
avec la « globalisation » (sauf celle produite par les malins petits virus, on suppose), mais avec la
« production elle-méme ». Cette prise de position est d’autant plus notable que I'enjeu de la
conscience écologique a été jusqu’a aujourd’hui I'élimination de la composante prédatrice des
productions humaines. Cette élimination peut se faire par le haut en inventant un systeme
productif non prédateur (c’est la perspective du « développement durable ») ou, au contraire, par
le bas, en réduisant 'emprise humaine pour diminuer I'ampleur de la prédation (c’est le projet de
« décroissance »). Latour va plus loin en suggérant la fin de la production dans son ensemble.
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Latour et Bourg partagent I'idée que le mal fait a la nature est si profond qu’il n’est plus temps de
proposer des politiques d’atténuation, de réparation ou méme de réorientation, mais que s'impose
une destruction systématique et, si nécessaire, aveugle de tous les cadres existants. Pour en finir
avec I'idée méme de politique, qui est aussi une production humaine, lente et incertaine.

En somme, la transformation que Latour (2020b) appelle de ses vceux exigerait un Etat
métaphysicien qui protégerait non seulement « de la mort » mais aussi « de la vie » — peut-étre
parce que « l'apocalypse est notre chance » (Latour, 2013) —, mais aussi d’'un Etat national
puisqu’il assumerait « I'exigence de sortir de la production globalisée actuelle ». Ce serait un
« socialisme qui conteste la production elle-méme ». Un Etat fort replié sur ses frontiéres et la fin
de la production : sacré programme !

Latour n’aime pas la guerre contre les virus, il veut qu’on s’entende avec eux car les affronter ne
servirait a rien. En revanche, il est un chaud partisan de la guerre entre humains. Dans Face a
Gaia (Latour, 2015) puis Ou atterrir, (Latour, 2017) il voit dans I'enjeu écologique une opportunité
pour étre clair sur ce point. En prenant la téte du parti des « Terrestres » contre celui des
« Humains », il nous dit & quel point I'idée d’'une humanité qui devient, par ceux qui la composent
et en totalité, un acteur émancipé l'indispose. Il ne veut pas d’'une délibération entre égaux : ce
n'est pas le plus Iégitime qui doit 'emporter mais le plus déterminé, voire le plus violent. Il utilise
sans cesse le terme d'« ennemi » et se réfere explicitement a Carl Schmitt, un auteur qui, au-dela
de ses sympathies nazies, a développé une approche consistant a géopolitiser la politique en
réduisant tout débat a une dichotomie entre forces prétes a s’éliminer mutuellement. Schmitt a
recu un accueil favorable dans la partie de I'extréme gauche (notamment chez les héritiers des
Brigades rouges italiennes) qui considére la violence et la guerre civile comme les seuls moyens
pour faire avancer I'action révolutionnaire. Dans ses deux livres de 2015 et de 2017, Latour nous
fait comprendre sans ambiguité ce qui l'intéresse chez Schmitt : comme tout a déja été dit et
gu’'on n’a rien fait, on ne va pas encore bavarder avec ceux qui ne nous écoutent pas. Mais
gu’est-ce qui permet de décider que celui qui ne pense pas comme lui n’a plus droit a la parole :
deux choses, répond Latour, I'évidence d'une part (pas besoin de démontrer, donc, il suffit
d’affirmer) ; la référence a un tiers qui est I'enjeu et l'acteur a la fois, le terrestre (ou Gaia),
suffisamment Iégitime par sa seule existence menacée pour justifier qu’on tape sur les doigts des
éleves récalcitrants.

Lorsque Latour s’exprime : « Ce qui nous désoriente, probablement, c’est que I'époque n’est plus
a la seule recherche de l'autonomie. La généralisation de la crise qu’'on ne peut plus appeler «
ecologique », puisqu’elle est une crise existentielle, une crise de subsistance, oblige a reposer la
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guestion de I'hétéronomie : de quoi dépendons-nous pour subsister, comment représenter ces
nouveaux territoires d’appartenance, quels sont nos alliés et nos adversaires ? », (Latour, 2019),
on dirait vraiment qu’il réplique directement a Immanuel Kant définissant les Lumieres en 1784 :
« C’est, pour I'homme I'émancipation de I'état de tutelle dont il est lui-méme responsable ». L’
Unmiuindigkeit de Kant — la minorité, la sujétion, la dépendance et l'irresponsabilité —, c’est
justement ce vers quoi Latour veut nous entrainer.

Or le projet d’émancipation des Lumiéres n’est nullement une incitation pour chacun a faire
n'importe quoi du moment qu’il en tirerait un avantage immédiat. On peut au contraire définir ce
projet comme I'exploration de tout ce qui résulte de la fusion (comme des corrélats réciproques)
entre la liberté et la responsabilité. Hans Jonas a cherché a montrer que la responsabilité conduit
a renoncer a la liberté, mais c’est justement parce qu’il propose une définition simpliste de la
liberté, en tout cas divergente avec celle compatible avec le projet d’éthique, telle qu’elle se met
en place a partir de Baruch Spinoza. Si on inclut dans le tableau de bord de l'acteur la prise en
compte des environnements, notamment naturels, a la fois englobants et fragiles, cela renforce la
lecture de la liberté en termes de responsabilité, mais cela ne remet nullement en cause l'idée
d’'une orientation, a la fois individuelle et sociétale, vers un futur désirable, discutée par tous les
citoyens. Ce que change la conscience écologique, c’est que cette liberté responsable élargit sa
sphére de réflexivité et d’action. Sinon, si la prise en compte des conditions d’habitabilité de la
planete avait pour conséquence d’interdire aux humains de construire un devenir ouvert, que leur
resterait-il qui rende leur vie digne d’étre vécue ? Ce que Hannah Arendt (1995) nomme
« commencement », qu’elle considere comme un attribut du politique en tant que possibilité pour
les citoyens en société de décider du juste ensemble et a tout moment, c’est aussi une bonne
description de ce qui se passe actuellement dans les imaginaires de la nature : les humains sont
d’accord pour intégrer jusqu’au bout cette nouvelle préoccupation et cette intégration ouvre une
nouvelle page dans l'histoire déja longue, d’'une liberté en actes. Le travail des penseurs des
Lumieres a justement consisté a spécifier et a contextualiser la liberté, au contraire de la notion
de « Sujet » souverain, promue par l'ontologie métaphysique occidentale. C’est ici et maintenant
gue nous exercons notre liberté en discutant du meilleur moyen de sortir du Néolithique.

Une religion de 'immanence

A la fin du xviii® siécle, Kant concevait un projet d’émancipation pour s’affranchir du fardeau de la
transcendance. Au début du xxi€, Latour nous suggére de replonger, mais avec un autre
psychotrope, 'immanence. Il a lui-méme confié qu’il se reconnaissait dans cette perspective
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(Latour, 2020a).

Comment passe-t-on du chercheur au prophéte ? Pendant toute une partie de leur vie, Bourg et
Latour ont tous deux contribué honorablement a la production de connaissances. Révaient-ils
depuis toujours de ce changement de registre et ont-ils cru pouvoir franchir le pas grace a leur
notoriété d'universitaires ? Ont-ils réagi a une frustration — Bourg avec I'échec politique de son
ami Nicolas Hulot, Latour avec le constat que sa réussite sur la scene intellectuelle ne lui
garantissait aucune prise sur le cours des événements ? En tout cas, tous deux ont basculé vers
des discours fortement normatifs et des postures par lesquelles, au lieu de chercher, d’interroger,
de problématiser, ils dénoncent et annoncent. Ici commence la dimension religieuse de leurs
choix.

Bourg insiste sur I'idée que I'humanité ne peux pas viser une émancipation par le développement
et ne doit pas rechercher un progrés. Il est assez proche de lattitude du clergé catholique
demandant aux fideles de ne pas s’attacher a la vanité des biens d’ici-bas. Latour porte une
tonalité davantage animiste sur les étres qui font 'intelligence et la beauté du Monde. Tous deux,
fortement imprégnés de culture catholique, se sont lancés dans la transformation de I'héritage
des religions révélées en une nouvelle croyance dans la Nature.

Ce qu’on peut constater, c’est une sorte d'« échange standard » entre les attributs de la religion
transcendante et ceux de la religion immanente. Dans le premier cas, il y avait un ou des Dieux
anthropomorphes qui avaient écrit des textes devenus des rites, des normes et des lois. Dans le
second, 'anthropomorphisme se multiplie, chaque pierre, chaque brin d’herbe — et chaque virus
— en sont partie prenante et indiquent a qui sait les entendre la marche a suivre. Il n’y a plus de
livre sacré, c’est I'ensemble du corpus diffus de la pensée néonaturaliste qui en fait office. Il n'y a
plus de récit des origines, mais un créationnisme implicite. Il n’y a surtout pas de paradis, car le
grand changement est aussi la : I'eschatologie n’a plus le double sens de I'apocalypse, jugement
sanglant et promesse d’'un nouvel age d’or, mais porte un sombre millénarisme : « Si vous ne
m’écoutez pas, vous perdrez tout, y compris la vie. » En revanche, les Iégendes édifiantes, la
honte du péché, les pénitences et les expiations, les bras séculiers et la rédemption asymptotique
sont bien la. L’Eglise a été humiliée par I'indécente capacité des hommes a se passer d'elle, et
cela se vérifie encore pendant I'épidémie ou les prieres collectives, pointées du doigt comme
dangereuses pour la santé publique, sont interdites dans I'indifférence générale.

Les « immanents » voient pointer la possibilité d’une revanche. La « mutation écologique », bien
gérée, peut offrir I'occasion de ré-asservir I'humanité a des idéologies dont les idéologues n’aient
pas a rendre compte. Les humains n’ont pas tenu compte des avertissements de la Genese : ils
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reconstruisent leur Babel avec les villes « tentaculaires », easyJet et Google Translate. Il faut
cette fois les faire payer pour de bon.

Intellectuels reconnus, Bourg et Latour représentent, avec quelques autres, le front office de la
nouvelle religion. lls sont les évangélistes légitimes et discutent avec d’autres intellectuels. Ils
perpétuent la tradition des « écrivains catholiques » d’autrefois, a qui les autres écrivains
reconnaissaient une haute tenue stylistigue. Maintenant aussi, il y a le back office, avec la religion
populaire, la ferveur, les saints et les ex-voto. En voici deux exemples. Carlos Zambrana-Torrelio
(2020), dirigeant du mouvement EcoHealth, développe une étonnante psychosociologie de la
sagesse des virus, capables de « co-évoluer » pour vivre en bonne intelligence avec d’autres
especes. D’'apres lui, « I'agent pathogene sait que, quand il pénétre dans un nouvel organisme, il
ne doit pas le rendre malade ou du moins il ne doit pas le faire succomber [...] Aucun micro-
organisme n’a pour objectif la mort de son héte ». Dont acte. Dans son blog, le « collapsologue »
Pablo Servigne (2020) propose une fable dans laquelle Univers a donné a Corona, un gentil petit
virus, la mission de punir et d’édifier les humains pour qu’ils prennent enfin soin de Mére-Terre.
Le Covid-19 est donc en mission de formation de 'humanité. Mais qui est donc le professeur ?

Dans les paroisses éloignées, les libertés prises avec la factualité sont plus naives mais la filiation
avec l'élite des technocrates platoniciens ne fait guere de doute. La religion de I'immanence
parvient jusqu’a présent a varier ses discours en fonction du public, a tendre I'élastique sans le
rompre. Dans le monde de rhizomes communicationnels qu’est devenu notre environnement
cognitif, ces discordances ne sont pas un probléeme aussi grave que lorsque les « appareils
idéologiques » étaient unifiés et verrouillés. C’est aussi I'avantage de la religion de I'immanence :
elle est elle-méme immanente ; fluide, ondoyante et menacée surtout par la perte d’'un trop grand
nombre de followers.

Les nouveaux visages de la pensée réactionnaire

En résumeé, la pandémie le confirme, le néonaturalisme de I'immanence est un mouvement
politique obscurantiste, liberticide et antidémocratique, et qui prend de moins en moins la peine
de le cacher. Cela simplifie la représentation qu'on peut se faire d’'une offre politique en
mouvement rapide.

La pensée réactionnaire d'aujourd’hui prend plusieurs faces et offre des combinaisons
inattendues. Quand un mouvement féministe s’allie avec les Républicains états-uniens pour
interdire les toilettes aux transsexuels (Bernier et al. 2018), chacun a ses raisons apparemment
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différentes (tradition d’'un c6té, droit des femmes de l'autre) mais si on regarde les choses d’un
peu plus prés, c’est, dans les deux cas, la défense d'un ordre social fondé sur des principes
biologiques censés étre a la fois intouchables et impérieux qui est invoquée. Quand des
personnalités écologistes convergent avec des libertariens complotistes pour dénoncer la
dangerosité des vaccins, il faut également prendre le temps d’analyser ce qui les réunit. Nous
devons nous habituer a ce que d’étranges rencontres concourent a des coalitions potentiellement
puissantes. Certains énoncés importants pour les néonaturalistes se retrouvent dans les discours
de la droite tribunicienne, en un rejet implacable de tout ce qu'on peut considérer comme
progressiste aujourd’hui: ouverture au monde (plutét que localisme exclusif), liberté et
responsabilité (plutét qu’ordre moral), égalité et solidarité (plutbt que « gestes individuels » et
« comportements »), confiance dans la capacité de la société a rendre le futur habitable (plutot
gue nostalgie d'un passé révé et conspirationnisme), citoyenneté démocratique (plutét que
tentation autoritaire). Les références politiques affichées s’effacent devant les convergences de
fond.

Ce nouveau paysage intéresse les chercheurs et peut inquiéter les citoyens.
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