
Sur l’être-au-Monde de l’urbanité en Asie du Sud.
Par Jacques Lévy

La réaction de Stéphanie Tawa Lama-Rewal (contracté en STL-R dans la suite du texte) m’a

intéressé mais m’a laissé perplexe sur les motivations et les ressorts de sa posture.

Le quiproquo comme rhétorique.

Essayons d’abord de lever quelques malentendus troublants. Une bonne partie de l’argumentaire

de STL-R consiste à indiquer qu’il y a eu des travaux ou des débats publics sur les sujets que

j’aborde. Tant mieux ! Je ne vois pas en quoi cela invalide ma démarche. Si j’ai publié un article

sur les villes d’Asie du Sud, cela ne signifie pas que je conteste l’existence de travaux sur ce

sujet. Il m’arrive d’écrire sur les espaces publics européens, nord-américains ou est-asiatiques qui

sont encore plus documentés que l’Inde du Sud sur des thèmes qui m’intéressent. Simplement, je

pense dans chaque cas, pouvoir apporter quelque chose de plus. Quant au fait que l’on discute

des espaces publics dans les médias ou dans la vie politique, je m’en réjouis, même si je

constate, comme STL-R, à travers les exemples qu’elle mentionne, que c’est le plus souvent de

manière oblique. Je pense justement que, en Asie du Sud comme ailleurs, il y a là un enjeu : les

chercheurs ont la responsabilité d’expliciter leur propos à travers des concepts à la fois

complexes dans leur construction et simples par la prise qu’ils offrent au débat public.

Par ailleurs, je décris Chandigarh pour des raisons précises qui tiennent à son image en Inde et à

l’extérieur et je m’emploie à montrer que cette ville constitue, au fond, un cas moins particulier

qu’il n’en a l’air. Cela ne signifie pas que je ne connais pas les autres villes, comme le suggère

STL-R. J’ai donné la liste des villes auxquelles je me réfère et que j’ai pratiquées. Les arguments

d’autorité sur la prétendue superficialité de mes connaissances ne devraient pas avoir de place

ici. Dans son propre texte, STL-R admet qu’elle connaît surtout trois villes et je ne vais pas lui en

tenir rigueur… Pas plus que de l’impression qu’elle donne parfois dans son texte de ne les avoir

parcouru que de manière superficielle. Ce qui compte, c’est ce qu’on regarde, comment on le

regarde et avec quel outillage théorique, quelle capacité à s’exposer à l’altérité empirique.

Enfin, contrairement à ce que STL-R affirme, je définis clairement (après l’intertitre « Les objets

contre l’environnement ») la notion de bien public, une notion qui fait d’ailleurs l’objet de
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développements importants : proposée au départ par Paul Samuelson (1954), elle a ensuite été

reprise et enrichie par des économistes et des non-économistes, notamment par des spécialistes

du développement (voir par exemple Kau, Grunberg, Stern, 1999). La notion de bien public

mondial constitue un élément important du débat à l’échelle planétaire du politique et on peut au

moins être surpris que STL-R, qui se définit comme politologue, fasse comme si ce concept

sortait tout droit de mon imagination.

L’ignorance comme légitimité.

STL-R semble, au début, accepter un accord sur au moins un point, celui de la brutalité du monde

urbain. Cependant, la restriction intervient immédiatement : la violence urbaine n’est pas pour

STL-R une réalité méritant l’étude mais seulement une « expérience » « largement partagée et

communément déplorée » : on l’a tous vécue, c’est triste, inutile d’en reparler. La suite montre

que cet accord, légèrement condescendant, n’est qu’une astuce rhétorique : STL-R n’a de cesse,

en fait, de le miner dans un paragraphe (« Plusieurs passages… ») où les arguments les plus

fantaisistes se succèdent pour prouver que cette « expérience » n’est qu’une illusion. Là où un

Européen voit un « désordre violent », il y a en fait une « convivialité ». Pour avancer, il serait utile

que STL-R reprenne mes descriptions précises et, si elle le souhaite, les conteste sans utiliser la

pirouette des femmes chantant dans le train à Bombay — un fait que je n’aurais pas eu idée

d’indexer au constat d’un désordre violent, d’autant que j’ai exclu Bombay de mon corpus

d’analyse. Le « désordre violent » est bien là, je le maintiens et je défie STL-R de prouver le

contraire.

Dans la même série de contre-arguments à son accord apparent du début, certains laissent

perplexe. Ainsi les trottoirs ne seraient pas privatisés, comme je l’affirme, puisque c’est le «

prolétariat » qui les privatise. Ou encore : l’usage sauvage des trottoirs par les vendeurs

protègerait les femmes en créant de l’animation dans les rues.

Prenons le temps de suivre STL-R à propos des marchés, présentés comme lieu de « flânerie ».

Précisons d’abord de quoi on parle. Dans le Sous-Continent, la plupart des espaces qu’on peut

appeler marchés ne sont pas des halles fermées et couvertes, mais des rues dans lesquelles se

trouvent de fortes concentrations de vendeurs fixes, précaires ou ambulants. Il existe, par

exemple à Calcutta, un marché couvert, le New Market, qui possède une composante touristique

et qui est loin de résumer l’ambiance de ce quartier commerçant. Cependant, dans cette même

ville, de nombreux marchés populaires occupent massivement la rue et entravent la circulation,

créant un behavior setting — pour reprendre l’expression de Roger Barker (1968) — qui ne
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prédispose guère à la flânerie. À New Delhi, tant dans Old Delhi que dans la partie « anglaise »

de la ville autour de Connaught Place, dans la vieille ville d’Agra ou bien sûr dans tout le centre

ancien de Dakka jusqu’au fleuve Buriganga (une aire urbaine de 15 millions d’habitants), les

choses sont sans ambiguïté : les marchés sont dans l’ensemble des lieux à densité extrême et

qui, en Asie du Sud mais aussi en Afrique subsaharienne et dans le monde arabe, expriment sur

un mode hyperréaliste les obstacles à l’émergence de l’espace public tels que je les présente. Il y

a bien sûr des exceptions, par exemple liées au moment de la journée auquel on se réfère. Et

comme je l’ai dit dans l’article, l’Inde du Sud manifeste sa différence, significative dans l’espace

public en général et à propos des marchés également. Si l’on définit les marchés de manière très

restrictive (espaces clos et organisés par l’autorité publique), on pourrait retenir l’idée de STL-R

(si c’est bien cela qu’elle veut dire) que les espaces les plus régulés comme les marchés-

bâtiments ou les centres commerciaux (qui ne sont pas toujours destinés aux riches)

appartiennent à cet univers particulier, comme les parcs ou l’enceinte des métros où les pouvoirs

publics se donnent prise sur la configuration des espaces et des circulations. Cela se fait au nom

d’une nécessité « technique » et impose un contrôle des corps beaucoup plus strict qu’à

l’extérieur.

Le texte que STL-R cite à propos du métro de Delhi (qui n’était pas paru quand j’ai écrit mon

article) va tout à fait dans ce sens et, comme je le dis, c’est sans doute une des pistes de sortie

de l’impasse actuelle. Le dispositif d’orientation des placements et des flux, qui est classique dans

les métros d’Asie de l’Est et du Sud-Est, a été mis en place à New Delhi et j’ai pu observer moi

aussi ses effets. Le décalage entre les pratiques attendues et les pratiques effectives n’est pas

complètement effacé, mais la tension est sensible alors qu’à Calcutta, le métro (ligne 1, construite

entre 1972 et 1984) ne visait pas les mêmes objectifs de « civilisation des mœurs » par la

maîtrise des corps, au sens où Norbert Elias ([1939], 1974-1975) l’identifie et l’explore à propos

de l’Europe. Ici comme à d’autres endroits, STL-R fait comme si elle m’apportait la contradiction

en répétant ce que je dis. Ainsi, je suis tout à fait d’accord avec l’idée que les choses changent et

changeront encore et qu’il ne faut surtout pas enfermer le Sous-Continent sous une chape de

plomb culturaliste. C’est ce que je développe dans toute une partie de l’article, intertitrée «

Concepts fermes pour questions ouvertes ». Cependant, ce n’est pas en masquant les

différences entre sociétés que l’on se réconcilie avec l’historicité. Si l’on veut évaluer les

dynamiques de changement social dans une société, il ne faut pas d’abord préjuger de sa

similarité avec d’autres sociétés, il faut prendre la mesure de sa singularité. Or cette singularité

existe de manière incontestable en Asie du Sud en matière d’espace public.
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Enfin, on ne peut qu’être surpris devant l’argumentaire que STL-R tente de mettre en place à la

fin de son texte lorsqu’elle fait référence à des questions de « taille ». Delhi et Paris ne

possèderaient pas des « publics » de taille comparable, ce qui expliquerait, si on comprend bien,

la congestion des rues de Delhi, pourtant matériellement similaires à celles de Paris. En fait, Delhi

et Paris sont des aires urbaines de taille comparable (15 millions d’habitants pour Delhi contre 12

millions pour Paris). Il existe des aires métropolitaines bien plus grandes que Delhi, comme Tokyo

(35 millions) ou New York (21 ou 25 millions selon les critères retenus), où l’on ne rencontre pas

pour autant la brutalité des villes d’Asie du Sud. Et, pour prendre des systèmes urbains

comparables à ceux du Sous-Continent par leur taille, leur densité mais aussi leur dynamique et

leur contexte, les villes chinoises sont également très différentes des villes indiennes alors que

leur taille est supérieure et que l’urbanisation, tout aussi récente, y est plus spectaculaire encore.

En Chine, la planification autoritaire et massive de l’urbanisation, les choix de mobilité privilégiant

au départ l’automobile et la clôture de la plus grande part des ensembles résidentiels, créent une

incontestable spécificité pour le type d’urbanité ainsi produite. On constate également le

frottement (au propre comme au figuré) entre la rudesse des interactions entre citadins,

cohérente avec le fait que la culture urbaine y est extrêmement récente et connaît une croissance

extrêmement rapide, et une politique gouvernementale, rendue efficace par le soutien qu’elle

reçoit sur ce point des habitants, de « civilisation des civilités ». Cela se traduit notamment par un

souci très présent de production d’espaces publics proportionnés aux masses humaines en

mouvement dans la ville. On ne peut donc conclure, comme le suggère STL-R, que les grandes «

masses urbaines » et l’urbanisation rapide se feraient nécessairement au détriment de l’espace

public. C’est d’ailleurs des enseignements convergents que l’on peut tirer des processus

d’urbanisation massive qui se sont produit après la guerre au Japon ou, il y a quelques

décennies, en Corée du Sud. La notion de « comparaison unilatérale » que STL-R avance reste

une énigme. Disons plus simplement, que, si l’on compare sérieusement les situations, on

constate que la singularité de l’Asie du Sud se trouve confirmée.

L’oxymore comme énoncé.

La notion d’« espace public distinct » constitue le point le plus saugrenu du texte. Ce que nous dit

STL-R, c’est que l’inégalité des sexes n’aurait que des effets neutres sur l’espace public.

Autrement dit, il ne faudrait pas s’étonner et, éventuellement s’inquiéter, de l’absence des

femmes dans les rues d’Asie du Sud, il faudrait se féliciter de ce que, pour résister à l’eve teasing

(le nom qu’on donne souvent en Inde au harcèlement sexuel dans le domaine public), les femmes

soient parquées dans des trains qui leur sont réservés et les encourager à aller encore plus loin
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dans cette voie en constituant volontairement des « espaces publics distincts ». Cette position

politique est peut-être défendable, mon propos n’est pas d’en discuter dans le cadre de cet

échange scientifique. Ce qui compte ici, c’est la cohérence théorique et la pertinence empirique.

Or, dans un des articles auquel STL-R fait référence (Rudolph and Rudolph 2003) — en appui à

son idée qu’il faudrait regarder sans ethnocentrisme l’espace public indien — une bonne partie du

propos des auteurs est brouillé par la confusion entre deux vocables utilisés par Jürgen

Habermas dans un des textes auxquels les auteurs se réfèrent, Öffentlicher Raum [espace public]

et Öffentlichkeit [publicité au sens de Kant, sphère publique]. Le résultat de cette méprise est que

l’intéressante comparaison entre ashram et « café bourgeois » débouche sur une aberration : l’

ashram est peut être un lieu où se crée du politique, mais il n’a rien à voir avec l’espace public.

Cette erreur, malheureusement courante en français, permet à ces auteurs de conclure que l’«

espace public » se rencontre dans … l’espace privé puisqu’on y délibère de questions politiques.

Le choix par STL-R d’une prise aussi glissante semble laisser penser que l’espace public et

l’urbanité sont les cadets de ses soucis.

Ce qui est certain, en tout cas, c’est que l’idée d’un « espace public distinct » est un oxymore : un

espace public est, par construction, un espace non sélectif puisqu’il est accessible à (et, autant

qu’il est possible, constitué de) l’ensemble de la diversité des espaces sociétaux de référence.

STL-R est-elle naïve au point de ne pas avoir conscience de cette antinomie ? Ou ne veut-elle

tout simplement pas admettre que la privatisation de l’espace public, au sens d’une restriction de

cette accessibilité, peut tout autant s’appliquer en Inde que n’importe où ailleurs ? Est-elle

accrochée à l’idée que le seul fait de prétendre que quelque chose — une réalité sociale

quelconque — serait plus répandu en Occident qu’en Inde serait un acte colonialiste ? J’espère

que non mais je crains, à la lire, que oui.

Le refus de l’historicité comme théorie du social.

Je suis tout à fait d’accord avec STL-R pour dire que ce qu’on pourrait appeler le « contrat »

communautaire se révèle, lorsqu’on prend le point de vue de l’individu comme un marché de

dupes. La protection par la communauté ne fonctionne que si les règles inégalitaires et fortement

restrictives à l’autonomie des personnes sont respectées, ce qui limite fortement la portée de

cette protection. Je ne porte donc nullement un jugement de valeur positif sur le système

communautaire, je remarque simplement que cela ne l’empêche pas de perdurer et je me

demande comment. À condition de ne pas chercher à devenir un individu-acteur, on peut y

trouver des avantages et c’est pour cela que ceux qui nous apparaissent comme les victimes les
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plus évidentes, basses castes et intouchables, femmes, en Inde et ailleurs, ne sont pas toujours

les plus ardents à s’y opposer. Le problème, c’est que pour penser la communauté, il faut

impérativement aussi penser la non-communauté. C’est ce dont STL-R semble malheureusement

bien incapable, malgré cent ans de contributions significatives des sciences sociales sur ce sujet.

Ce qu’on comprend de son modèle interprétatif, c’est qu’elle récuse totalement l’idée que la

construction d’individus disposant d’une certaine autonomie et bénéficiant d’un certain niveau

d’égalité — celui qui, nous dit Hannah Arendt, est nécessaire pour construire tout dispositif

politique — constitue un enjeu, en Inde ou ailleurs. Dès lors, elle se représente l’Inde comme un

simple écran de projection pour des catégories figées et déshistoricisées : domination des

femmes ou « libéralisme ».

Ce dernier point mérite attention car il est présenté comme la cause ultime des problèmes de

l’espace public en Inde. STL-R nous explique en effet que c’est en raison du démantèlement de

l’économie administrée et de sa conséquence, l’imitation par les riches indiens du modèle

occidental, que l’espace public serait menacé. La boucle est alors bouclée : à partir du moment

où l’on s’affranchit de toute rigueur dans la définition de l’espace public, il devient possible, non

seulement d’affirmer que celui-ci prospère largement et depuis toujours en Inde, mais même, de

prétendre que c’est la référence à l’Occident qui serait la principale menace pour l’espace public

indien. … Et après tout, pourquoi pas ? Cette hypothèse, aussi téméraire soit-elle, mériterait sans

doute qu’on s’y arrête si on avait affaire à une vraie volonté de démonstration. Mais,

malheureusement, dans le texte de STL-R ne se rencontre pas une attitude critique impliquant

une symétrie dans la responsabilité argumentative, mais une simple dénonciation, visant

seulement à détruire les raisonnements d’autrui sans s’imposer à soi-même les critères qu’on

assigne à son contradicteur.

Le corporatisme comme méthode.

Rideau de fumée sur les faits, faiblesse majeure sur les concepts. Une telle rhétorique de la

dénégation, avec la mauvaise foi qui accompagne inévitablement ce genre de pose, laisserait

perplexe (à quoi bon ? pourquoi se donner tant de peine pour dénigrer ?), si l’on ne connaissait le

corporatisme méthodologique qui sévit dans le petit monde des area studies. Ce que nous dit

STL-R, c’est qu’il est interdit de venir goûter l’herbe sur le pré-carré des indianistes. Elle se garde

bien de citer des spécialistes de l’Inde qui vont dans le même sens que moi (ce sont ceux, trop

rares, il est vrai, qui prennent au sérieux la ville et l’urbanité, comme dans L’oubli des villes de

l’Inde, récemment publié par Odette Louiset), car il s’agit à tout prix de faire comme si le fait
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même d’être labellisé ainsi générait automatiquement un consensus opposable au tiers. Cette

posture est d’autant plus consternante que je fais référence à des villes que STL-R admet ne pas

connaître et que j’ai observées systématiquement selon un protocole qui correspond à une

problématique cohérente et, me semble-t-il, originale.

Si l’on se trouvait dans le monde de l’interaction cognitive, à la fois critique et respectueux de

l’argumentation d’autrui, la moindre des choses consisterait à prendre au sérieux mon regard et

mon analyse. Or STL-R semble considérer que ce n’est même pas nécessaire. Non seulement

elle ne s’excuse pas de sa méconnaissance manifeste des débats sur l’espace public, une

ignorance qui eût dû suffire à lui faire aborder avec prudence mes propositions, mais elle s’en

drape comme d’une justification : si ce que vous dites n’entre pas dans mes schémas, c’est la

preuve que vos observations sont fausses, dit-elle. Puisqu’il est évident qu’une « indianiste » en

sait plus sur l’Inde qu’un non-« indianiste », toute affirmation même fondée et étayée de ce

dernier est considérée d’avance comme illégitime, ce qui dispense ipso facto son contradicteur

d’en justifier la réfutation.

Sur le plan théorique, on a affaire ici à un particularisme paradoxal qui énonce que toute

spécificité autre que celles qui ont été repérées dans le cadre retenu soit écartée par principe.

Cette posture exclusivement déductive constitue une protection absolue contre les petites

perturbations qui pourraient venir de l’observation empirique. Ce verrouillage radical vient pour

partie du fait que STL-R combine deux structuralismes, celui, culturaliste, de l’anthropologie

structurale, et le néo-structuralisme post-marxiste (appelé souvent, par antiphrase, « post-

structuralisme ») consistant à ajouter aux « classes » un nombre limité de catégories

substantielles et intangibles, comme le sexe ou l’ethnie, dans lesquelles les individus doivent

entrer coûte que coûte. Chez STL-R, le premier structuralisme fonctionne comme un leurre pour

mieux faire avaler le second. Il y a cependant un point commun entre ces deux postures, qui

facilite le passage furtif de l’un à l’autre : dans ni l’un ni l’autre de ces cadres de pensée, il n’y a

de place pour la ville et l’urbanité. Ce que STL-R ne semble pas vouloir envisager, c’est moins

qu’on puisse constater qu’il n’y a pas d’espace public en Asie du Sud mais c’est qu’il soit montré

que, à certains conditions, il pourrait s’en fabriquer.

Ce que me reproche STL-R, ce n’est donc pas de faire rentrer l’Inde dans un cadre général qui

écraserait les différences (c’est plutôt ce qu’elle fait elle-même, en surimposant un discours

passe-partout à des réalités qui mériteraient une description précise), c’est que j’essaie de penser

sa singularité en lien avec d’autres singularités, sans exclure celle du Monde dans son ensemble,

l’objet d’études pour les sciences sociales le plus singulier qui soit. Je le fais avec, me semble-t-il,
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la démarche appropriée en pareil cas : en cherchant des véhicules intellectuels qui permettent à

la fois de relier des situations différentes et d’identifier les fondements possibles de ces

différences, sans considérer celles-ci comme magiques et « irréductibles », c’est-à-dire sans

renoncer à les situer dans l’historicité de l’humanité — une démarche que Marcel Detienne (2000)

a fort bien résumée par le projet de « comparer l’incomparable ».

Un tel débat est-il utile ? Je dois reconnaître que j’ai hésité à répondre à STL-R car, compte tenu

de la tonalité de son texte, je nourrissais quelques doutes sur son état d’esprit à la réception de

mes réponses et je ne voulais pas contribuer malgré moi à renforcer cette ambiance stérilisante.

Je le fais néanmoins par souci de ne pas laisser s’interrompre le fil de la discussion et, plus

encore, parce que je ne me résigne pas à cet état de choses. Je ne désespère pas non plus de

contribuer, bien modestement, à un changement d’attitude qui serait aussi changement de

paradigme. Nous nous retrouverons un jour, j’espère, Stéphanie Tawa Lama-Rewal et moi,

lorsque, au lieu de dénoncer avec légèreté et arrogance des « erreurs factuelles » imaginaires,

elle aura fait le choix de mettre la connaissance au centre du processus de recherche. Lorsque

elle ne considérera plus le travail scientifique comme une réponse défensive mécanique à tout

stimulus extérieur et comme l’expression convenue de l’allégeance à une communauté

disciplinaire, mais comme une démarche libre de penseurs libres, comme un univers d’actions

dans lequel se faire déranger par l’autre est un plaisir à partager.
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