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Sur I'étre-au-Monde de I'urbanité en Asie du Sud.

Par Jacques Lévy

La réaction de Stéphanie Tawa Lama-Rewal (contracté en STL-R dans la suite du texte) m'a
intéressé mais m’'a laissé perplexe sur les motivations et les ressorts de sa posture.

Le quiproquo comme rhétorique.

Essayons d’abord de lever quelques malentendus troublants. Une bonne partie de I'argumentaire
de STL-R consiste a indiquer qu’il y a eu des travaux ou des débats publics sur les sujets que
jaborde. Tant mieux ! Je ne vois pas en quoi cela invalide ma démarche. Si j'ai publié un article
sur les villes d’Asie du Sud, cela ne signifie pas que je conteste I'existence de travaux sur ce
sujet. Il m'arrive d’écrire sur les espaces publics européens, nord-américains ou est-asiatiques qui
sont encore plus documentés que I'iInde du Sud sur des themes qui m’intéressent. Simplement, je
pense dans chaque cas, pouvoir apporter quelgue chose de plus. Quant au fait que I'on discute
des espaces publics dans les médias ou dans la vie politique, je m’en réjouis, méme si je
constate, comme STL-R, a travers les exemples qu’elle mentionne, que c’est le plus souvent de
maniere oblique. Je pense justement que, en Asie du Sud comme ailleurs, il y a la un enjeu : les
chercheurs ont la responsabilité d'expliciter leur propos a travers des concepts a la fois
complexes dans leur construction et simples par la prise qu’ils offrent au débat public.

Par ailleurs, je décris Chandigarh pour des raisons précises qui tiennent a son image en Inde et a
I'extérieur et je m'emploie & montrer que cette ville constitue, au fond, un cas moins particulier
gu’il n’en a l'air. Cela ne signifie pas que je ne connais pas les autres villes, comme le suggere
STL-R. J'ai donné la liste des villes auxquelles je me réfere et que j'ai pratiquées. Les arguments
d’autorité sur la prétendue superficialité de mes connaissances ne devraient pas avoir de place
ici. Dans son propre texte, STL-R admet qu’elle connait surtout trois villes et je ne vais pas lui en
tenir rigueur... Pas plus que de lI'impression qu’elle donne parfois dans son texte de ne les avoir
parcouru que de maniére superficielle. Ce qui compte, c’est ce gu'on regarde, comment on le
regarde et avec quel outillage théorique, quelle capacité a s’exposer a l'altérité empirique.

Enfin, contrairement a ce que STL-R affirme, je définis clairement (apres l'intertitre « Les objets
contre I'environnement ») la notion de bien public, une notion qui fait d'ailleurs I'objet de
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développements importants : proposée au départ par Paul Samuelson (1954), elle a ensuite été
reprise et enrichie par des économistes et des non-économistes, notamment par des spécialistes
du développement (voir par exemple Kau, Grunberg, Stern, 1999). La notion de bien public
mondial constitue un élément important du débat a I'échelle planétaire du politique et on peut au
moins étre surpris que STL-R, qui se définit comme politologue, fasse comme si ce concept
sortait tout droit de mon imagination.

L’'ignorance comme |légitimité.

STL-R semble, au début, accepter un accord sur au moins un point, celui de la brutalité du monde
urbain. Cependant, la restriction intervient immédiatement : la violence urbaine n’est pas pour
STL-R une réalité méritant I'étude mais seulement une « expérience » « largement partagée et
communément déplorée » : on 'a tous vécue, c’est triste, inutile d’en reparler. La suite montre
gue cet accord, légerement condescendant, n’est qu'une astuce rhétorique : STL-R n’a de cesse,
en fait, de le miner dans un paragraphe (« Plusieurs passages... ») ou les arguments les plus
fantaisistes se succedent pour prouver que cette « expérience » n’est qu’une illusion. La ou un
Européen voit un « désordre violent », il y a en fait une « convivialité ». Pour avancer, il serait utile
gue STL-R reprenne mes descriptions précises et, si elle le souhaite, les conteste sans utiliser la
pirouette des femmes chantant dans le train & Bombay — un fait que je n'aurais pas eu idée
d'indexer au constat d’'un désordre violent, d’autant que jai exclu Bombay de mon corpus
d’analyse. Le « désordre violent » est bien la, je le maintiens et je défie STL-R de prouver le
contraire.

Dans la méme série de contre-arguments a son accord apparent du début, certains laissent
perplexe. Ainsi les trottoirs ne seraient pas privatisés, comme je l'affirme, puisque c'est le «
prolétariat » qui les privatise. Ou encore : l'usage sauvage des trottoirs par les vendeurs
protegerait les femmes en créant de I'animation dans les rues.

Prenons le temps de suivre STL-R a propos des marchés, présentés comme lieu de « flanerie ».
Précisons d’abord de quoi on parle. Dans le Sous-Continent, la plupart des espaces qu’on peut
appeler marchés ne sont pas des halles fermées et couvertes, mais des rues dans lesquelles se
trouvent de fortes concentrations de vendeurs fixes, précaires ou ambulants. Il existe, par
exemple a Calcutta, un marché couvert, le New Market, qui posséde une composante touristique
et qui est loin de résumer I'ambiance de ce quartier commercant. Cependant, dans cette méme
ville, de nombreux marchés populaires occupent massivement la rue et entravent la circulation,
créant un behavior setting — pour reprendre I'expression de Roger Barker (1968) — qui ne
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prédispose guére a la flanerie. A New Delhi, tant dans Old Delhi que dans la partie « anglaise »
de la ville autour de Connaught Place, dans la vieille ville d’Agra ou bien sir dans tout le centre
ancien de Dakka jusqu’au fleuve Buriganga (une aire urbaine de 15 millions d’habitants), les
choses sont sans ambiguité : les marchés sont dans I'ensemble des lieux a densité extréme et
qui, en Asie du Sud mais aussi en Afrique subsaharienne et dans le monde arabe, expriment sur
un mode hyperréaliste les obstacles a 'émergence de I'espace public tels que je les présente. Il y
a bien sdr des exceptions, par exemple liées au moment de la journée auquel on se référe. Et
comme je l'ai dit dans l'article, I'Inde du Sud manifeste sa différence, significative dans I'espace
public en général et a propos des marchés également. Si I'on définit les marchés de maniere tres
restrictive (espaces clos et organisés par l'autorité publique), on pourrait retenir I'idée de STL-R
(si c’est bien cela qu'elle veut dire) que les espaces les plus régulés comme les marchés-
batiments ou les centres commerciaux (qui ne sont pas toujours destinés aux riches)
appartiennent a cet univers particulier, comme les parcs ou I'enceinte des métros ou les pouvoirs
publics se donnent prise sur la configuration des espaces et des circulations. Cela se fait au nom
d'une nécessité « techniqgue » et impose un contrble des corps beaucoup plus strict qu'a
I'extérieur.

Le texte que STL-R cite a propos du métro de Delhi (qui n’était pas paru quand jai écrit mon
article) va tout a fait dans ce sens et, comme je le dis, c’est sans doute une des pistes de sortie
de lI'impasse actuelle. Le dispositif d’orientation des placements et des flux, qui est classique dans
les métros d’Asie de I'Est et du Sud-Est, a été mis en place a New Delhi et j'ai pu observer moi
aussi ses effets. Le décalage entre les pratiques attendues et les pratiques effectives n’est pas
complétement effacé, mais la tension est sensible alors qu’a Calcutta, le métro (ligne 1, construite
entre 1972 et 1984) ne visait pas les mémes objectifs de « civilisation des maceurs » par la
malitrise des corps, au sens ou Norbert Elias ([1939], 1974-1975) I'identifie et I'explore a propos
de I'Europe. Ici comme a d’autres endroits, STL-R fait comme si elle m’apportait la contradiction
en répétant ce que je dis. Ainsi, je suis tout a fait d’accord avec l'idée que les choses changent et
changeront encore et gu’il ne faut surtout pas enfermer le Sous-Continent sous une chape de
plomb culturaliste. C'est ce que je développe dans toute une partie de larticle, intertitrée «
Concepts fermes pour questions ouvertes ». Cependant, ce n'est pas en masquant les
différences entre sociétés que l'on se réconcilie avec lhistoricité. Si I'on veut évaluer les
dynamiques de changement social dans une société, il ne faut pas dabord préjuger de sa
similarité avec d’autres sociétés, il faut prendre la mesure de sa singularité. Or cette singularité
existe de maniere incontestable en Asie du Sud en matiere d’espace public.
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Enfin, on ne peut qu’étre surpris devant I'argumentaire que STL-R tente de mettre en place a la
fin de son texte lorsqu’elle fait référence a des questions de « taille ». Delhi et Paris ne
possederaient pas des « publics » de taille comparable, ce qui expliquerait, si on comprend bien,
la congestion des rues de Delhi, pourtant matériellement similaires a celles de Paris. En fait, Delhi
et Paris sont des aires urbaines de taille comparable (15 millions d’habitants pour Delhi contre 12
millions pour Paris). Il existe des aires métropolitaines bien plus grandes que Delhi, comme Tokyo
(35 millions) ou New York (21 ou 25 millions selon les criteres retenus), ou I'on ne rencontre pas
pour autant la brutalité des villes d’Asie du Sud. Et, pour prendre des systémes urbains
comparables a ceux du Sous-Continent par leur taille, leur densité mais aussi leur dynamique et
leur contexte, les villes chinoises sont également trés différentes des villes indiennes alors que
leur taille est supérieure et que I'urbanisation, tout aussi récente, y est plus spectaculaire encore.
En Chine, la planification autoritaire et massive de I'urbanisation, les choix de mobilité privilégiant
au départ 'automobile et la cloture de la plus grande part des ensembles résidentiels, créent une
incontestable spécificité pour le type d’'urbanité ainsi produite. On constate également le
frottement (au propre comme au figuré) entre la rudesse des interactions entre citadins,
cohérente avec le fait que la culture urbaine y est extrémement récente et connait une croissance
extrémement rapide, et une politique gouvernementale, rendue efficace par le soutien qu'elle
recoit sur ce point des habitants, de « civilisation des civilités ». Cela se traduit notamment par un
souci tres présent de production d’espaces publics proportionnés aux masses humaines en
mouvement dans la ville. On ne peut donc conclure, comme le suggeéere STL-R, que les grandes «
masses urbaines » et I'urbanisation rapide se feraient nécessairement au détriment de I'espace
public. Cest d’ailleurs des enseignements convergents que l'on peut tirer des processus
d’'urbanisation massive qui se sont produit apres la guerre au Japon ou, il y a quelques
décennies, en Corée du Sud. La notion de « comparaison unilatérale » que STL-R avance reste
une énigme. Disons plus simplement, que, si 'on compare sérieusement les situations, on
constate que la singularité de I’Asie du Sud se trouve confirmée.

L’oxymore comme enonceé.

La notion d’« espace public distinct » constitue le point le plus saugrenu du texte. Ce que nous dit
STL-R, c’est que linégalité des sexes n'aurait que des effets neutres sur I'espace public.
Autrement dit, il ne faudrait pas s’étonner et, éventuellement s’inquiéter, de I'absence des
femmes dans les rues d’Asie du Sud, il faudrait se féliciter de ce que, pour résister a I'eve teasing
(le nom qu’on donne souvent en Inde au harcélement sexuel dans le domaine public), les femmes
soient parquées dans des trains qui leur sont réserveés et les encourager a aller encore plus loin
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dans cette voie en constituant volontairement des « espaces publics distincts ». Cette position
politique est peut-étre défendable, mon propos n’est pas d’en discuter dans le cadre de cet
echange scientifique. Ce qui compte ici, c’est la cohérence théorique et la pertinence empirique.
Or, dans un des articles auquel STL-R fait référence (Rudolph and Rudolph 2003) — en appui a
son idée qu'il faudrait regarder sans ethnocentrisme I'espace public indien — une bonne partie du
propos des auteurs est brouillé par la confusion entre deux vocables utilisés par Jirgen
Habermas dans un des textes auxquels les auteurs se référent, Offentlicher Raum [espace public]
et Offentlichkeit [publicité au sens de Kant, sphére publique]. Le résultat de cette méprise est que
I'intéressante comparaison entre ashram et « café bourgeois » débouche sur une aberration : I
ashram est peut étre un lieu ou se crée du politique, mais il n’a rien a voir avec I'espace public.
Cette erreur, malheureusement courante en francais, permet a ces auteurs de conclure que l'«
espace public » se rencontre dans ... 'espace privé puisqu’on y délibére de questions politiques.
Le choix par STL-R d’'une prise aussi glissante semble laisser penser que l'espace public et
I'urbanité sont les cadets de ses soucis.

Ce qui est certain, en tout cas, c’est que l'idée d’'un « espace public distinct » est un oxymore : un
espace public est, par construction, un espace non sélectif puisqu’il est accessible a (et, autant
gu'’il est possible, constitué de) I'ensemble de la diversité des espaces sociétaux de référence.
STL-R est-elle naive au point de ne pas avoir conscience de cette antinomie ? Ou ne veut-elle
tout simplement pas admettre que la privatisation de I'espace public, au sens d’une restriction de
cette accessibilité, peut tout autant s'appliquer en Inde que n’'importe ou ailleurs ? Est-elle
accrochée a lidée que le seul fait de prétendre que quelque chose — une reéalité sociale
guelconque — serait plus répandu en Occident qu’en Inde serait un acte colonialiste ? J'espére
gue non mais je crains, a la lire, que oui.

Le refus de I'historicité comme théorie du social.

Je suis tout a fait d’accord avec STL-R pour dire que ce qu’on pourrait appeler le « contrat »
communautaire se révele, lorsqu’on prend le point de vue de l'individu comme un marché de
dupes. La protection par la communauté ne fonctionne que si les régles inégalitaires et fortement
restrictives a I'autonomie des personnes sont respectées, ce qui limite fortement la portée de
cette protection. Je ne porte donc nullement un jugement de valeur positif sur le systéeme
communautaire, je remarque simplement que cela ne I'empéche pas de perdurer et je me
demande comment. A condition de ne pas chercher & devenir un individu-acteur, on peut y
trouver des avantages et c’est pour cela que ceux qui nous apparaissent comme les victimes les
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plus évidentes, basses castes et intouchables, femmes, en Inde et ailleurs, ne sont pas toujours
les plus ardents a s’y opposer. Le probléme, c’est que pour penser la communauté, il faut
impérativement aussi penser la non-communauté. C’est ce dont STL-R semble malheureusement
bien incapable, malgré cent ans de contributions significatives des sciences sociales sur ce sujet.
Ce qu'on comprend de son modele interprétatif, c’est qu’elle récuse totalement I'idée que la
construction d’individus disposant d’'une certaine autonomie et bénéficiant d’'un certain niveau
d’égalité — celui qui, nous dit Hannah Arendt, est nécessaire pour construire tout dispositif
politique — constitue un enjeu, en Inde ou ailleurs. Dés lors, elle se représente I'lnde comme un
simple écran de projection pour des catégories figées et déshistoricisées : domination des
femmes ou « libéralisme ».

Ce dernier point mérite attention car il est présenté comme la cause ultime des problemes de
I'espace public en Inde. STL-R nous expligue en effet que c’est en raison du démantélement de
I’économie administrée et de sa conséquence, l'imitation par les riches indiens du modele
occidental, que I'espace public serait menacé. La boucle est alors bouclée : a partir du moment
ou I'on s’affranchit de toute rigueur dans la définition de I'espace public, il devient possible, non
seulement d’affirmer que celui-ci prospere largement et depuis toujours en Inde, mais méme, de
prétendre que c’est la référence a I'Occident qui serait la principale menace pour I'espace public
indien. ... Et apres tout, pourquoi pas ? Cette hypothese, aussi téméraire soit-elle, mériterait sans
doute qu'on s’y arréte si on avait affaire a une vraie volonté de démonstration. Mais,
malheureusement, dans le texte de STL-R ne se rencontre pas une attitude critique impliquant
une symeétrie dans la responsabilité argumentative, mais une simple dénonciation, visant
seulement a détruire les raisonnements d’autrui sans s’imposer a soi-méme les critéeres qu’on
assigne a son contradicteur.

Le corporatisme comme méthode.

Rideau de fumée sur les faits, faiblesse majeure sur les concepts. Une telle rhétorique de la
dénégation, avec la mauvaise foi qui accompagne inévitablement ce genre de pose, laisserait
perplexe (& quoi bon ? pourquoi se donner tant de peine pour dénigrer ?), si I'on ne connaissait le
corporatisme méthodologique qui sévit dans le petit monde des area studies. Ce que nous dit
STL-R, c’est qu'il est interdit de venir goQter I'’herbe sur le pré-carré des indianistes. Elle se garde
bien de citer des spécialistes de I'Inde qui vont dans le méme sens que moi (ce sont ceux, trop
rares, il est vrai, qui prennent au sérieux la ville et I'urbanité, comme dans L’oubli des villes de
I'Inde, récemment publié par Odette Louiset), car il s’agit a tout prix de faire comme si le fait
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méme d’étre labellisé ainsi générait automatiquement un consensus opposable au tiers. Cette
posture est d’autant plus consternante que je fais référence a des villes que STL-R admet ne pas
connaitre et que jai observées systématiquement selon un protocole qui correspond a une
problématique cohérente et, me semble-t-il, originale.

Si I'on se trouvait dans le monde de l'interaction cognitive, a la fois critique et respectueux de
I'argumentation d’autrui, la moindre des choses consisterait a prendre au sérieux mon regard et
mon analyse. Or STL-R semble considérer que ce n'est méme pas nécessaire. Non seulement
elle ne s’excuse pas de sa méconnaissance manifeste des débats sur I'espace public, une
ignorance qui et da suffire a lui faire aborder avec prudence mes propositions, mais elle s’en
drape comme d’une justification : si ce que vous dites n’entre pas dans mes schémas, c'est la
preuve que vos observations sont fausses, dit-elle. Puisqu’il est évident qu’une « indianiste » en
sait plus sur I'lnde gu’'un non-« indianiste », toute affirmation méme fondée et étayée de ce
dernier est considérée d’avance comme illégitime, ce qui dispense ipso facto son contradicteur
d’en justifier la réfutation.

Sur le plan théorique, on a affaire ici a un particularisme paradoxal qui énonce que toute
spécificité autre que celles qui ont été repérées dans le cadre retenu soit écartée par principe.
Cette posture exclusivement déductive constitue une protection absolue contre les petites
perturbations qui pourraient venir de I'observation empirique. Ce verrouillage radical vient pour
partie du fait que STL-R combine deux structuralismes, celui, culturaliste, de I'anthropologie
structurale, et le néo-structuralisme post-marxiste (appelé souvent, par antiphrase, « post-
structuralisme ») consistant a ajouter aux « classes » un nombre limité de catégories
substantielles et intangibles, comme le sexe ou l'ethnie, dans lesquelles les individus doivent
entrer colte que colte. Chez STL-R, le premier structuralisme fonctionne comme un leurre pour
mieux faire avaler le second. Il y a cependant un point commun entre ces deux postures, qui
facilite le passage furtif de 'un a l'autre : dans ni I'un ni I'autre de ces cadres de penseée, il n'y a
de place pour la ville et I'urbanité. Ce que STL-R ne semble pas vouloir envisager, c’est moins
gu’on puisse constater qu'il n'y a pas d’espace public en Asie du Sud mais c’est qu'il soit montré
gue, a certains conditions, il pourrait s’en fabriquer.

Ce que me reproche STL-R, ce n’est donc pas de faire rentrer I'ilnde dans un cadre général qui
écraserait les différences (c’est plutdét ce qu’elle fait elle-méme, en surimposant un discours
passe-partout a des réalités qui mériteraient une description précise), c’est que j'essaie de penser
sa singularité en lien avec d’autres singularités, sans exclure celle du Monde dans son ensemble,
I'objet d’études pour les sciences sociales le plus singulier qui soit. Je le fais avec, me semble-t-il,
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la démarche appropriée en pareil cas : en cherchant des véhicules intellectuels qui permettent a
la fois de relier des situations différentes et d'identifier les fondements possibles de ces
différences, sans considérer celles-ci comme magiques et « irréductibles », c’est-a-dire sans
renoncer a les situer dans I'historicité de 'humanité — une démarche que Marcel Detienne (2000)
a fort bien résumée par le projet de « comparer l'incomparable ».

Un tel débat est-il utile ? Je dois reconnaitre que j'ai hésité a répondre a STL-R car, compte tenu
de la tonalité de son texte, je nourrissais quelques doutes sur son état d’esprit a la réception de
mes réponses et je ne voulais pas contribuer malgré moi a renforcer cette ambiance stérilisante.
Je le fais néanmoins par souci de ne pas laisser s’'interrompre le fil de la discussion et, plus
encore, parce que je ne me résigne pas a cet état de choses. Je ne désespére pas non plus de
contribuer, bien modestement, a un changement d’attitude qui serait aussi changement de
paradigme. Nous nous retrouverons un jour, jespére, Stéphanie Tawa Lama-Rewal et moi,
lorsque, au lieu de dénoncer avec légereté et arrogance des « erreurs factuelles » imaginaires,
elle aura fait le choix de mettre la connaissance au centre du processus de recherche. Lorsque
elle ne considérera plus le travail scientifique comme une réponse défensive mécanique a tout
stimulus extérieur et comme [I'expression convenue de lallégeance a une communauté
disciplinaire, mais comme une démarche libre de penseurs libres, comme un univers d’actions
dans lequel se faire déranger par I'autre est un plaisir a partager.
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